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Editorial

JesUs Martin-Barbero / German Rey, Fundacion Social.

Para América Latina los tres fines de siglo han sido
marcadores de procesos que rebasan lo nacional. El del
siglo XVIII marcé la gestacion de los movimientos de
independencia que daran lugar a la formacién de las
naciones, el del siglo XIX sefiala la incorporacion de estos
paises a la modernidad, y el del siglo XX su acelerada
insercion en lo global. En el primero, las naciones resultan
de un mismo movimiento: el estallido del Estado Colonial
y un precario establecimiento de fronteras que necesitaran
mas de un siglo de luchas para afincarse y ser
reconocidas de verdad. Sera en el segundo cambio de
siglo cuando adquirira rasgos propios aquella "gramatica
de la diversidad" que enunciara Bolivar en la Carta de
Jamaica, a la que se referira Marti llamandonos la atencién
acerca de "con cuéles desordenados elementos se habian
forjado las nuevas naciones con tanta prisa”, y afios
después Mariategui, adelantdndose a Macondo, piensa
América Latina como lugar en "donde hay que soltar la
fantasia y liberar la ficcion de todas sus viejas amarras
para descubrir la realidad". Fue en el proyecto de hacerse
"naciones modernas" cuando estos paises se
reencuentran, al mismo tiempo, con el mundo y consigo
mismos. Pues si en el fin del siglo XVIII la clase criolla se
hace nacional al darse un primer, y fallido, proyecto de
Estados-Nacion, seran las nuevas burguesias, las que en el
paso al siglo XX lo haran realidad mediante la
incorporacion del pueblo a la nacién, esto es dando
cuerpo al deseo de una cultura nacional. Hoy esa cultura
atraviesa un fuerte movimiento de des-ubicacion,
proveniente de una globalizacién que, al mismo tiempo,
desarraiga las culturas y las empuja a hibridarse. Pero ese
movimiento puede ser también la partera que ayude a
alumbrar, después de doscientos afios de soledad, una
latinoamérica integral. Nunca ha sido tan vivo, por
ineludible, el deseo del la integracion latinoamericana,
pues impelidos a integrarse al mercado mundial en su
forma -econémica y tecnolégicamente- globalizada, estos
paises s6lo podran seguir siendo naciones si ellos mismos
se integran en una comunidad transnacional. Esa la
apuesta y el desafio que tensiona la pluralidad de siglas a
través de las cuales nuestros paises dicen la voluntad de
juntarse para sobrevivir politica y culturalmente.

Es para sumarnos a esa apuesta, la del movimiento de
reinvencion de América Latina, que disefiamos un numero
especial de la Revista de Estudios Sociales, dedicado a
indagar algunos escenarios estratégicos de la
transformacién cultural que atraviesan nuestros paises, y
para lo que convocamos a algunos de los cientificos
sociales e intelectuales de mayor vigencia en la region,
que junto con otros colombianos pusieran en comdn
esperanzas e incertidumbres, rutas de busqueda y sefiales
de peligro. Todos los escenarios propuestos son

abordados desde un cierto lugar estratégico en la
reflexién hoy: el de lo cultural. Ya que es por la cultura,
como mediacion estructural de las practicas sociales,
economicas Y politicas, esto es como lugar de produccion
y expresion del sentido de la vida social, por donde
pasan las mutaciones que sefialan el cambio de época
que, tan desconcertada y dolorosamente, estamos
iniciando. Mirando desde ahi aparece la crisis de aquellos
forjadores de la nacion que han sido los intelectuales, los
estallidos que rompen y que rehacen la ciudad y la
socialidad, es decir el territorio y la ciudadania, un mapa
de los nuevos miedos, un trazado de politicas de
integracion cultural, y también algunas cartografias de los
cambios que viven las religiosidades, los espacios, las
subjetividades y los cuerpos.

Complementan este niimero las voces de cuatro
grandes pensadores de la utopia en tiempos oscuros, y
cuatro voces otras, a través de las cuales emerge la
Colombia de fin de siglo: un relato que otea este fin de
siglo desde la mirada de una escritora del otro fin de
siglo, el XIX, junto con otro relato de una de las mejores
escritoras colombianas del siglo XX, y otros dos que dan
cuenta de la desgarradura en que vivimos
cotidianamente los colombianos de hoy. Porque quizas
€Omo en ningun otro pais del mundo, en Colombia con-
viven a la vez los miedos de este fin de milenio y los del
anterior, los del afio mil. En su lucido y pedagagico libro,
sobre la huella de nuestros miedos en los dos fines de
milenio, George Duby nos ayuda a los colombianos a
vislumbrar algunas claves del espesor de nuestras
malhadadas violencias. Segun Duby al finalizar el primer
milenio poco importaba la muerte pues el salvajismo de
los caballeros hacia que todo estuviera permitido y sélo
la iglesia lograba imponer algunas reglas minimas de
convivencia. Entonces, hasta las bandas que asolaban
los caminos no hacian la guerra los viernes ni los
domingos y respetaban a las mujeres y a los monjes. Ya
quisiéramos gozar de esos minimos de convivencia los
colombianos de hoy!. Habia violencia por todas partes y
cuando una fuerza militar no estaba encuadrada por
una fuerza politica se volvia devastadora. La propia
caballeria se habia vuelto una empresa de extorsion a la
que los campesinos resistian, pero todo se volvio mas
peligroso cuando una revuelta de campesinos ricos
exasperd la brutalidad de los guerreros. La guerra duraba
ya cincuenta afios en todo el pais!. Y por si fuera poco,
Duby complementa el cuadro de las co-inddencias
aseverando que, a pesar de todo, aquella sociedad del
afio mil era mucho menos convulsa que la nuestra,
menos trabajada por la perturbacion interior. Ahi esta la
pista sobre la densidad de las violencia en este pais: a
los miedos del afio mil en Colombia se juntan los del
dosmil, esa perturbacidn interior que es el vacio de
sentido producido por la desmitificacion de la tradicién y



la alteracion de los criterios de orientacion axioldgica,
rompiendo la coherencia a los modelos culturales, de las
coordenadas de la identidad social y psiquica de los
individuos.

Ahi se ubica el otro objetivo de este numero: ayudarnos a
entender la razones y las pasiones que producen la
perturbacion interior que sufre la sociedad colombiana, sus
dolencias de alma. Que esto se haga en una revista de
estudios sociales dice los cambios que dinamizan el
campo, las emborronaduras de sus fronteras interiores y
de éstas con las de la filosofia. Pues la envergadura de las
preguntas que nos acosan en este fin de siglo hace que
éstas no quepan en los casilleros de los saberes
separados, y exijan el desarme de las barreras, de los
disciplinamientos del saber, tras los que nos atrincheramos
para defender, en estos tiempos de expansion de la
competencia a todos los campos, la especificidad de cada
oficio. A lo que convocamos entonces, desde aqui, es a
pensar el cambio de siglo con América Latina, y
comprender asi que los dolores de Colombia no podran
ser curados ni disolviéndose en la globalidad del mercado
ni retornando a su tradicional aislamiento, sino
reimaginando, reinventando la gramética de la diversidad
que nos articula como latinoamericanos



Intelectuales, un examen.

Beatriz Sarlo ¥

Las antinomias del pensamiento y de la accion son las
aportaciones auténticas de una descripcion fenomenolégica de la
condicion humana.

Raymond Aron

Adorno escribié: "HOIderlin no se deja disolver en los
llamados contextos de historia del espiritu ni el contenido
de su poesia se deja reducir ingenuamente a filosofemas;
sin embargo tampoco permite que se lo aleje de los nexos
colectivos en los que se formd su obra y con los que se
comunica desde el interior de sus células lingiisticas"'. La
cita es un programa. No es necesario adoptar la
perspectiva estética de Adorno, ni acordar con su lectura
de Holderlin, para reconocer en el movimiento de su frase
los problemas de la interpretacién. Un poeta no puede
ser disuelto en su contexto ni reducido a las ideas, pero
tampoco puede ser alejado de aquel medio cuya
hipotética disolucion no permitiria ver la formacién de su
obra, su suelo en la lengua. La reflexiéon de Adorno no
pretende ser metodoldgica; en primer lugar, sefiala un
conflicto: la forma de una contradiccién insuperable. En
los Ultimos afios, a proposito de los intelectuales, se ha
escapado de este conflicto por la via socioldgica,
reduciendo el problema a la presentacion de sus
condiciones. Podria explorarse ahora una perspectiva que,
aceptando esas condiciones, focalizara el conflicto que
emerge de ellas. Por ejemplo, podria decirse, invirtiendo el
orden de las proposiciones enunciadas por Adorno: no es
posible alejarse de los colectivos en los que los
intelectuales se formaron y con los que se comunican,
pero sus discursos no se dejan disolver en los contextos de
la historia, ni el contenido de su practica puede reducirse
ingenuamente a las ideas. Hay que leerlos alli: en ese
lugar permanentemente tensionado por la sociedad de la
cual hablan y permanentemente separados de ella por la
discontinuidad y la distancia critica.

* Catedratica de literatura argentina en la Facultada de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires.

TTw. Adorno, "Parttassi; Sull ultima lirica di Holderlin", en Note per
la letteratura; 1961-1968, Turin, Einaudi, 1979, pag.140. Comenzar
con una cita de Adorno: ésto confirmara el prejuicio de que este
articulo pertenece a los rincones elitistas de la ideologia
contemporanea. Citar a Adorno para que desde el principio,se creen
condiciones de lectura contrarias a 10 que se piensa que dice el
texto. No buscar condiciones ideales de lectura.

Como la poesia de Holderlin segiin Adorno, los
intelectuales pisan el suelo histérico. En un sentido, se
comunican mas que nadie con ese suelo, pero si sélo leen lo
que esta inscrito en él, no son intelectuales (o, por lo menos,
no lo son en el sentido que tuvo la palabra en el curso del
siglo XX).

Un conflicto de distancias y de pertinencias, como el
que se le plantea a la interpretacion en la cita de Adorno
sobre Hélderlin, no se resuelve con un "ni demasiado cerca,
ni demasiado lejos". Ese término medio (que Roland Barthes
criicd hace décadas)®, pasa por alto que la distancia o la
proximidad son siempre conflictivas. No existe una "buena
distancia". Precisamente, la situacion intelectual pone en
evidencia que cualquier distancia es un factor distorsionante,
un cambio de Optica entre quien mira y quienes miran al que
mira, un efecto analogo al de la inversion de una lente.
Puede argumentarse que una determinada distancia fue
exitosa en tal circunstancia historica, pero esa medida es
irrepetible porque, trazando la figura de un prisma més que la
linea de un vector, articula varias distancias: la del intelectual
con la sociedad, la de la sociedad con el intelectual (que no
siempre es la misma, sino, por el contrario una fuente de
malos entendidos), la del intelectual con lo que cree que es
su practica (la ilusion en el desinterés, por ejemplo, que ha
sido definitivamente criticada por Pierre Bourdieu), la de esa
practica vista desde fuera de las creencias que la impulsan, la
del intelectual respecto de las instituciones, etc.

Z Michael Walzer, The Company of Critics;Social Criticism and
Political-Commitment in the Twentieth Century,.New York, Basic
Books, 1988, lo dice mas o menos asi: los -intelectuales, para ser
escuchados, necesitan tener una distancia media con la

sociedad (la comunidad) a la que pretenden dirigirse y, sobre todo,
deben construir y mantener una conexién con ella. Si se alejan
demasiado, es decir, si su critica es demasiado radical, no pueden
ser escuchados. Water es un pensador optimista que sefiala el
conflicto y tiene confianza en su resolucién. El optimismo es
'bueno' pero da soluciones demasiado geométricas aun conflicto
que probablemente sea mejor que quede irresuelto, en la medida
en que de él surgen los impulsos criticos menos apegados al
sentido comun, es cierto, pero que logran cortar ese sentido comun
en un sentido de innovacién. Los pensadores optimistas son,
probablemente, mis democraticos. Confian en la capacidad
intelectual y moral de ciudadanos a los que

no es preciso indicarles todos los caminos. ¢ El intelectual
radicalmente democratico cava su propia fosa como intelectual?

3" eimos en uno de los primeros ntimeros cotidianos del Express
una profesion de fe critica (anénima), que era un soberbio trozo de
retérica equilibrada Su unica idea, era que la critica no debe ser 'ni
un juego de saldn, ni un servicio municipal; entiéndase que ella no
debe ser ni reaccionaria, ni comunista, ni gratuita, ni politica. Se
trata en este caso de una mecanica de la doble exclusion qué
proviene, en gran parte, de ese furor numérico que ya encontramos
muchas veces y que he creido poder definir, en lineas generales,
€omo un rasgo pequefio burgués. Se examinan los métodos con
una balanza, se cargan sus platillos como sea para aparecer como
arbitro imponderable dotado de una espiritualidad ideal y, por eso
mismo, justa”. ("La critique ni-ni", en Mythologies, Paris, Seul, 1957



No existe entonces distancia justa: la practica
intelectual se caracteriza por el desajuste del lugar que se
cree ocupar con el discurso y la autoridad atribuida al
discurso. Los efectos del discurso intelectual, del lado de
la recepcion, son pragmaticamente incontrolables; por
eso estan abiertos al conflicto moral donde se juzgan
valores y responsabilidades®.

También existe otra responsabilidad, sobre la puesta
en forma de la intervencion donde estan comprometidas
no solo las ideas (no solo "ingenuamente” jdeas), sino la
construccidn verbal de espacios, estrategias
argumentativas, definicion de interlocutores y, por lo
tanto, cuestiones ideoldgicas, retoricas y poéticas. Para
circular efectivamente en el mundo social, los
intelectuales construyen, institucional y verbalmente, un
lugar de enunciacion, al cual se le atribuye una autoridad
que puede no ser reconocida por sus destinatarios. Sin
autorizacion del discurso no hay intervencion intelectual.
Los intelectuales hablan o escriben en tiempo presente.
Quiero decir: si sus discursos no funcionan en el presente,
una circulacion diferida al futuro acentua su profetismo, el
efecto del que se los acusa, 0 su completa obsolescencia
porque solo excepcionalmente los discursos intelectuales
funcionan desentendidos de sus contextos (salvo para los
historiadores de las ideas). Esto es lo que diferencia
radicalmente al discurso intelectual de la escritura literaria,
que puede prescindir de la actualidad y remitirse a un
tiempo no presente, a una utopia diferida. Por el tipo de
intervencion no hay diferimiento para el discurso de los
intelectuales. La del intelectual es una practica arraigada
en un imaginario intervencionista. Puede haber
diferimiento si esos discursos son también escritura. En la
medida en que los discursos de los intelectuales estan
orientados a un fin, son decididamente intervenciones y
estan gobernados por una instrumentalidad fuerte,
mientras que la escritura no es una intervencion sino, en
primer lugar, una presencia. Las mejores intervenciones de
este siglo (pienso en Sartre, en Barthes, en Adorno, en
Benjamin) hacen del discurso intelectual el teatro de una
disputa entre la Idgica de la comunicacion y la de la
escritura (que es una ldgica, en primera instancia, no
comunicativa aunque sea comunicable). Estas dos logicas,
en el limite, se oponen. Corresponde a cada situacion de
discurso las estrategias por las que se enfrenta esa
oposicion.

El desajuste entre un discurso, orientado

4 ¢,Se puede pensar en una ética de la responsabilidad para
intelectuales como la defini6 Max Weber para el politico?

principalmente hacia fines de intervencion, y la escritura,
es s6lo uno de los que definen la colocacion intelectual.
Pero no se puede escribir la palabra intelectual sin
reconocer también un conflicto de fracciones sociales. La
nocion de "intelectual organico" (que formulé Gramsci y
se volvié- clésica) intentd tender un puente entre polos
que por sus practicas, y por la idea que tienen sobre ellas,
entran en contradiccion. Podria decirse que hay un
desajuste constitutivo del intelectual organico respecto
del grupo social que representa o quiere representar. En
las Ultimas décadas, aprendimos que no existe
representacion sin desajuste, que toda idea de
transparencia entre representacion y sujetos
representados es ilusoria, aunque esa ilusion esté en el
nucleo de la creencia en una representacion posible. El
intelectual no habla en nombre de otros, aunque también
hable en nombre de otros. Pero, en primer lugar, habla en
su nombre y desde su nombre.

Ese lugar, el de su nombre, presenta también una
anomalia porque el intelectual no habla sdlo de aquello
que le concierne directamente. Quien habla sélo de sus
intereses no es un intelectual sino el portavoz de una
fraccion social o de si mismo. De alli proviene la carga
totalizante que tuvo el discurso de los intelectuales que
hablan de la sociedad desde una perspectiva "abierta"
que tiene como presupuestos el desinterés y la indepen-
dencia. La perspectiva abierta (los técnicos dirian
"generalista”) esta vinculada con una cuestion central de
las practicas intelectuales: su relacion con valores y su
actitud critica. Los intelectuales se pensaron siempre como
portadores o transgresores de valores, como criticos
(desde la izquierda o la derecha) de lo existente.

Sin duda, los intelectuales no serian los Unicos
actores sociales cuya practica se afirma en la creencia de
una relacion antes con valores que con intereses. Podria
decirse que son los Unicos actores sociales cuya identidad
los lleva a pensar que deben responder primero a los
valores y luego a los intereses, si éstos no contradicen a
aquéllos (se entiende: pensar no es actuar). La jdea de
que se actua independientemente de los intereses,
incluso poniéndolos en riesgo, es constitutiva de la
autoimagen del intelectual y explica la constancia con que
intervinieron en cuestiones relacionadas remotamente con
sus circunstancias de vida, aun en el caso en que sus
posiciones estuvieran equivocadas®.

Los intereses de la capa intelectual serian precisamente los
sociales generales, en el marco de una



conflictividad social sobre la que es preciso pronunciarse. Los
intelectuales, pese a las diversas posiciones tedricas, estarian
fuertemente unificados en la cuestion de cdmo es la sociedad
en su conjunto y sus intervenciones tendrian como
presupuesto una idea de sociedad. Las cosas se complican
cuando, como sucede en estas décadas, las sociedades han
perdido su caracter sistematico, estructurado y estructurante, y se
disgregan en comunidades de intereses o tribus culturales®. Si no
existe algo reconocido por sus miembros como sociedad, las
intervenciones que la tengan como presupuesto se vuelven
obsoletas o inadecuadas, en la medida en que tienen un objeto
de discurso/practica que no coincidiria con una existencia
real.

El discurso de los intelectuales, globalizante, de principios,
articulado fuertemente en valores, se adeclia penosamente a
una realidad fragmentaria, frente a la que no quedaria otro
camino que el de la nostalgia de una totalidad destruida
precisamente por esa forma, a la vez laxa y todopoderosa de lo
total, que es la globalizacion. Los intelectuales son territoriales y se
manejan mal en un mundo desterritorializado, donde méas que
unidades politico-geograficas (lo que antes se denominaba
"paises") hay escenarios ’

5 ¢Por qué me pronuncio sobre la cuestion de si las mujeres deben llevar
velo, cuando ese problema es completamente impensable, ajeno y extranjera
en la sociedad donde vivo? ;Me preocupo simplemente porque en mi pais
hubo dictaduras y razono metonimicamente, alegorizando un futuro? Fierre
Bourdieu diria que ésta es la buena conciencia de (os intelectuales, pensarse
como los Unicos actores capaces de prestar una voz a una causa que no s
(a propia, De todos modos, estoy

definiendo una colocacidn tedrica, no haciendo una sociologia de la figura
del intelectual. Para Bourdieu los discursos de autoconstitucién de los
intelectuales (o de los artistas) son decisivos incluso frente a ios efectos
sociales de esos discursos.Excepto, supongo, en el caso del propio
Bourdieu.

® "Asi correlativamente a la existencia de una sensacion colectiva, veremos
desarrollarse una ldgica de red. Es decir que los procesos de atraccion y de
repulsion se haran de acuerdo con elecciones. Asistimos a la elaboracion de
lo que propongo llamar una 'socialidad electiva. Este mecanismo, por cierto,
existio siempre, pero, en lo que concierne a la Modernidad estaba
atemperado por el correctivo politico que hacia intervenir el compromiso y la
finalidad a largo plazo, superadores de los intereses particulares y del
localismo. La temética de la vida cotidiana o de la socialidad (a diferencia de
lo politico y lo social), enfatiza en cambio que el problema esencial de lo
social dado es el relacionismo, lo que puede traducirse de- una manera mas
trivial como el cuerpo a cuerpo de individuos y de grupos". Michel Maffesoli,
Les temps des tribus; le déclin de I'individualisme dans les sociétés de
masse, Paris, Meridiens Klincksieck-Poche, 1988, pag.132.

"Los paisajes de la identidad grupal -los etnopaisajes- ya no son aquellos
objetos antropoldgicos que nos eran familiares, en la medida en que los
grupos ya no estan fuertemente territorializados, ni espacialmente limitados,
ni son culturalmente homogéneos y con una conciencia histérica no
autoconciente (...) la desterritorializacion afecta las lealtades grupales
(especialmente en el contexto de diasporas complejas), la manipulacion
transnacional del dinero y otras formas de riqueza, y las estrategias de los
estados. El debilitamiento de los nexos entre pueblo, riqueza y territorio
cambia radicalmente las bases de la reproduccion cultural’, Arjun Appadurai,
Modemity at Large; Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis-
Londres, University of Minnesota Press, 1996, pags. 48-49.

Bauman llama "intérpretes" a los intelectuales (estilo

posmoderno, en sus propias palabras) que mas facilmente
podrian adecuarse a una realidad de "escenarios" socio-
culturales. Antes de ellos, opuestos a ellos, estan los
intelectuales "legisladores", 'un tipo ideal que se arraiga
en el lluminismo, movido, como el iluminismo, por una
pulsion pedagogica, fuertemente indicativa de lo que los
hombres y mujeres deben ser. El despotismo ilustrado fue
una de sus formas politicas; el despotismo de los
intelectuales, su forma simbolica®. Los intelectuales,
entonces, no importa lo democraticas que sean sus ideas
o el relativismo que crean profesar, serian despoticos por
efecto y defensa de su posicion: algo asi como los
militares en los paises latinoamericanos. O los
vanguardistas en el campo del arte®,

En esta version de la historia hay una verdad: el
pluralismo, como rasgo de las ideologias intelectuales
pertenecio, en este siglo, sélo a fracciones excepcionales.
Isaiah Berlin, Raymond Aron y la cohorte de intelectuales
liberales, desde los afios cuarenta; Norberto Bobbio,
Raymond Williams y los intelectuales liberal-democratico-
socialistas, desde hace unas décadas. Esos son ejemplos
que, por lo notables, enfatizan que las ideologias
intelectuales (de izquierda o derecha, para decirlo con los
términos de una taquigrafia politica) no se preocuparon
tanto del pluralismo como de la defensa de algunos
valores considerados superiores. En esa defensa, no sélo
padecid la perspectiva pluralista sino también la propia
coherencia del discurso intelectual que, sobre todo desde
los afios treinta y hasta los setenta, optd, dentro de su
propio elenco de valores, por sacrificar unos en funcion
de otros: libertad frente a igualdad, socialismo frente a
derechos humanos, etc. La historia es bien conocida.

Este juicio sobre los intelectuales sintetiza los topicos
con los cuales las criticas construyen hoy su lugar comun:
pedagogismo autoritario, ausencia de perspectivas

8 Intérpretes. "Lo que los intelectuales todavia pueden hacer es
interpretar tales sentidos para que puedan entenderlos quienes no
pertenecen a la comunidad que los sustenta; mediar las
comunicaciones entre 'provincias finitas 0 comunidades de
sentido'. No se trata de una tarea menor, dada la fisura imborrable
que atraviesa el mundo de lo humano convirtiéndolo en una
plétora de tradiciones completa o

parcialmente auténomas, institucionalmente constituidas, y
'fabricas de sentidos"." Intelectuales legisladores y educadores.
"Visto de cerca, la sustancia del radicalismo ilustrado se revela en el
impulso a legislar, organizar y regular, mas que diseminar el saber.
Lo que estaba en juego, mas que ninguna otra cosa, era la
necesidad de compensar la debilidad intrinseca de los individuos a
través de un ilimitado potencial educacional’ de la sociedad
representada en su poder ejecutivo”. Zygmunt Bauman, Legislators
and Interpreters, Oxford, Polity Press, 1987, pags. 197 y 74
respectivamente.

¥ Esta conclusion no hace sino proporcionara los.mismos
intelectuales una imagen totalizante y sin fisuras de su practica, a
partir de la cual pueden desencadenarse las autocriticas. Y la
posmodernidad es una época religiosamente autocritica



pluralistas, vanguardismo estético, politico o moral. Los
rasgos coinciden casi al pie de la letra con el juicio sobre
las vanguardias como fenémeno institucional. Ambos, los
intelectuales y las vanguardias, son objeto de critica desde
perspectivas que, para abreviar, llamemos posmodernas.

Una figura como la del intelectual por lo menos
hasta los afios setenta, solo podria persistir sobre la base
de modificaciones de su practica y de las instituciones
sociales que no son directamente moldeadas ni por los
deseos ni por las profecias intelectuales. Cuando se dice
que ha perdido la idea de una sociedad cuya cohesion
estuviera dada por instituciones y por una cultura comun,
no se esta afirmando que las sociedades hoy estan
disueltas. Mas bien se sefiala que los principios de
identificacion pasan por redes que no son las de las
instituciones ni configuran totalmente un acuerdo cultural
bendecido por una elite (que, por otra parte, es bueno
recordar que no existio nunca). Nuevas formas de colectivo
intelectual, tan prestigiosas y magicas como las anteriores,
han emergido de la transformacién hegemonizada por la
cultura massmediatica. El periodismo ha tomado a su
cargo muchas de las funciones que el intelectual moderno
creia suyas™. El periodismo y el entretenimiento
audiovisual muestran cotidianamente porciones bastante
globales y autoritarias de diversos "manuales": sobre
costumbres, sentimientos y valores, educacion y cultura,
espiritualidad, politica e ideales colectivos.

Si estos eran los temas de los intelectuales, si ellos se
creian capaces y obligados a ensefiar a la sociedad como
debia pensar sobre cuestiones consideradas
fundamentales y marcar posiciones en temas que no
parecian al alcance de todos, por formacién e informacion,
esto es lo que hoy hace la industria de la comunicacion
guiada por la I6gica del mercado
capitalista. Y si el campo de los intelectuales se
caracterizaba por tener algunas voces prestigiosas y mas
autorizadas que otras, lo mismo podria decirse del
periodismo y del entertainment, que tiene sus estrellas y
éstas trascienden, como los intelectuales modernos
exitosos, las fronteras cada vez mas tenues del espacio
comunicacional global. A estos intelectuales colectivos
(cuyas intervenciones se diferencian de las intervenciones
de los intelectuales tradicionales en los medios no

' La furiosa y a menudo justificada reaccion de Pierre
Bourdieu contra los periodistas tendria que leerse como la
prueba de que este desplazamiento de funciones
intelectuales ha sucedido y que los intelectuales
tradicionales como Bourdieu encuentran, probablemente
con toda razén, que no se ha ganado demasiado con el
reemplazar.

tradicionales), podria juzgarselos con toda la carga critica
que se ha usado contra los intelectuales.

Los intelectuales de la industria comunicacional (no
s6lo los periodistas sino los entertainers) difunden sus
opiniones con la misma certidumbre y la misma fuerza
impositiva que los intelectuales clasicos. Tienen, sobre
ellos, la ventaja de audiencias gigantescas y de una
adecuacion mimética con esas audiencias. Esto les
asegura una popularidad de la que no fueron
beneficiados los intelectuales letrados y enorme
impunidad respecto de sus responsabilidades, en un
momento en que todas las formas de critica de la cultura
mediatica tienen muy mala prensa en disciplinas como el
analisis cultural.

Pero volvamos a la cita de Adorno. Ella nos coloca
frente al conflicto de la interpretacion de un modo que,
aunque escrita a propésito de Holderlin, provoca a pensar
la ambivalencia del lugar de interpretacion de nuestra
propia historia, la historia de los intelectuales. Imposible
separarla de la historia politica e ideoldgica de este siglo:
de los fracasos de la jdea comunista, del autoritarismo
revolucionario, de las opciones donde el presente era
sacrificado a su redencidn futura, de la eleccién entre
igualdad y libertad. Es decir, imposible separarla de lo que
Adorno llama los "nexos colectivos". De todos los que
escriben, los intelectuales estan mas indisolublemente
ligados a esos contextos. Sin embargo, sus respuestas,
surgidas de los "contextos de la historia", para modificar
en ellos lo que se consideraba injusto o humillante, hoy
pueden leerse como una dimension del pensamiento de
este siglo'". Y también, como capitulo de algunas
transformaciones estéticas y morales decisivas. Por
supuesto, es tan sencillo encontrar ejemplos como discutir
esta hipdtesis. Sin embargo, las republicas de ciudadanos
(esas organizaciones que, después de la caida de las
revoluciones tercermundistas y el "socialismo real",
aprendimos a considerar con cierta justicia) requieren un
tipo de figura que no se asimile inmediatamente a la del
profesional de las industrias mediaticas ni al experto de
estado o de academia. Alguien alguna vez apaga la
television. Quizas esto también suceda en el proximo siglo.

" Quien lea Situaciones pensando que Sartre fue, hasta casi
demasiado tarde, un camarada de ruta del partido comunista y
que, a diferencia de Raymond Aron, no denuncié a tiempo los
horrores del campo llamado socialista, no podra leer
Situaciones, porque (parafraseo a Adorno) lo reducira
ingenuamente a ideologemas, Sartre hubiera pedido que se lo
leyera de ese modo totalizante. Pero hoy sabemos leer fuera
de las grandes totalidades y no veo la razén de que le
apliquemos a Sartre una lectura totalizante cuando nos
enorgullecemos de reconocer fisuras productoras de nuevos
sentidos incluso en el flujo macizo de los discursos emitidos
por los medios.



La metrdpolis finisecular como espectéculo Presentes y futuros
E— . Los que hemos vivido los ultimos veinte afios sumergidos
en los debates del fin, de la continuacion o del vislumbre
de nuevos tiempos, tenemos por lo menos un referente
de ese pasado que anunciaba nuevos futuros con el cual
y " Filosofo, aoc,tOr o TSIEIO”?' Prl"(fjesg ?eps_”a'ge”t‘? de|C,\;|eTjCiﬁ§ realizar un balance de esas perspectivas que intentaban
Difoao Po”;;f;(sj'()aen al\j':tr:gpoﬁs oA ot e clarificar los oscuros tiempos que se avecinaban. Desde
los trabajos pioneros en el campo de la arquitectura y el
urbanismo, de esa amplia gama de los llamados y
denostados posmodernos, nos queda la sensacién de que
ellos anunciaban desde los afios setenta y ochenta un
mundo que quiza se ha cumplido en parte como una
especie de "self fullfilling prophecy". Esto porque
ademas, muchas ciudades emprendieron grandes
intervenciones que por si mismas se convertian en el
presagio de cierto tipo de futuro metropolitano. El caso
mas espectacular quiza haya sido el del Paris de
Mitterrand con sus grandes proyectos y esa nueva
monumentalidad que instauraba un proceso de
espectacularizacién y performatizacion urbanas.
Paralelamente se cre6 un proyecto de clonacién de
urbanidades metropolitanas a pequefa escala que
regionalizaba a la metrdpolis en las llamadas ciudades
nuevas que circundan a la matriz parisina, enlazadas
todas ellas por medio de trenes de alta velocidad con
parada en ciertas estaciones donde pueden realizar
intercambios con el metro urbano.
Desde entonces y por doquiera, las ciudades han entrado
por un camino de intervenciones cuyo objetivo de ser
nucleos generadores de urbanidad se ha visto
intervenido por las poéticas y retdricas de lo local y lo
global, como un intento de recrear las imagenes para una
época de competencia planetaria, bien como puntos
seductores para la aventura turistica o como posible lugar
para las inversiones de todo tipo. Es asi como ciudades
vedette seleccionadas como sede de grandes eventos
internacionales-exposiciones, juegos olimpicos,
mundiales de fatbol, etc.-, han adoptado ciertas
estrategias que intentan por doble partida obtener el
maquillaje adecuado que se requiere para estas ocasiones
y al mismo tiempo transformar los dispositivos
metropolitanos actualizandolos con mejores estructuras o
infraestructuras de todo tipo para afrontar el futuro
inminente. Es a partir de estas macro-intervenciones, de
ese presente para un futuro, que hemos analizado ciertas
estrategias operativas de la metrépolis finisecular que
anuncia al mismo tiempo la metrépolis que se avecina En
este trabajo nos hemos centrado en una de esas
caracteristicas que pensamos tendra una gran influencia

*...un mundo que quiza se ha cumplido en parte como una especie de
“self fullfilling prophecy...”



en la estructuracion de las metropolis colombianas: la
espectacularizacion. Hemos intentado, en un juego de
vaivén, sefialar cdmo la emergencia de la metrépolis va
inextricablemente unida a la de su propia teatralizacion y
espectacularizacion, ambas continuadas durante el siglo
XXy a punto de adquirir nuevas dimensiones como
veremos mas adelante en las metrépolis de nuestro futuro
cercano. Vaivén entre el pasado, el presente y el futuro,
que mas que cerrar el azar de la historia en una Unica via,
intenta sefalar uno de los futuros posibles o probables.

Quiza en otros aspectos relacionados con esta
espectacularizacion: la disneylandizacion, la simulacion, el
sadismo urbano, etc., ciertos prondsticos vayan en contra
de nuestros suefios, de nuestras preferencias, de nuestros
deseos y quimeras. Es el caso del sadismo y también de
las figuras de la destruccion medioambiental que
deberian anunciar a contrapelo una nueva cultura
ecoldgica donde la metropolis sustentable fuera a la par
con el despliegue de nuevas biotecnologias, de nuevas
éticas y de una sensibilidad que permitiera la eclosion del
ecopolita, es decir, de una nueva subjetividad para el siglo
XXI.

La ciudad teatral

No hay que decir demasiadas cosas para hacer evidente
que Metrdpolis y Espectaculo van inextricablemente
unidos. La ciudad que emerge con la disolucion del
Andén Régime conlleva la instauracion de nuevos
dispositivos de organizacion social, nuevas formas de
circulacion de los cuerpos y objetos, asi como la
emergencia de una nueva imagen del espacio y del
tiempo.

Pero es ante todo una ciudad teatral. La liberacion
de los signos aristocraticos puestos ahora a flotar en la
sociedad democratica permiten todo tipo de apropiacion
y de falsificaciones. Los criticos protovanguardistas y
protomodernos -de esa modernidad que llevaria a su
término un nuevo imaginario maquinista para el siglo XX-
la tildaron de falsa o, como en el caso de Viena en su
ensanche de la Ringstrasse, de ciudad Potemkin,
recordando los falsos andamiajes que se montaban en las
estepas rusas para hacerle creer al zar que su imperio
estaba lleno de hermosas ciudades. Podria hoy decirse de
la ciudad ecléctica del siglo XIX que era una ciudad teatral
al estilo de las montadas por Hollywood y Cinecitta.

Uno de los grandes méritos del trabajo de Walter
Benjamin sobre Baudelaire es el desarrollo de una teoria
de la gran ciudad y de las figuras de la vida urbana. En
Poesia y capitalismo aparecen varias, y el autor se detiene

en las relaciones que ellas entablan con la ciudad; habria
que decir que el trabajo benjaminiano consiste en
desvelar los mecanismos por medio de los cuales la
ciudad produce sus propias figuras humanas y sociales. La
Bohemia es una de ellas y es analizada como un
"dispositivo de configuracion” que le imprime al individuo
sus ritmos, sus veladuras, cierta territorialidad limitrofe,
casi que se podria sintetizar en una marca o sello de estilo
Ccuyos rasgos aparecen en la obra de Baudelaire.

El flaneur es otra de estas figuras urbanas: es el
hombre que vagabundea, que callejea, el paseante sin
finalidad precisa. Es la figura en la que se reconoce al
pintor de la vida moderna, al artista, al escritor cuyo
entorno de trabajo es la calle, el panorama urbano que se
despliega a su alrededor. La literatura panoramica es una
de las formas en que la ciudad se exhibe a si misma,
fijandose en su entorno, desarrollando tramas de
peripecias urbanas o de primeros términos desarrollados
por su potencial plastico, monumentalizando los
acontecimientos que se suceden, desde las "baratijas
callejeras" hasta los vestuarios de saldn, fisiologias de
todo tipo: tenderos, vendedores ambulantes en los
bulevares, de los elegantes en el Foyer de la Opera, es
decir, toda una gran gama que podria ser contemplada
bajo la categoria de "figuras de la vida urbana"

En 1841 -sefiala Benjamin-, se llegd a contar con 76
fisiologias, y estas se desarrollan desde las "tipologias"
antes enunciadas hasta las fisiologias de la ciudad (Paris
de noche, Paris en la mesa, Paris en el agua, Paris a
caballo, Paris pintoresco., Paris casado, etc.), las fisiologias
de los pueblos, la fisiologia de los animales, etc., por
medio de las cuales se pasaba una "colosal revista de la
vida burguesa".

Esta teatralizacion tuvo antes de Haussmann un
lugar privilegiado con el desarrollo de los pasajes donde la
vida burguesa despleg6 sus rituales que aun no podian
practicarse en los espacios publicos. Estos pasajes con sus
entechados en vidrio, con sus paredes en marmol, con
sus luces, configuraban un pequefio microcosmos para
exhibir a los cuerpos ornamentados y a las mercancias
como una de las mas democraticas formas estéticas,
espectacularizadas en las vitrinas.

Es lo que Walter Benjamin denomina las
fantasmagorias del exterior que tienen por otra parte su
faz oculta. Las fantasmagorias del interior burgués.
Interior que a su vez prolifera como una especie de caja
china con lugares reservados para lo masculino y lo
femenino y con otros interiores mas indecentes dedicados
a la prostitucion o al encuentro con la cocotte.



"...entre los flujos descodificados -esquizos- de las mercancias y las temitorializaciones paranoicas... "

Emily Apter en Cabinet Secrets. Fetishism, prostitution
and the fin-de-Siécle interior, establece esas dicotomias de
la vida burguesa y esas fantasmagorias del interior donde
se tejen las relaciones entre los flujos descodificados -
esquizos- de las mercancias y las territorializaciones
paranoicas y neuréticas que realiza el burgués: la
prostituta como cuerpo mercancia, la experiencia sexual y
erotica como algo coleccionable, la fetichizacion del objeto
de arte, etc.

Las fisiologias "comerciales" son sin embargo
reductoras de la nueva vida de la ciudad donde el ser
humano adquiere nuevas identidades y en la cual se
establecen unas relaciones inquietantes entre los
metropolitanos, pues, en la multitud, las grandes masas
de gente se ven pero no se escuchan; en los trenes, en los
autobuses, se pasan largos minutos, a veces horas, sin
dirigirse la palabra los unos a los otros. Las fisiologias
neutralizan la parte inquietante de las relaciones en la
gran ciudad y dan una alegre imagen de la vida parisina
convertida en fantasmagoria seductora para el consumo y
separada de la imagen real 0 a veces truculenta del nuevo
entorno. Sin embargo la gran ciudad también puede
convertirse en el gran Molloch pues alli se resquebraja el
dispositivo relacional de la "comunidad" en el cual era
facil ubicar al "otro". Ahora el tejido se abre, se
descompone el cuadro social y las redes que unen a los
hombres entre si vuelven cada vez mas dificil ubicar al
"semejante" en la gran trama de la sociedad urbana.

El Paris de siglo XIX es también el modelo de
desterritorializacion, de la des-simbolizacién y del marcaje
espacial por una clase que, al igual que en Viena y
Barcelona, comenzaba a desvelar su rostro: el rostro de las
mil mascaras tal como sus monumentos, tal como las

fachadas de las grandes mansiones construidas en los
nuevos bulevares, en las avenidas y en los paseos, lo
sefialan. Es por esta razon que la ciudad figurativa y
teatral del siglo XIX podra ser tachada de "falsa", pues el
juego de sus formas y de sus contenidos, ha entrado al
despliegue de los simulacros, 0, mejor aun, donde las
memorias desprendidas de sus contextos originarios,
entran en forma fragmentaria al orden de los simulacros.

Las ciudades teatro

Estamos hermanados con el espiritu finisecular de la
ciudad ecléctica del siglo XIX. Luego de haber vivido los
imaginarios futuristas del Movimiento Moderno y de la
ciudad de la verdad, despojada de los figurativismos
historicistas que caracterizaron a la ciudad de los neos.

Hoy vivimos también de retornos pero con una
nueva caracteristica. La ciudad de la memoria o, como
propone Collin Rowe, una ciudad donde se teatraliza a la
Silos grandes movimientos de la
arquitectura moderna se decantaron por un funcionalismo
que llego a ser tautoldgico -la forma es la funcion-, y no
logrd plasmar en carne y piedra, su proyecto utdpico, hoy
nos encontramos ante una situacion que reclama ese
caracter teatral y escenografico de la ciudad.

La ciudad moderna fue -por lo menos en su vision
instrumental- iconoclasta y antitradicional; la ciudad
teatral, que denomina Collin Rowe como collage, se ,
ofrece como una amalgama de iconos en el espacio y del
espacio como icono.

La gran queja de los estudiosos de la ciudad
contemporanea se centra en la pureza que el urbanismo
moderno quiso imponer expurgando de su seno al mito;
una arquitectura que en su vertiente colosal y sublime
llegd a crear entes autonomos, mientras la calle como
lugar de la escenificacion del espacio dramatico iba
desapareciendo hasta llegar incluso a privilegiar el
automovil frente al peaton. Velocidad, vias de circulacion,
metros, terminales de pasajeros aisladas de los contextos
urbanos residenciales, etc., convirtieron a esta arquitectura
en una especie de limpieza que tiene hoy su equivalente
en la limpieza étnica.

Desde Robert Venturi y su aproximacion pop a la
ciudad, con su barroquismo lleno de signos y simbolos,
con las referencias historicas y culturales, con su
eclecticismo, con la democratizacion de las formas y de
los iconos, emergia un imaginario constructor que
privilegiaba el "melange" a las formas puras.

De pequedas intervenciones espaciales y

historia y al futuro.



arquitectonicas se paso luego a proyectos de intervencion
de escala masiva como ha sucedido en muchos lugares:
Berlin, Frankfurt, Stuttgart, Roma, Madrid, Barcelona, etc.
El caso de esta ultima ciudad es bastante interesante por
el juego de los simulacros, por las poéticas de la memoria
que implemento y por haber entrado en la era de la
globalizacion de las im&genes de la ciudad casi como un
epilogo de lo ya enunciado por Guy Debord en su
Sociedad del espectaculo.

El "efecto Disney"

Existe una democratizacion del significante, un efecto
retdrico, si se quiere, de la verdad, del origen, de la raiz,
de la identidad. Una verdad que prolifera aligerada en las
imagenes que constantemente nos bombardean.

El fin de la Historia con mayuscula nos traslada a una
nueva conciencia contemporanea o a una situacion de
fragmentaciones, a universos semanticos cuyas particulas
a la deriva forman extrafias y monstruosas conjunciones
en todo los ordenes: arquitecturas y espacios, disefios,
muebles, obras de arte, adornos, vestimentas, etc., hasta
penetrar en lo mas profundo de la piel de los cuerpos,
auténticos mutantes en muchos casos, que parecen mas
bien cuerpos cinematograficos que hubieran salido -como
Woody Alien en la Rosa Purpura del Cairo- de las
pantallas para invadir los espacios metropolitanos.

Frederic Jameson sefiala como adoptamos, ya sin
patologia, el modo esquizofrénico de hablar,
experimentando al significante en su forma puramente
material y construyendo un mundo o muchos mundos que
se ubican mas alla de cualquier polaridad de orden moral,
de "verdad" en sentido fuerte, como si ella se hubiera
vuelto proteica.

El paso de la produccion a la seduccion seria un paso
que caracterizaria a la sociedad contemporanea y a la
nueva sensibilidad de los ciudadanos, moldeada por las
nuevas formas de percepcion que los medios masivos
posibilitan.

El mundo Disney es en este sentido ejemplar, modelo
para un universo emergente que en su
espectacularizacion incesante recibe el feedback de esta
forma de organizar espacios, dramas y acciones que se
despliegan en los parques tematicos. Si una de las
caracteristicas mas importantes de la experiencia de la
modernidad tal como lo hemos mencionado, siguiendo a
Simmel, era la del consumidor, esta experiencia se ha
exacerbado hasta limites inimaginables, que va desde el
consumo objetual al no objetual y al consumo del tiempo
libre que denominamos ocio.

Se podria hablar de una estética sin profundidad del
Mundo Disney, si por ello entendemos a las estéticas
proliferantes que desprendidas de los contextos donde
han emergido, liberadas de los cuerpos bioldgicos y
étnicos que permitian su conservacion, su cuidado, su
abandono, su invencion, pueden ahora transitar
libremente por el planeta y ser utilizadas en forma
pervertida: ironica, cinica, pastiche.

El mundo Disney seria asi la central o factoria
imaginaria mas rica hoy en dia de la produccion
encamada de los simulacros, donde la copia se prefiere al
original y donde la reproduccion suplanta a la produccion.

Cita de todas las culturas, "lavado" de toda maldad,
existe una disneylandizacion de la cultura que
problematiza la nocidn aun moderna de la autenticidad
tan proclamada por los criticos de la Escuela de Frankfurt
y de todos aquellos que veian en forma apocaliptica el
ascenso imparable de la cultura para las masas.

Pero constantemente estamos observando como el
"efecto" Disney se expande por todas partes desde los
centros comerciales, desde las plazas publicas, hasta la
concepcion de espacios cuya dimension puede ser la
ciudad entera -tal como ha sucedido en las Ciudades
Nuevas Francesas- 0 en esas ciudades cuyas
intervenciones las convierten en ciudades museo o en
urbes teatrales.

La ciudad mentirosa

La ciudad mentirosa es la adjetivacién acufiada por
Manuel Delgado para referirse a la Barcelona del 92, sede
de los juegos olimpicos. En su adjetivacion y en sus
analisis se pone en evidencia esa extension del "efecto
Disney", de la museizacion y de la teatralidad como
estrategias operativas de los arquitectos y urbanistas que
estan a cargo de las instituciones de Planeacion y
Ordenamiento Territorial.

Si se trata de la Memoria y de la Historia, del
Figurativismo y del Ornamento con sabor local, ya se
tenia como antecedente a la Bienal de Venecia que
estuvo en 1980 dedicada a la arquitectura posmodema.
El portavoz del evento, Paolo Portoghesi, planteaba en su
escrito de presentacion para el catalogo esa nueva
concepcion aligerada de lo que el "pasado” y la
"memoria" podian significar para las nuevas
generaciones de arquitectos que se abrian a las
influencias de la historia:

Se trataba de un "pasado del mundo", de una
utilizacién masiva de todo lo que la propia disciplina



"...Quiza las dicotomias entre ciudad y urbe o polis y urbes arrastren consigo,"

arquitectonica habia gestado en su devenir, se trataba de
descentrar los referentes y las referencias para que el
habitante pudiera degustar un menu que no fuera
monocéntrico, se trataba de volver a conectar con ese
eclecticismo del siglo XIX que produjo, por primera vezy a
escala masiva, la dudad museo, la ciudad de simulacros
donde la historia se convertia en un personaje de mil
caras que iba encarnando el espacio de la ciudad
burguesa. El eclecticismo propuesto por Portoghesi es
posmoderno, corresponde a la época del fin de la Historia,
del desencanto, del desfallecimiento de los mitos de la
modernidad, al fin de los totalitarismos y de las fabulas
unitarias. Ahora la relacion con el pasado se transforma de
manera similar a como los medios de comunicacion han
transformado las formas de representacion y las relaciones
del espacio y del tiempo, llevando a su culmen esa "época
de laimagen del mundo", al convertir precisamente al
mundo en imagen mass-mediatizada.

Es por ello que Manuel Delgado puede hablar de "la
gran estratagema de maquillamiento”, de "promocion de
simbolismos espacialmente organizados capaces de
significar a todos los grupos", de "una reinvencion de lo
barcelonés" de "puestas en escena” que no se nutren de
"la sentimentalizacion identitaria de vinculos de
parentesco, religiosos, idiomaticos o de territorialidad", de
una apoteosis de la escenificacién y la produccion
significante en un delirio semantizador para crear esa
entidad imaginaria de la "barcelonidad".

El tono como se aborda esta especie de manifiesto
contra la mentira, recuerda al critico moderno y a las
oposiciones metafisicas que de alguna manera oponian lo
natural a lo artificial y la verdad al simulacro.

Quiza las dicotomias entre ciudad y urbe o polis y
urbes arrastren consigo -inconscientemente- vestigios de
esas antinomias jerarquizantes que el lenguaje, como
escenario de la metafisica, continuamente pone en juego.

Desde una perspectiva posmoderna, tal como lo afirma
Neville Wakefield, estariamos ante la disolucién de

las oposiciones que permitieron abordar a la cultura
americana como lo otro del gran arte europeo y que en la
jerarquia de los criticos alemanes se perfilaba como una
falsa cultura.

Pero la desaparicion de los altos valores en la estética
de masas, en el kitsch y en la hiperrealidad, asi como la
desaparicion de la historia y de lo real en la imagen
televisiva, rechaza asumir la mascara de la tragedia o
adoptar el pathos de la pérdida y en vez de ello invocauna
especie de fascinacion abyecta por los mecanismos de
desaparicion y de indiferencia absoluta. La hiperrealidad
con su rechazo a distinguir entre la
experiencia manufacturada (degradada) y natural
(auténtica) nos niega de esta manera el lujo de la vieja
critica ideoldgica, apoltronada entre los términos de mala
representacion y falsificacion'.

Ciertamente lo que se testimonia con estas puestas
en escena es el triunfo de la retérica tanto desde el punto
de vista civico como desde la manera como hoy se
articulan seductoramente las imagenes y mitos, -€sos
pequefos relatos- que alimentan a la sociedad de
consumo. Y es lo que testimonia finalmente Manuel
Delgado para Barcelona, cuando, refiriéndose a las
encuestas, confirma que 9 de cada 10 habitantes estan
contentos con su nueva ciudad.

La museizacion de la cultura metropolitana

En cierta medida los fenémenos estéticos analizados
anteriormente estan estrechamente relacionados con la
ascendente museomania que caracteriza en mdltiples
niveles a la cultura. Si antes hablamos del "efecto
Disney", aqui tendriamos que hablar de ese "efecto
museo" que ha adquirido una dimension que merece
cierta comprension o interpretacion, pues ha ido
emparejada con el furor por la memoria en todos los
campos y en un momento en que el aplanamiento del
tiempo, gracias a los medios de comunicacion y a la
virtualizacion de la cultura, hacian pensar que
entrabamos a una fase de amnesia acelerada.

Un pequefio texto de Roland Schaer titulado
L'invention des musées, sefiala esa proliferacion incesante
de los museos y da cuenta de que hoy en dia existen mas
de dos mil en Francia. Todo es susceptible de convertirse
en museo: la estacion que ha perdido su funcion, el
matadero abandonado, |a fabrica en desuso, la panaderia

! Neville Wakefield, Postmodemism: the twilight of the real, Lomion, Ptuto
Press, 1990, pags. 100-101.



que recuerda los viejos tiempos artesanales, el vino, el
tabaco, el queso, las canteras, las armas, los insectos,
las palomas, los baldios industriales, las construcciones
agricolas, etc. En el caso extremo tendriamos hoy la
posibilidad de construir un mundo paralelo al real
donde todo podria conservarse para la memoria de los
pueblos venideros. Es lo que llama Pere Salabert "el
museo del mundo" y dice al respecto:

Lo que si existe es una abrumadora cantidad de museos. Y la
sola intencién de clasificarlos equivaldria a clasificar la totalidad
de lo que contiene el mundo. Por eso tendria la virtud de
invalidarse a si misma nada mas comenzar. Museos de arte: de
escultura, de pintura, de grabado, de arquitectura, de artes
aplicadas o de arte popular, arte renacentista o precolombino,
gético o romantico, moderno y contemporaneo. Y museos de
arqueologia, de antropologia, del "hombre" o del holocausto. Y
de historia, de historia de la ciencia, o de la ciencia y la técnica.
Y de medicina, de ciencias naturales, de la imprenta o del
erotismo. Y museos maritimos, y de la caza y de la pesca, y
militares o de la guerra. Y del cristal, y de ceramica. Y museos de
cera 0 "de los horrores". Y de geologia, o de minerales y
plantas. Y de las telecomunicaciones, de la radio, del teléfono,
etc.; y del cine y teatro, de la foto y la holografia. De la
indumentaria o de la moda. De muebles. De trenes, de carros,
coches; y perfumes o juguetes; y de la alimentacion. Y museos
monograficos de artistas, escritores, musicos, pintores,
arquitectos, poetas. Y aun convendria afadir los jardines
botanicos, los zoos y en general la politica de "parques
nacionales" entendidos como reservas naturales, todo eso sin
olvidar las "reservas" humanas: raciales, étnicas, culturales. Sin
darse cuenta, un pais cuya principal fuente de ingresos procede
del turismo es ya un museo vivo, cambiante, pero un museo al
fin y al cabo que atesora e incluso inventa para el visitante
particularidades, tradiciones, folclore, multiplica servicios,
conserva o recicla monumentos, etcétera?

Como puede colegirse de esta larga y graciosa
pero contundente cita es que los problemas
anteriormente planteados para la ciudad estan
relacionados con los nuevos imaginarios museisticos
que atraviesan la cultura actual.

La época de la anti-tradicion y de las estrategias
del olvido, parece abrirse hoy a la exacerbacion de la
memoria pero en nuevas modalidades; quiza haya que
decir que estamos ante la emergencia de nuevas
poéticas y retoricas de las memorias. Estas practicas
que vemos emerger, involucran profundos cambios en
las estrategias

museisticas y en las formas de exhibicion, también en las
transformaciones del publico.

Podriamos partir de una premisa para llegar a
articular la relacion entre la museizacion y la
espectacularizacion urbana: el museo contemporaneo es
exhibicionista, espectacular, un medio articulado a otros
medios, lugar de entretenimiento masivo y puesta en
relacion del ciudadano con los objetos que la obsolencia
del mercado hace desaparecer rapidamente.

Andreas Huyssen en su texto "Escapar de la
amnesia: el museo como medio de masas" intenta
sefialar tres modelos explicativos de la museomania
contemporanea. Brevemente las podriamos exponer como
sigue:

1° La tesis de la compensacion.

Contemporaneamente viviriamos un mundo vertiginoso y
procesos de desenraizamiento tanto fisicos como
mentales. Las tradiciones més referidas a contextos
comunitarios se van atrofiando en los medios urbanos, en
la ciudad las experiencias son fugaces, nada es estable ni
duradero. Por otro lado, el progreso como consigna y la
innovacion como estrategia, han invadido todas las
esferas de la cultura, dando como resultado una
simultaneidad de lo no sincrénico y un encogimiento del
presente.

El museo funcionaria asi como una compensacion de
la inestabilidad, de la homogeneizacion, de la identidad
cultural, de las estructuras de la percepcion y de la
experiencia. Una especie de oasis que preservaria al sujeto
de todos los procesos disolutivos y de transformacion de
la subjetividad.

Este museo olvida ante todo -dice Andreas Huyssen-,
que el tipo de experiencia mas sintomatico de nuestra
época es el chute rapido. Esta experiencia se debe a una
aceleracion en el entorno, a una aceleracion de las
imagenes de todo tipo y a ese fendmeno de invasion de
lo publico en nuestra intimidad gracias a la ventana
electromagnética, la cual permite que el mundo penetre y
que los cuerpos digitalizados salgan o viajen por el
ciberespacio.

El museo desde esta perspectiva olvidaria su misma
transformacion, solo hay que fijarse en lo que se ha
llamado la performatividad de espacios publicos, en la
movida urbana tal como fue inaugurada en Madrid por
Tierno Galvan, y en la espectacularizacion de la vida
cultural; Festivales, Bazares, Exhibiciones, Fiestas
conmemorativas Regionales, etc.; tampoco explica el
museo de la compensacion, la apertura hacia otros

? Pere Salabert, "Museos, Ciudades-Museo y urbes teatrales”, en Jaime Xibillé (Ed.),
Metropolis: espacio, tiempo y cultura. Revista Ciencias Humanas, No 24, Medellin,
Universidad Nacional, Marzo de 1998.



tiempos y otras culturas. Nuevas figuras de la alteridad, de
lo otro reprimido, que ahora emerge fragmentariamente y
que permite, reconstruir fractalmente las identidades
contemporaneas. La diferencia, la heteronacionalidad, la
heteroculturalidad, lo hetero-genérico, etc., no entran al
museo para compensar a una modernidad inalterada.
Entran porque los paradigmas se estan transformando en
la vida y en los espacios museisticos.

2 teoria de la simulacion y catastrofe de la
museizacion.

Para Jean Baudrillard y Jean Pierre Jeudy el museo es el
lugar del espectaculo y de la simulacién. Las ciudades mas
importantes de los paises industrializados se han gastado
sumas ingentes en la construccion de los nuevos museos y
han contratado a los arquitectos mas prestigiosos para la
monumentalizacion de estas arquitecturas que comienzan
a despertar el interés de las masas por el arte. La gente va
a los museos posmodernos para gozar de ellos y no de sus
contenidos. Baudrillard decia sobre el Baubourg
sorprendido de ese subito interés de las masas por la
cultura:

monumento a los juegos de simulacion de masa, el centro funciona
como un incinerador absorbiendo toda energia cultural y
devorandola -algo parecido al monolito negro de 2001: conveccion
carente de sentido de todos los contenidos venidos a materializarse,
absorberse, y anonadarse en esta oscura y misteriosa masa.’

El museo, al igual que el mundo Disney o las reservas
antropoldgicas de los Tasaday en Filipinas, o los resguardos
arqueoldgicos con sus dobles protectores, como en
Lascaux, sélo son dispositivos de simulacién

3 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona,
Kairos, 1984, pag. 83.

garantes de que mas allé existe la realidad. Para
Baudrillard -dice Andreas Huyssen- la museizacion en sus
muchas formas es el intento patoldgico de la cultura
contemporanea de conservar, controlar, dominar lo real
para esconder el hecho de que lo real agoniza debido a la
extension de la simulacion. Lo mismo que la television la
museizacion simula lo real y al hacerlo contribuye a su
agonia. Museizar es justamente lo contrario de conservar:
para Baudrillard, y analogamente para Jeudy, es matar,
congelar, esterilizar, deshistorizar y descontextualizar. Son
por supuesto, los esléganes de la vieja critica que desdefia
el museo como camara sepulcral®.

Si la fase primera de la modernidad se caracterizd
por su movimiento explosivo y de expansion planetaria,
hoy viviriamos en una época de implosion: las culturas
entraron al juego de las diferencias y su domesticacion
semiurgica hoy devenida en juegos de signos.

El museo seria asi la garantia fantasmagérica e
imaginaria de que lo real aun existe, de que la alteridad
aun no ha entrado a lo mismo del cédigo y de que la
memoria aun es capaz de revivir, en un presente fugaz y
cambiante, el original como mito y como simbolo de
nuestra relacion con el mundo. Aun mas, llevada a su
extremo esta hipotesis de las culturas como simulacro,
consideraria el museo como mausoleo espectacular luego
de pasada la fase productiva, para quedar instalados en
nuestra actual condicion de reproduccion signica, de
consumo inagotable de un mundo virtualizado donde la
produccion nos dejé con un mundo convertido en residuo
0 desecho.

Se podria aqui muy bien parafrasear el titulo que
Barbara Mitchel le puso al texto con el cual participd en
¢.es Troisiémes rencontres internationales de sociologie de
I'art en Grenoble, dedicado a Baudrillard; "L'art, le mort,
les restes". Asi podriamos nosotros continuar con nuestro
tema transformandolo en "El museo, la muerte y los
restos". Las culturas y el mundo virtualizados y
convertidos en resto, asi como hemos convertido al
mundo en objetos consumibles y desechables.

El consumo -dice Barbara Michel- se ha girado hacia
lo desechable, lo indtil (el gadget) y lo obsoleto. Desde el
plato hasta la estilografica, a la rasuradora, todo es
desechable. Y nosotros tiramos cada vez mas aquello que
se nos vende incluso sin consumirlo. Es el empaque. La
mitad del peso de lo que consumimos es empaque, €s

* Andreas Huyssen, "Escapar de la amnesia: el museo como
medio de masas", en AA.W., El paseante, N° 23-25 de 1995,
Madrid, pag. 72.



casi los dos tercios del volumen de nuestros tachos de
basura’.

La traspolacion a todos los ambitos de esta
situacion no deja de ser importante, pues nos lleva a
preguntarnos qué hacer con los desechos, cuando el
mundo, las culturas, los objetos, las obras de arte son
desechos. Baudrillard respondera que "ya no es tanto
una economia de la produccién lo que nos dirige,
sino una economia politica del reciclaje -ecologia y
polucién-, una economia politica del resto".

En términos de las "culturas”, o de las
"memorias”, 0 de los "objetos" en su fase de
ritualizacion mass-mediatica, el museo puede ser
perfectamente el lugar de una resurreccion
anacronica:

como decia Marx, refiriéndose a Napoledn Ill: ocurre
que los acontecimientos se producen dos veces en la
Historia. La primera vez tienen un alcance histérico
real; la segunda no son més que un recuerdo
caricaturesco, una transformacion grotesca, que vive
de una referencia legendaria. Asi, el consumo cultural
puede ser definido como la época y él lugar de la
resurreccion caricaturesca, de la evocacion parédica
de lo que ya no es, de lo que esta consumado en el
primitivo sentido de la palabra (acabado y cumplido).
Esos turistas que parten en automévil hacia el Gran
Norte a rehacer los gestos de la fiebre del oro, a los
que se alquila un batidor y una tunica esquimal para
dar color local, esas gentes consumen: consumen en
forma ritual lo que fue acontecimiento histérico
reactualizado a la fuerza como leyenda. En Historia,
semejante proceso recibe el nombre de restauracion:
se trata de un proceso de negacion de la Historia a/ de
resurreccion inmovilista de los modelos anteriores”.

La actual naturaleza virtual en la que vivimos
desterritorializa al mundo, sus objetos y sus culturas;
todo es puesto a circular en su forma digitalizada
para el consumo espectacular, pero, como muy bien
lo dice Barbara Michel, todo consumo produce sus
desechos y en la actual cultura del reciclaje cultural
nos vamos convirtiendo cada dia mas en canibales
de la cultura, gourmets de lo muerto, o de lo vivo que
se congela a nuestro paso.

La museizacién -dice Andreas Huyssen-
aparece como sintoma de una era glacial terminal,
como el ultimo paso en la légica de esa dialéctica de
la ilustracién que va de la autoconservacion, pasando
por la dominacion del propio yo y del otro, hacia
un totalitarismo de la memoria

% Barbara Michel," L'art, la mort les restes", en M.W., Sans Oublier
Baudrillard,

Bruxelles, La Lettre Volée, 1996, pag. 167.

8 Baudrillard, La sociedad de consumo, Barcelona, Plaza & Janes, 1970,
pag. 145.

" Huyssen, "Escapar de la amnesia...", pag.72

muerta colectiva mas alla de todo yo y de toda vida
(-..y. Elmundo es museizable pero su cadaver nos llega
ala manera en que hoy se reciclan los cuerpos: por
trozos. Habria que decir por trozos espectacularizados
en nuestra actual cultura fractal.

3° Teoria de una Kulturgesellschaft

Esta teoria es particularmente interesante para sefalar
los mecanismos de espectacularizacion de la cultura,
entendida esta como una forma contemporanea de
socializacién.

Una Kulturgesellschaft-dice Huyssens- es una
sociedad en la que la actividad cultural funciona cada
Vez mas como una agencia de socializacion
comparable, y a menudo incluso enfrentada, a la
nacion, la familia, la profesidn, el estado. Sobre todo en
las culturas o subculturas juveniles, las identidades se
adoptan provisionalmente y se articulan mediante
pautas de vida y complicados codigos subculturales. La
actividad cultural en general no se ve como algo que
ofrezca descanso y compensacion para un sujeto
deseoso de regenerar la estabilidad y el equilibrio en el
espejo de una tradicion unificada (o reunificada). El
crecimiento y la proliferacién de la actividad cultural se
interpreta mas bien como agente de la modernizacién
representativo de una nueva etapa de la sociedad de
consumo en occidente. En lugar de estar aparte de la
modernizacién, el museo funciona como su agente
cultural privilegiado®

Lo que aqui se plantea es la fragmentacion de la
cultura en un caleidoscopio de culturas cuyo lugar es la
metrépolis. Estariamos entonces ante ese fenémeno del
pluralismo de las fabulas y la disolucién de las
identidades
fuertes. En esta situacion la disolucion de los referentes
como la nacion, la familia, el Estado, etc., conlleva el
fenémeno de personalidades constituidas por los flujos
permutantes de los signos estacionales, el
establecimiento
precario de codigos que nacen y mueren, la
proliferacion
heteréclita de los lenguajes.

Es lo que denomina Huyssen emergencia de las
culturas o subculturas juveniles y de las identidades
provisionales, lo cual corresponde perfectamente con la
descripcién del metropolitano contemporaneo que
realiza Felix Guattari:

El ser humano contemporaneo se encuentra fundamentalmente
desterritorializado. Sus territorios existenciales originarios -cuerpos,
espacio doméstico, clan, culto-ya no estan arrumados

8 Ibid, pag.73.



en un suelo inmutable, sino enganchados, en lo sucesivo,
a un mundo de representaciones precarias y un perpetuo
movimiento. Los jovenes que deambulan, con un
walkman pegado a las orejas, estan habitados por
ritornelos producidos lejos de sus tierras natales. Sus
tierras natales, por otra parte, ;,Qué podria querer decir
eso para ellos?. Con toda seguridad no el lugar donde
reposan sus ancestros, donde han visto el dia, donde
tendran que morir. Ya no tienen ancestros; han caido alla
sin saber por qué y asi mismo desapareceréng.

Es también la situacion contemporanea de la
sociedad mass-mediatizada, tal como la analiza
Vattimo, una sociedad que ha perdido su principio de
realidad fuerte en aras de la multiplicidad creciente de
nuevos discursos que se encargan de transmitirla, es
decir, de construirla en sus redes. De esta manera el
tiempo de organizacion de los acontecimientos y de
transmision de las memorias deja de ser lineal para
dar paso a los multiples tiempos antes despreciados
por esta historia unitaria.

Para esta sociedad fragmentaria y constituida en
sus propias imagenes maviles y evanescentes ¢,qué le
puede ofrecer el museo? Y ademas 4 de qué museo
estamos hablando?.

La tesis de la Kulturgeséllschaft aborda el
problema de la industria de la cultura cuando sugiere
que los medios de masas, sobre todo la television, han
creado un deseo insaciable de experiencias y
acontecimientos, de autenticidad e identidad que, sin
embargo, la television no puede satisfacer. Dicho de
otro modo, el nivel de expectativas visuales de nuestra
sociedad se ha elevado a un punto en el que el deseo
escopico de la pantalla se muda en deseo, de ofra
cosa".

Ahora bien el desarrollo de esta tesis no es
univoco, mas bien se despliega entre las
ambigtiedades de las experiencias estéticas,
psicoldgicas y sociologicas de la vida contemporanea.
Pregunta Huyssen: ; qué diferencia se encuentra en el
museo? ; es la materialidad real, fisica, del objeto
museistico, del artefacto exhibido, el que hace
posible una experiencia auténtica, frente a la
irrealidad siempre fugaz de la imagen sobre la
pantalla?.

Son preguntas inquietantes, pues estan
precedidas de los acontecimientos de la
transformacion de museos tradicionales como el
Louvre, donde el objeto artistico podia observarse en
un téte & téte intimo, pero que, sin embargo, no
atraia ni seducia a nuestras multitudes
contemporaneas, a diferencia de museos como el

® Guattari Felix, El Constructivismo guattariano.
Cali, Editorial, Universidad del Valle,

1993, pag. 207

10 Huyssen, "Escapar de la amnesia,..", pag. 74.

Baubourg que recibia con muchisimas menos obras a
diez veces mas visitantes, o el fenémeno del museo de
D'Orsay, con sus filas interminables y una puesta en
escena que confunde al espectador por las
ambigliedades que se le presentan entre el fondo y la
figura, diluyéndose a veces o predominando en otras el
fondo del museo elevado a maxima categoria estética.

En el mundo postmoderno -dice Huyssen- esa
venerable técnica museistica se aplica a nuevos fines,
realzada por una mise-en-scéne espectacular y que
obviamente cosecha grandes éxitos de publico. La
necesidad de objetos con aura, de encarnaciones
permanentes, de la experiencia de lo fuera de lo
comun, parece ser indisputablemente un factor clave
de la museofilia. Sobre todo los objetos que han
perdurado a lo largo de los siglos quedan por eso
mismo ubicados fuera de la circulacion destructiva de
los objetos-mercancias destinada a la basura. Cuanto
mas Vviejo sea un objeto mas presencia puede encarnar,
mas distinto es de los objetos actuales que pronto
seran obsoletos, lo mismo que de los objetos recientes
y ya obsoletos. Ya eso s6lo puede bastar para prestarle
un aura, para reencantarlo mas alla de las funciones
instrumentales que pudo haber tenido en una época
anterior. Puede ser precisamente el aislamiento del
objeto, respecto de un contexto genealdgico, lo que
permita la experiencia a través de la mirada museistica
del reencanto’".

Reencantamiento del mundo, del objeto, de la
imagen; nuevo fetichismo, mas en el sentido freudiano
0 del coleccionista en la intimidad con sus objetos y sus
pasiones. En este sentido los objetos-fetiche del museo
propiciarian, en una época que privilegia la Hipomnesis
y las prétesis de la memoria, una experiencia
anamnésica mas cercana a lo sublime de la memoria.
Nada puede igualar esta experiencia de la autenticidad,
del estar presente junto al objeto que aun testifica un
aura de la realidad acontecida.

Andreass Huyssen no sale, con su apuesta por
este museo propiciador de experiencias auténticas, de
una serie de polaridades que aun no quedan resueltas:
si la television es puro medio, es decir, medio y mensaje
donde el mundo espectacularizado es sélo la
experiencia de los simulacros y de la simulacion,
entonces el museo es el medio de un mensaje de lo
auténtico; si los mass media propician la mala memoria
hipomnésica, entonces el museo con su panoplia de
objetos auténticos propicia

" Ibid



una experiencia de la buena memoria
anamnésica.

Sin embargo como el mismo Huyssen constata,
las cosas no son tan sencillas en los museos
contemporaneos donde los diversos medios
interactUan con el espectador y el objeto fetiche
ahora también es espectacularizado y tomado a su
cargo por las redes de la simulacién. La materialidad
de los objetos mismos parece funcionar como una
garantia contra la simulacion, pero -y ésta es la
contradiccion- su propio efecto anamnésico no
puede jamas escapar totalmente de la érbita de la
simulacion, y se ve incluso realzado por la simulacion
de la mise-en-scéne espectacular. Se podria decir,
pues, que la mirada museistica revoca el desencanto
weberiano del mundo en la modernidad y reivindica
un sentido de lo no-sincrénico y del pasado en la
experiencia de un reencantamiento transitorio que,
al igual que el ritual, puede ser repetido. Esa mirada
a las cosas museisticas se opone también a la
progresiva inmaterializacién del mundo por obra de
|a television y de las realidades virtuales de las redes
informaticas'.

De lo que se trata entonces es de ese estatuto
escindido de las formas de construir la realidad a
través de los medios de comunicacion y de las
nuevas redes informaticas. Estatuto también de la
memoria de lo "propio" aligerado y de lo "otro"
como fabula también legitima frente a un nosotros
ya fragmentado.

El museo asi concebido seria también la
posibilidad de otorgarle |a palabra a todos aquellos
hasta ahora excluidos de la Historia Universal, pero
seria un retorno débil, como dice Vattimo, pues
quiza ya nadie sea capaz de enarbolar los principios
fuertes de las racionalidades locales, en tanto, ya
atravesados todos por los medios de comunicacion
masivos, parece como si se aligeraran en su sef;
como si los modos de organizar los acontecimientos
particulares y las tramas de las tradiciones, a través
de las im&genes telematizadas, les quitaran seriedad
y peso. La multiplicacién de las imagenes de los seres
étnicos permiten dar cuenta de su caracter de fabula
y contemplarlos asi, de otra mariera menos seria, al
igual que podemos mirar al otro con los 0jos menos
lastrados por nuestra unicidad de ser y aceptarlo
como hijo y protagonista de otra fabula que bien
hubiese podido ser la nuestra.

Frente a este "aligeramiento” quiza s6lo quede,
como experiencia "aln" auténtica, ese reencantamiento
transitorio de un museo a su vez preso de las redes de
espectacularizacion. Pero en ese contexto lo que se
reivindica

? Ibid.s4g. 76.

-~ ".una experighcid de la buena memoria gnamngsica.”
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es la expresion del otro, de una otredad que bien puede

ser proxima o lejana y que se manifiesta con los medios

expresivos y espectaculares que hoy nos caracterizan.

El sadismo como "happening"

Quisiera finalmente mencionar otro de los grandes

fenémenos que contemporaneamente forman parte de

la espectacularizacion metropolitana. Se trata, en este
caso, de ese flagelo que desde la obra de Mike Davis,
The City OfQuartz, podemos llamar como el sadismo

urbano y que toca varios fenémenos: cuando se habla
de sadismo se esta refiriendo de alguna manera al

desfallecimiento de la libertad que caracterizo, tal como

vimos en los espacios de la modernité, a la metropolis
emergente.

Las ciudades latinoamericanas han vivido en casi
su totalidad estas transformaciones y otras como Cali,
Bogota y en especial Medellin, en el caso colombiano,

se les ha afiadido el terrorismo de izquierda y derecha y

el sadismo revanchista de los brazos armados de los
carteles, quienes, exasperados y acorralados,
desencadenaron su furia en los espacios publicos,
irrumpiendo en ellos de una manera tan atroz que
terminaron por crear un auténtico panico al placer de

disfrutar los lugares de ocio, de diversion, de encuentro

y actividades de nuestras ciudades.



Podriamos decir que el sadismo urbano ha sido
practicado tanto por los sectores publicos como privados. En
Medellin tenemos el caso del saneamiento de Guayaquil,
como punto final a un espacio en el que se habian
"enraizado” las culturas variadas de gentes reunidas de todo
el departamento de Antioquia, y que encontraba en un
espacio abigarrado de comidas, vestidos, arquitecturas
ornamentadas y pintadas en todos los colores, una
escenificacion de las memorias que habian traido de los
pueblos a la ciudad: hospedajes, cantinas, bares, musicas e
iconografias, imagenes populares, comercio de todo tipo,
mercados, talleres, fabricas, etc.

Esta colcha de retazos de las identidades fractales de
Guayaquil fue transformada en la imagen saneada e
internacional del Centro Administrativo de la Alpujarra, que,
a cambio de la cultura viva del pueblo, le entregd a la
ciudad el imponente y sublime monumento a la raza (1979-
1988) del escultor Rodrigo Arenas Betancur, que ahora se
convertia en la "memoria viva" de todos aquellos que habia
expulsado a la periferia fragmentada.

El saneamiento de Guayaquil estaba articulado asi a todo un
proyecto de fragmentacidn de estos "nichos urbanos",
reubicando en un round point de alta velocidad a la
Central Minorista y construyendo dos terminales para el
transporte terrestre, una en el norte y otra en el sur,
logrando una higienizacion de la centralidad y al mismo
tiempo un mejoramiento de la "funcién circulatoria”.

Este mismo proyecto, extendido hacia la avenida Oriental,
reconfigurd el area de San Antonio con el inmenso parque
que articula espacialmente una zona que actualmente esta
en un proceso de reacomodacion simbdlica. El parque de
San Antonio privilegia el vacio y recuerda esas plazas que
se convirtieron en obsesion en las pinturas de De Chirico,
llamada metafisica porque muestra ese aspecto inquietante
y a veces siniestro que adquieren ciertos espacios urbanos
cuando los humanos lo abandonan y le dejan lugar a las
sombras de los edificios y esculturas en el silencio y a la
desolacion de la noche reprimida.

Asi mismo, la descomunal urbanizacidn de El Poblado, que,
abandonando la tradicional reticula con manzanas y calles,
se proyectd en una trama de redes con "urbanizaciones-
isla", en la que se disuelven los dispositivos de sociabilidad
publica de la antigua ciudad, como las plazas, las plazuelas,
calles, parques, etc. La red privilegia al automaovil y, sin
espacios de transito para el peaton, se convierte en una
negacion de la urbanidad | que se refugia en los centros
comerciales dejando por a fuera a los indeseables y a los
sospechosos al mismo
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" .que ahora se convertia en la 'memoria viva' de
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tiempo que reivindicando sus espacios como los
auténticos lugares urbanos, para una época en la que el
espacio publico ha adquirido connotaciones maléficas.
Automavil, redes y centros comerciales hacen que
retornemos paradéjicamente a la época de oro de los
"pasajes", tan cara a Walter Benjamin, en los cuales
nacio la ciudad ecléctica, antes de que los urbanistas
inventaran el "Bulevar" como dispositivo urbano para la
teatralizacion de la vida publica.

La ciudad moderna nos ha dejado una imagen
urbana con espacios diseminados y fragmentarios, una
simbologia maquinica que ha logrado dominar, a veces
hasta su exterminio, a la naturaleza organica, rica y
tropical de nuestro medio: avenidas aéreas, puentes,
aviones, trenes metropolitanos lanzados a toda velocidad,
todo conducido por una estética que ha hecho
desaparecer muchas cosas debido al privilegio del tiempo
sobre el espacio y al imperio de la velocidad sobre el
cuerpo, paso -como dice Paul Virilio— de la democracia a
la dromocracia®™. Esto conlleva a que las cosas menudas,
las pequefias

3 Paul Virilio, "Dromologia: La légica de la carrera”, en M.\W.,
Media Culture, Barcelona, ACC L'Angelot, 1955, pag. 71.



monumento, la escultura, el espacio o la esquina de
encuentro ocasional, plazas, plazoletas, parquecillos,
hayan desaparecido para muchos ciudadanos. Podria
ser perfectamente que en la construccion de nuestra
ciudad haya existido -por contradictorio que parezca-
una memoria del olvido, algunas personas la han
llamado progreso, pero, en todo caso, consiste en borrar
del mapa las huellas de los habitantes en beneficio de
las marcas monumentales técnicas y cientificas que se
convierten no sélo en los nuevos hitos de la ciudad sino
en los simbolos del poder econémico y politico: los
grandes edificios que compiten por ser el mas alto de
todos cuantos se han construido, las residencias -
amuralladas y bajo vigilancia privada y electrénica- que
han llenado las lomas de El Poblado, salpicadas de
monumentos y esculturas que nadie ama porque estan
aprisionadas y vedadas al ciudadano, siempre
sospechoso e inquietante cuando va a pie.

Si el imaginario urbano y las formas dramaticas de
la vida metropolitana tuvieron su modelo en el Paris del

siglo XIX y luego en la era maquinica en el Nueva York
del siglo XX, parece indudable que el de hoy lo
constituye la ciudad de los Angeles.

En uno de los capitulos mas estremecedores de
Mike Davis en City of Quartz titulado "Fortress LA.",
nos damos cuenta, no sin angustia, que la angelizacién
de las metropolis colombianas hace ya rato camina
dirigida por los mismos lineamientos:

Signos de poder y de intimidacion.
Ciudadelas cerradas. Arquitecturas
"defendibles". Destruccion de los
espacios publicos.

Megaestructuras negadas a los espacios publicos y sus
habitantes.

Una semidtica totalitaria desplegada por las grandes
corporaciones.

Tratamiento maniqueo del microcosmos popular.
Amoblamiento humano imposible de habitar. Policias
rentados y robotizacién de la vigilancia. Tendencia al
cerramiento de barrios enteros. Haussmannizacion
invisible y retraimiento de lo publico.

Filtraciones de las masas y orquestacién skinneriana de los
espacios lavados, efc.

Figuras artisticas efimeras de la metropolis mutante

Con lo expuesto hasta aqui se ha tratado de sefialar
cémo existe una linea de filiacién que despunta con el
concepto de Modernité en Baudelaire y que tiene como
epigono contemporaneo a la estética espectacular de un
gran numero de artistas que, en su proceso, han
decidido abandonar los recintos cerrados, las galerias y
los museos, aln manejados como lugares de
atesoramiento, conservacion y exhibicion de un
patrimonio artistico propiedad de la institucion, para
salir a los espacios publicos e instalar alli su obra, no de
manera permanente sino temporal. Tratan de
interactuar. con los espacios y con los transeuntes para
reenmarcar la experiencia urbana en sus multiples
facetas.

De igual manera las preocupaciones institucionales
también han sido permeadas por este sindrome de la
espectacularizacion de la cultura y han tratado de
entablar una reconfiguracion estética de los espacios
publicos y de los ciudadanos que se abre hacia los
principales proble mas hasta aqui tratados.



Nuevas Ciudadanias

Norbert Lechner*

El articulo pretende llamar la atencion sobre la
concatenacion de tres procesos de transformacion. Son
evidentes, por una parte, los profundos y acelerados
cambios de nuestras sociedades que conciernen tanto a
las estructuras socioeconémicas como a la subjetividad de
la gente. Dicha reorganizacion social conlleva, por otra
parte, una transformacion de la politica. Esta pierde la
centralidad que tuvo antafio en la regulacién y conduccion
de la vida social. No debe sorprender entonces que tenga
lugar una resignificacién de la ciudadania.

Esta aproximacion descansa sobre el Informe 2000
del Desarrollo Humano en Chile, preparado por el
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, y
que se podra consultar a partir de marzo en la pagina
web www.pnud.cl. Se trata pues de una reflexién sobre el
caso de Chile, pero que tal vez ofrezca pistas sugerentes
para otros paises latinoamericanos.

A partir de los resultados de una encuesta nacional,
realizada en junio de 1999, se aprecian dos tendencias.
Primero, parece confirmada cierta asociacion entre la
disposicion de capital social y la participacién ciudadana.
Vale decir, la fortaleza del vinculo social contribuye a una
mayor participacion ciudadana. Segundo, existen indicios
para suponer que "ser ciudadano” no se refiere tan solo a
la politica institucional, sino progresivamente a la vida
social. En sintesis, la calidad de la vida social seria una
condicién favorable para el ejercicio de la ciudadania a la
vez que su objetivo.

“Dicha automatizacion relativa de los sistemas tiene dos consecuencias para la
politica..."

* Profesor de FLACSO, sede Chile, e investigador del PNUD
para el Desarrollo Humano en Chile. La reflexién es de
responsabilidad exclusiva del autor y no compromete
ninguna de las instituciones.

La transformacion de la politica

La politica ya no es lo que fue.Ella fue un conjunto de
instituciones y procedimientos mas o menos claramente
estructurados, con amplia penetracion en la sociedad a
través de mecanismos clientelares y corporativos. Hasta
hace poco, la politica fue la principal instancia que
ordend y articul6 la vida social. Y ios ciudadanos
esperaban de la politica que ella cumpliera precisamente
esa funcion. Hoy en dia, la situacién ha cambiado por
diversas razones'. Para comprenderla hay que tomar en
cuenta 1) los cambios estructurales ocasionados por los
procesos de diferenciacion y de globalizacion y 2) los
cambios en la dimensién simbdlica de la politica.

Cambios estructurales

Una razén radica en el proceso de diferenciacion funcional
de la sociedad. Comparando nuestros paises con lo que
eran en los afnos sesenta, se observa codmo los distintos
sistemas funcionales (llamense sistema econdmico,
juridico, educacional y, por supuesto, el sistema politico),
devienen relativamente autdnomos y autorreferidos en
torno a sus respectivas légicas especificas. Dicha
autonomizacion relativa de los sistemas tiene dos
consecuencias para la politica. Por una parte, socava su
centralidad. Vivimos en una sociedad policéntrica donde la
politica ya no representa el vértice ordenador de la
piramide social. Ello cuestiona la "unidad" de la sociedad
tal como ella nos era familiar. Reaparece la "cuestién del
orden" como un problema. Esa crisis de la politica como
nucleo organizador de la vida social es la que subyace a
muchas de las coyunturas dramaticas que sufren los
paises latinoamericanos.

Al descentramiento de la politica se agrega, por otra
parte, la restriccion del campo de la accién politica. La
causa visible es la expansién del mercado. En realidad, ella
refleja la mencionada autonomizacion de los diversos
sistemas; en este caso, del sistema econémico. La
diferenciacion implica que las diferentes "l6gicas
funcionales” reaccionan a los estimulos de su entorno
solamente cuando tales sefiales pueden ser traducidas a
su lenguaje interno. Por consiguiente, la politica dispone
de menos capacidad de intervencion que antes. La
jerarquia es un recurso menos aplicable en situaciones de
gran complejidad. Ahora se requieren relaciones mas

' Norbert Lechner, "; Por qué la politica ya no es lo que fue?",
en Revista Foro 29, Bogota, mayo 1996.



horizontales de coordinacion. Es precisamente lo que
ofrece el mercado como un mecanismo de coordinacion
descentralizada entre las personas. Pero, como nos
recuerdan diversas experiencias recientes, el mercado
presupone ciertos factores (como reglas de juego y
relaciones de confianza y cooperacion), que él mismo no
produce. La vida social sigue exigiendo la coordinacion
politica, pero basada en otro instrumental, mas adecuado
al nuevo contexto.

La restriccion de la soberania popular es acompafiada
de una redefinicion de la soberania nacional. Los procesos
de globalizacion rompen con el marco nacional de la
politica y el monopolio del Estado. Existe una especie de
"soberania compartida" entre diversos actores. En
realidad, el campo de accion de la politica se encuentra
redimensionado por procesos transnacionales (p.ej. las
turbulencias financieras, pero también Internet), que
escapan al control del gobierno nacional, o por normativas
internacionales (p.€j. normas del comercio o de proteccion
medioambiental), que obligan a una adaptacion de la
legislacion nacional. A la par con esta desterritorializacion
y tal vez mas importante aln que el redimensionamiento
del espacio es la redefinicion del tiempo. La globalizacion
relativiza también el dominio del Estado nacional sobre el
tiempo, desde la hora hasta la historia. Se aprende a vivir a
la hora de otros paises y a anticipar el futuro fuera del
marco nacional.

Todo ello no hace desaparecer a la politica, pero le da
otro cariz. La politica desborda los limites del sistema
politico y abarca un amplio "sector informal". Buena parte
de la politica realmente existente ocurre en una trama de
"redes" formales e informales, nacionales y
transnacionales. Se trata de un mecanismo agil y flexible
para responder a la creciente complejidad de los
problemas del pais. Cuando ni el Estado ni los actores
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"...La politica desborda los limites del sistema politico y abarca un amplio 'sector
informal '...”

econdmicos disponen por si solos de los recursos para
enfrentar los retos, la articulacion ad hoc de las instancias
pertinentes favorece la negociacion y ejecucion de las
eventuales soluciones. En cambio, la red no asegura que
sean tomados en cuenta los intereses no organizados, que
los acuerdos sean fiscalizados politicamente y que sean
publicitados debidamente. A la complejidad de la politica
se suma asi una creciente opacidad, fomentando
suspicacias (reales o imaginarias) acerca de los llamados
"poderes tacticos"

Cambios del discurso politico

En los Ultimos afios se ha debilitado la dimension
simbdlica de la politica. Particularmente notorio es el
desperfilamiento de las ideologias. El fendmeno tiene que
ver con el colapso del sistema comunista, pero
especialmente con las profundas transformaciones que
caracterizan este cambio de época. De cara a tales
procesos a la vez complejos y viscosos, la llamada
"desideologizacion" refleja la erosion de las claves
interpretativas que anteriormente otorgaban inteligibilidad
a larealidad social. Carecemos de cddigos mentales para
dar cuenta de los cambios sociales y ello se expresa en las
dificultades que tiene la politica para "dar sentido" al
desarrollo social.

El discurso politico pierde poder de convocatoria
porque ya no logra ofrecer codigos interpretativos ni
sefias de identidad fuertes. en la medida en que las
identidades de clase se diferencian y dan lugar a una
multiplicacion de agrupaciones tenuemente perfiladas, se
diluyen los "intereses representabas” politicamente.
Pierden perfil los grandes clivajes sociales que eran
escenificados por la lucha politica. El resultado es una
"neutralizacién" de los conflictos politicos. Enfriar la
politica como arena institucional de los conflictos tiene,
sin embargo, una consecuencia inesperada: la brecha
entre el sistema politico y la ciudadania aumenta. Las
luchas politicas ya no logran representar a la diversidad de
intereses focalizados y, a la inversa, los ciudadanos tienden
a considerar aquellas pugnas como meras rencillas entre
politicos.

Esta a la vista lo dificil que es para la politica
simbolizar la unidad de una sociedad cada vez més
diferenciada y compleja. En un mundo globalizado y en
constante reestructuracion, ;qué simbolos de integracion
social puede ofrecer la politica?

Un ejemplo ilustrativo son las politicas sociales: la
lucha contra la pobreza y las inversiones en salud y
educacion suelen representar los esfuerzos prioritarios del



Estado. Sin embargo, dichas medidas no estéan
acompafiadas de discursos publicos que tematicen y
expliciten el sentido de las mejoras materiales,
vinculandolas a la subjetividad de la gente. Ella no busca
solamente una atencion médica oportuna, una
educacion de calidad para sus hijos; exige ser
reconocida en su dignidad individual, protegida como un
miembro de la comunidad, valorada por sus esfuerzos y
sacrificios. Mas la politica tiende a desaprovechar tales
oportunidades para otorgar sentido a la convivencia
social. Y las personas a su vez, dificilmente se
reconocen en una politica que no les brinda
reconocimiento social, un sentimiento de seguridad
colectiva y de pertenencia a una "comunidad".

El desvanecimiento de la dimension simbdlica de la
politica tiene su contraparte en la individualizacion de los
ciudadanos. Este proceso tipico de la modernizacion,
muchas veces toma la forma de una privatizacién. Las
personas tienden a abandonar el espacio social y a
encerrarse en la casa. Es una individualizacion de
espaldas a la sociedad y la politica. Sin abordar las
posibles justificaciones, cabe constatar el resultado: una
subjetividad fuertemente privatizada. Dicha retraccion
parece potenciada por el redimensionamiento del
ambito publico como espacio mediatico. Gracias a la
television, existe un acceso privado y selectivo (segun las
preferencias personales) a lo compartido. Y ello modifica
la carga subjetiva de la politica. Prevalece una politica
des-subjetivizada. Comparado con décadas anteriores,
las personas ya no suelen invertir sus afectos y
emociones en la politica.

La privatizacion refleja asimismo las decepciones de
una subjetividad vulnerada. Para muchos el compromiso
politico se revela como un engafio que los indujo a
sacrificar sus vinculos familiares y de amistad. Y la
transmision de tal memoria a las generaciones jovenes
confirma sus aprehensiones: la politica no cambia nada
ySus promesas son vanas ilusiones.

En resumidas cuentas, crece la desafeccion por la
politica. Salvo en periodos "calientes", la politica no es
algo relevante en la vida cotidiana de los ciudadanos. No
sabemos lo que fue la democracia en la polis griega,
pero en los tiempos modernos la gente suele estar mas
preocupada del empleo y del sexo, de la familia y de la
salud. El desinterés resulta plausible considerando la.
limitada influencia de la politica respecto al
protagonismo de la economia y la ausencia de un
discurso publico en el cual la subjetividad pueda
reconocerse. Entonces no sorprende una doble
reaccion. Por una parte, las personas tienden a exigir
del sistema politico
por sobre todo eficiencia. Asumiendo el discurso
econoémico, se "mide" a la politica por su capacidad de

resolver los problemas concretos de la gente.
Simultdneamente empero, por otra parte, la subjetividad
huérfana reclama una instancia que dé voz y visibilidad a
las demandas de reconocimiento, seguridad y
pertenencia. De alli esa mezcla de tecnocracia y
populismo que caracteriza actualmente buena parte de la
region.

La resignificacion de la ciudadania

Por lo general, se concibe a la ciudadania por referencia
al Estado y el sistema politico. Ha sido el ambito politico-
estatal quien otorga reconocimiento a los

ciudadanos, los integra como miembros de la
comunidad y les asegura la seguridad debida. Y las
personas se han pensado y sentido como ciudadanos en
esa esfera politico-estatal. Participando de ella
construyen sus identidades colectivas, defienden sus
intereses y manifiestan sus opiniones. Ahora, el
redimensionamiento del referente politico-estatal altera la
nocion de  ciudadania.

Cuando el sistema politico pierde su centralidad y
su jerarquia vertical, cuando la accion politica desborda,
tanto el marco nacional como el marco institucional,
cuando el discurso politico ya no escenifica una verdad
autoevidente, cuando las bases del "contrato clientelista"
se diluyen; en fin, cuando el Estado pierde su aura de
poder sacrosanto, también cambia el papel del
ciudadano. La erosion de la "politica institucional" obliga
a las personas a concebir de manera nueva su rol de
ciudadanos. El orden politico ha perdido su halo de
naturalidad inamovible y, por tanto, los procesos de
identificacion y adhesion se vuelven reflexivos. La
individualidad reclama su autonomia y desconfia de las
ideas e identidades heredadas. En ausencia de las
grandes ideologias, las personas estan forzadas a
formarse su propia jdea acerca de los problemas y
prioridades del pais. Los "electorados cautivos" se
dispersan y los ciudadanos comienzan a hacer un uso
selectivo y reflexivo de su relacion con los actores
politicos.

En este contexto parece tener lugar una redefinicion
de la ciudadania. Propongo distinguir en términos
analiticos al menos dos tipos de ciudadania. Por un lado,
una ciudadania que puede denominarse instrumental
por cuanto considera a la politica como algo ajeno y, no
obstante, se dirige al sistema politico en tanto solucion a
los problemas sociales. No pretende participar en la toma
de decisiones ni moldear la marcha del pais. Al discurso



abstracto opone su mundo concreto y reclama una
gestion eficiente en favor del bienestar de la gente. Lo
que cuenta son los servicios tangibles que presta. Dicho
de modo esquematico: la "ciudadania instrumental"
descree de la politica y cree en la administracion
(particularmente la municipal).

Por otro lado, parece emerger lo que puede
llamarse una "ciudadania politica". El segundo tipo de
ciudadania se refiere no tanto a la "politica
institucionalizada" en el sistema politico como a la
accion colectiva de los propios ciudadanos. Analizaré el
fendmeno en dos pasos. A partir de la encuesta
realizada por el PNUD pretendo mostrar para el caso de
Chile: 1) la relevancia del "capital social" para la
participacion ciudadana y 2) la presencia de una
ciudadania volcada precisamente a ese vinculo social.

Capital social y ciudadania

"Sera dificil construir capital social, pero es la clave para
hacer funcionar la democracia". La frase final de
Making Democracy Work resume la tesis con la que
Robert Putnam (1993) actualizé el debate sobre las
condiciones sociales de la democracia. Si la tesis
encontr eco de inmediato en los debates académicos y
politicos, ello se debe a la constatacion que la
sustentabilidad de cualquier "modelo de desarrollo"
depende en buena medida de la relacion entre politica y
vida social. En las sociedades de alta complejidad y
contingencia, como la de los grandes paises
latinoamericanos, de poco sirve implementar desde
arriba grandes reformas de la estructura economica si
no involucra la creatividad y concertacion de las
personas. Y dicha participacion es requerida no sélo en
el mercado sino muy especialmente en las instituciones
sociales y politicas -desde la confianza y las normas
morales hasta la institucionalidad democratica-, en las
cuales se inserta el funcionamiento del mercado.
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La tesis de Putnam afirma que el buen
funcionamiento de las instituciones democraticas
depende del capital social existente. Y entiende por
capital social ciertos rasgos de la organizacion social
como la confianza social, las normas de reciprocidad y las
redes de cooperacion civica que pueden mejorar la
accion colectiva. Numerosos autores sefialaron con razon
que el enfoque carece de precisidn conceptual, que rinde
tributo excesivo a una vision romantica (tocquevilliana) de
la asociatividad civica a la vez que deja poco espacio a la
construccion deliberada de ese capital social’. Estas y
muchas otras criticas son ciertas y, no obstante, conviene
prestar atencion al tema. Obviando las connotaciones
economicistas de la nocion de capital social, cabe
preguntarse por las formas de vinculo social existentes en
una sociedad y sus relaciones con las estructuras
macrosociales.

En el mérito del concepto radica también su
principal dificultad: ; como cuantificar el capital social de
un grupo o de una sociedad? La medicion ha de
combinar criterios individuales (pertenencia a
organizaciones, confianza en los demas) con indicadores
sociales (existencia de normas de reciprocidad y de
compromiso con fines civicos). Una aproximacion
préctica ofrece el World Values Survey de 1990/91°
aplicado en varios paises latinoamericanos. Replicando
las variables pertinentes de dicho cuestionario, la
encuesta realizada por el PNUD en Chile brinda una
primera evaluacion. Junto con un indice de capital social
se construye un indice de participacion politica y un indice
de desafeccion politica.

Los resultados empiricos parecen confirmar la tesis
de Putnam: a mayor disposicion de capital social las
personas entrevistadas suelen tener mayor participacion
ciudadana. Y a la inversa, cuanto menor sea su capital
social mayor tiende a ser su desafeccion politica.

La relacion plantea una serie de interrogantes. En
primer lugar, la acumulacién desigual del capital social.
Mientras que los entrevistados del grupo socioeconémico
alto disponen de un alto nivel de capital social, los
encuestados del grupo socioecondmico bajo muestran
grandes carencias. Ello confirmaria una experiencia
conocida: la pobreza tiene que ver no sdlo con

1 Alejandro Portes,"Capital social: sus origenes y aplicaciones en la
sociologia moderna", en J.Carpio e |.Novakowsky (comps.), De igual a
igual. El desafio del Estado ante los nuevos problemas sociales, México,
FLACSO0, 1998; Christian Grooteert, "Social Capital: The Missing Link?",
Social Capital Initiative Working Paper 3, World Bank, 1998; Stefan De
Vylder, "Sustainable Human Devetopment and Macroeconomics", UNDP
Discussion Paper, New York, 1995; entre otros. 3 Ronald Inglehart,
Modernization and Postmodernization, Princeton University Pressv.1997

condiciones econémicas sino igualmente con la falta de



redes sociales. Y puede ser precisamente esa carencia
de vinculo social lo que impide a la gente aprovechar
eventuales oportunidades.

De lo anterior se desprende, en segundo lugar, el
desafio de construir capital social. Ello implica
contrarrestar dos condicionantes negativas. Por un
lado, la escasa confianza social. Los Latinobarometros
de 1996,1997 y 1998 indican que, en general, en los
paises latinoamericanos las personas tienden a
desconfiar de los demas. El otro, especialmente cuando
es un desconocido, suele ser considerado mas como
eventual agresor que como posible colaborador. En
tales circunstancias resulta dificil establecer lazos de
cooperacion. A ello se agrega, por otro lado, la
percepcion de los entrevistados de que no existe
reciprocidad. Tanto en sus relaciones de trabajo (o
estudio) como, por sobre todo, en las relaciones con el
Estado, las personas tienden a pensar que ellas no
reciben a cambio lo mismo que entregan. Esta
percepcion tiene que ver con la opinién mayoritaria de
la gente encuestada de que existe discriminacion y
desigualdad en las relaciones sociales. Tales opiniones
parecen prevalecer también en los otros paises de la
region. Vale decir, la "constructibilidad" dependeria de
factores macrosociales como la igualdad social y un
trato justo que no son favorecidos por las actuales
estrategias de desarrollo.

Putnam enfoca el capital social como un stock
acumulado a lo largo de siglos (Italia) o, al menos, de
varias décadas (Estados Unidos). Como él mismo
reconoce, tal perspectiva es desalentadora para
quienes impulsan reformas institucionales. En nuestras
sociedades, un débil capital social inhibiria el
funcionamiento de la democracia y, a la inversa, las
reformas politicas no podrian modificar en el corto
plazo un proceso secular. Dicha desazon crece ain mas
cuando Putnam constata la disminucion del capital
social en afios recientes”.

Mas el fenomeno puede ser interpretado de
manera diferente. El capital social -en tanto
constelacion especifica del vinculo social en miras de
promover la accion colectiva- puede ser visualizado
€OmMo un proceso social y, como tal, sometido a
cambios. Es decir, no se trataria de un stock, sino de
un flujo. Visto asi, lo que puede estar ocurriendo no
seria una erosion del capital social, sino su
transformacion.

La transformacion del capital social estaria

impulsada

4 Robert Bowling Putnam, "Alone America's Declining Social Capital",
en Journal of Democracy, Vol. 6, No. 1,1995; "The Strange
Disappearence of Civic America", en The American Prosped 24,1996.

por las dinamicas de individualizacion y la definicion de
las identidades colectivas que se observan por doquier
Considerando el "clima posmodermo" que reina en
algunos sectores de nuestras sociedades, es plausible
suponer que las personas rehusen la asociatividad formal,
muchas veces basada en organizaciones burocraticas y
pesadas, y busquen formas mas flexibles y espontaneas
de asociarse. En consecuencia, estimo oportuno
reemplazar el enfoque de Putnam centrado en un stock
de capital social. Parece mas fructifera la hipotesis que
presume un desplazamiento desde el capital social formal
hacia un capital social informal.

En el caso de Chile, no se dispone de datos
historicos que permitan averiguar y cuantificar la
presencia de un capital social informal en el pasado. Por
ende, no se puede constatar si ha tenido lugar el
supuesto desplazamiento. Pero al menos cabe una
aproximacion al grado de capital social informal
actualmente existente. Usando los mismos indicadores-
confianza, reciprocidad y compromiso civico- se pueden
disefar variables que den cuenta del caracter informal
de las redes sociales  (p.ej. confianza para conversar
con familiares y personas cercanas y andnimas;
percepcion de reciprocidad en el trabajo). Dado que las
exigencias del capital social informal son menores, no
sorprende que pueda constatarse una disposicion
superior. Particularmente los entrevistados jovenes y del
grupo socioeconémico medio -cuyas identidades
colectivas se encuentran sometidas a una profunda
reformulacion-.poseen bastante mas capital social
informal que formal. En cambio, los  encuestados del
grupo socioecondmico bajo tienden a estar tan
desposeidos de capital social informal como del formal.
Asi'y todo, es dable constatar que existen mas lazos de
confianza y cooperacion social que lo que insinda el nivel
de asociatividad formal.

De modo similar al capital social formal, se observa
que la disposicion de capital social informal esta asociada
con grados mayores de participacion ciudadana. A la
inversa, quienes poseen menos capital social informal
tienden a exhibir grados mayores de desafeccion politica.

De lo anterior se desprenden dos conclusiones de
relevancia practica. Primero, la ciudadania tiene que ver
con la fortaleza del vinculo social. Y, por el contrario, la
desafeccion politica esta vinculada a la debilidad del
vinculo social. De ser asi, el fortalecimiento de la
ciudadania pasaria por un fortalecimiento de la vida
social. Vale decir, el vigor de la accion ciudadana en
nuestros paises parece depender no solo (y no tanto) del
ambito de la politica institucionalizada (sistema politico),
sino también de la vitalidad de la sociedad. En suma,
seria



mediante el fortalecimiento de la vida social que podria
impulsarse la democratizacion. Ello implica, en términos
concretos, que la llamada “crisis de los partidos" no
deberia ser un obstaculo insalvable para avanzar en el
proceso democratico.

Segundo, el andlisis de los procesos politicos no
puede restringirse al sistema politico, a las instituciones y
los procedimientos democraticos. Hemos visto que la
politica depende de condiciones -el vinculo social- que
ella misma no produce. Sin embargo, ella puede crear un
entorno favorable a la accion colectiva. En consecuencia,
es menester indagar acerca de las medidas politicas que
favorezcan el despliegue de lazos de confianza y
cooperacion civica. Es dable suponer que los vinculos
sociales se fortalecen en la medida en que las personas
dispongan de mas ambitos de conversacion y de
encuentro, de mas "zonas de contacto" y de experiencias
compartidas. Se requiere, en suma, de un ambito publico
de mejor calidad.

Ademas de espacio publico, la formacién de capital
social exige tiempo. Dificilmente hay accidn colectiva si no
hay un horizonte de futuro, la expectativa de un "mafiana
mejor". Una de las tareas fundamentales de la politica
consiste precisamente en generar tales horizontes
temporales que permitan "poner en perspectiva" las
opciones del presente. Y cabe agregar un tercer momento
indispensable: el lenguaje. No hay vinculo de confianza y
cooperacion, no hay accion colectiva sin comunicacion.
Ello es un desafio mayor en nuestras sociedades
multiétnicas y pluriculturales que exigen una continua
labor de traduccidn o conversion entre los diferentes
codigos.

En suma, la creacion de este "entorno favorable"

“...Se requiere, en suma, de un ambito publico de mejor calidad...”

plantea un vasto campo a la accion politica, siempre y
cuando ella logre trascender sus intereses inmediatos.
Dicha exigencia, sin embargo, parece ineludible porque -y
ello representa otro resultado sugerente de la
investigacion- el restablecimiento de la confianza en las
instituciones representativas podria ser la consecuencia de
la confianza aprendida en las relaciones cotidianas. Ahora
bien, la produccion de espacios, temporalidades y
lenguajes adecuados no es una responsabilidad exclusiva
de la politica institucional. Es también una tarea
ciudadana.

La ciudadania activa

Constatar las condiciones sociales de la ciudadania no
parece novedoso. Es evidente que el debate ciudadano se
nutre de las experiencias y los habitos que adquieren
dichos ciudadanos en su diario quehacer. Pero al mismo
tiempo la ciudadania establece un doble corte respecto a
ese mundo social. Por un lado, consagra el principio de
igualdad entre los ciudadanos ("una persona, un voto"),
neutralizando las desigualdades socioecondmicas y las
diferencias culturales entre los individuos. Y ese vinculo
entre iguales crea una responsabilidad compartida por lo
comun. Se supone, por otro lado, que el ciudadano puede
hacer abstraccion de sus intereses privados y formarse un
juicio acerca del bien comun. Cuando los ciudadanos
participan en la toma de decisiones colectivas (mediante
su voto u otra manifestacion de opinién) no sélo
defienden sus intereses personales o corporativos;
también deciden sobre el tipo de sociedad que desean.
Vale decir, hay una relacion circular entre sociedad y
politica. La convivencia social es el supuesto del ejercicio
ciudadano a la vez que su finalidad.

Quiero hacer hincapié sobre esta doble cara: la
calidad de la vida social condiciona las bases efectivas de
la ciudadania al mismo tiempo que representa un objetivo
de la accién ciudadana. En efecto, parece tener lugar una
resignificacion de lo que es un ciudadano. Este abarca
distintas dimensiones igualmente relevantes, pero que
pueden ser enfatizadas de manera distinta, segun el
momento historico. Tampoco en este caso, se dispone de
series temporales de encuestas que permitan explorar
posibles desplazamientos. Aln asi, son interesantes los
resultados de la encuesta del PNUD.

Un tercio de los entrevistados estima que es
ciudadano quien cumple las leyes del pais. Esta
concepcion legal seria acorde a la tradicion legalista de
Chile. Poco mas de diez por ciento de las personas
encuestadas identifica al ciudadano con la eleccion de



autoridades. En cambio, el dato significativo me parece
ser el valor atribuido a las opciones "participa activamente
en los asuntos de la comunidad” o "se siente responsable
por el rumbo que tome el pais". Cuatro de cada diez
personas comparten esta concepcion. La preferencia por
estas dimensiones del "ser ciudadano" representa, a mi
entender, una concepcion novedosa de lo que puede
denominarse una "ciudadania activa".

En el contexto chileno, esta "ciudadania activa" es
innovadora en tanto guarda mas relacion con el vinculo
social que con el sistema politico. Quienes adhieren a esa
"ciudadania activa" expresan una adhesion mayor a la
democracia, pero no tiene mas interés politico ni mayor
auto-identificacion ideoldgica que la media de los
entrevistados. La diferencia radica en otro punto. El
ciudadano activo estd mas dispuesto a organizarse con
ofras personas Yy no retrotraerse a la vida privada. La
preferencia por la ciudadania activa suele estar asociada a
una mayor participacion en organizaciones sociales,
mayor confianza interpersonal y social y una mayor
percepcion de la reciprocidad.

Probablemente la relacion entre dicha "ciudadania
activa" y la fortaleza del vinculo social opere en doble
sentido. La calidad de la vida social seria el requisito de una
concepcion mas activa de la ciudadania y, a la inversa, el
ejercicio activo de la ciudadania apuntaria al
fortalecimiento del vinculo social.

El hecho de que los ciudadanos méas activos no
manifiesten mas interés politico ni mayor identificacion
politica sugiere que no tienen al sistema politico por
referente principal. El ambito de la "ciudadania activa"
parece ser menos la politica institucional que el desarrollo
societal; estaria motivada por la convivencia social. En tal
direccion apunta la relacion existente entre ciudadania
activa y valores postmaterialistas. Quienes se pronuncian
mas favorablemente por una ciudadania activa son
igualmente quienes mayor importancia otorgan a una
sociedad mas humana y donde las ideas cuenten mas que
el dinero. En cambio, quienes estan menos preocupados
por los asuntos de la comunidad tienden a privilegiar
valores materialistas: una economia estable y la lucha
contra la delincuencia.

En sintesis, una proporcion significativa de
"ciudadanos activos" estaria prestando mayor atencion al
modo de vida social que al sistema politico. En la medida
en que la politica institucional ve disminuido su campo de
accion, la sociedad -las formas de convivencia social-
devienen objeto de la accién colectiva de los ciudadanos.
Podria estar ocurriendo un desplazamiento (por cierto,

parcial) del interés ciudadano desde el sistema politico
hacia la trama social.

Dicha transferencia no debe ser confundida con una
despolitizacion. Mas que un desinterés por temas politicos
parece tener lugar una socializacion de la politica.
Posiblemente sea una reformulacion de la subjetividad
politica similar a la ocurrida en otras latitudes.

Lo que aparentaba ser una retirada politica a la vida
privada, una nueva intimidad o la cura de las heridas
emocionales, en la antigua interpretacion de la politica,
puede representar, cuando es contemplado desde el otro
punto de vista, la lucha por una nueva dimension de lo
politico’.

Son las personas en su interaccion cotidiana las que
deben generar y cuidar los vinculos sociales. Ello implica
empero, que el quehacer diario adquiere una dimension
politica. La politica no residiria unicamente en las
instituciones formales sino también en la trama social al
alcance de la experiencia concreta de cada cual. En este
sentido puede hablarse de una ciudadanizacion de la
politica: la recuperacion de la politica como una capacidad
propia de los ciudadanos.

Seria fatal que tal ciudadanizacion de la politica
avance por oposicion a la institucionalidad democratica.
Como expuse en otras ocasiones’, a veces la invocacion de
la "sociedad civil" tiende a apoyarse en un rechazo a las
instituciones representativas, privandose de su interlocutor
privilegiado. No hay, por el contrario, sociedad fuerte sin
Estado fuerte. La ciudadanizacion lograra potenciarse sélo
en la medida en que existan partidos politicos capaces de
procesar y proyectar la accion ciudadana. Al mismo tiempo
cabe recalcar que la vitalidad de las instituciones
democraticas presupone ambitos publicos que estimulen,
dinamicen y fiscalicen a los actores politicos.

“...s€e pronuncian mas favorablemente por una ciudadania activa...”

® Ulrich Beck, A.Giddens, Lash, Modernizacion reflexiva,
Madrid, Alianza Universidad, 1997, pag.36.

® Norbert Lechner, "La problematica invocacion de la sociedad
civil" en Perfiles Latinoamericanos, No. 5, México, FLACSO,
diciembre 1994,



El porvenir de la ética: La autonomia moral, un valor
imprescindible para nuestro tiempo

Angelo Papacchini*

En los ultimos afos la Modernidad ha sido objeto de
fuertes criticas por parte de quienes intentan, desde
diferentes perspectivas, desenmascarar los rasgos
sombrios de un proyecto aparentemente exitoso, y
cuestionar muchos de los mitos tejidos alrededor de
ella. Las denuncias de los posmodernos parecen a
menudo confundirse con las voces de quienes afioran
ideales y valores premodernos. Asi Maclntyre destaca
el fracaso de la Modernidad en el plano moral: el
legado de la llustracion seria la confusién del lenguaje
moral, la falta de fundamentos de los preceptos éticos
y la incapacidad de resolver los innumerables debates
acerca de cuestiones controvertidas como la moralidad
de la guerra, el aborto o la eutanasia. De acuerdo con
este diagndstico sombrio, la ética de la Modernidad
seria una colcha de retazos y abarcaria una serie de
preceptos sin fundamentos. El destino de la
Modernidad pareceria ser la falta de conexion entre
valores, la carencia de criterios seguros para enfrentar
los multiples dilemas morales, y en ultimas una actitud
ética centrada en el emotivismo, el escepticismo y el
nihilismo.

Mi valoracion de la Modernidad es menos
apocaliptica. En contra de la tesis de Maclntyre, creo
que la Modernidad nos ha dejado un sistema coherente
de valores -dignidad, autonomia, solidaridad-, que es
necesario promover y desarrollar. El objetivo de este
ensayo es el de esbozar un balance critico de la
autonomia moral, uno de los valores mas peculiares de
la llustracion. Intentaré responder a las objeciones y
criticas de quienes ven en ella un espejismo peligroso,
una amenaza para la libertad o simplemente un peligro
para los valores comunitarios. El debate acerca de la
. conveniencia 0 no de seguir concibiendo la libertad
en términos de autonomia moral, y de las diferentes ..
estrategias disefiadas para asegurar su realizacion, nos
permitira al mismo tiempo esbozar una vision
panoramica de las principales corrientes del
pensamiento ético contemporaneo: teorias éticas
inspiradas en la tradicién kantiana -constructivismo,
éticas dialdgicas-, proyectos de inspiracion aristotélica
acerca del ethos y la vida buena -comunitaristas,
defensores de la eticidad hegeliana en

*Filésofo, profesor titular de la Universidad del Valle.

contra de la moralidad abstracta, etc.-, y posturas
posmodernas que pregonan ideales ético-estéticos de
autorrealizacion personal.

Un valor fundamental y controvertido

La importancia creciente que va adquiriendo la
autonomia, principio basico de la democracia y valor
prioritario en la esfera privada, contrasta con la
multiplicidad de acepciones de este concepto’, y con la
suspicacia de la que es objeto por parte de
comunitaristas y posmodernos, pensadores catdlicos,
teoricos de las ciencias sociales, feministas, etc.

A juzgar por las reivindicaciones formuladas por
diferentes sujetos y actores sociales, la autonomia
pareceria conservar intacto su brillo y fuerza de arrastre
sobre individuos y grupos: las demandas de una
autonomia siempre mayor en las decisiones relacionadas
con proyectos de vida o en la participacion de la esfera
publica asi lo indican. Es suficiente mencionar la
importancia adquirida por la autonomia en la bioética, o
el papel desempefiado por las demandas de un mayor
grado de decisiones auténomas en la inconformidad
creciente con el Estado paternalista y asistencial. Dia a
dia se incrementa la tendencia a creer que la solidaridad
por parte del Estado no justifica la violacién de los
valores y preferencias -en ultimas la dignidad y
autonomia- de las personas que se benefician de las
politicas de bienestar. Y la nueva disciplina surgida para
enfrentar las posibilidades abiertas por el desarrollo
cientifico y tecnoldgico en las disciplinas relacionadas
con la vida, ha asumido la autonomia como uno de los
tres principios éticos basicos para enfrentar cuestiones
controvertidas como la eutanasia, el aborto, el
trasplante de érganos, efc.

A pesar de lo anterior, no faltan las voces criticas de
quienes a destacar la ambigiiedad e indefinicion de un
concepto utilizado con multiples acepciones, ponen en
entredicho la posibilidad de llevarlo a la practica o, peor
todavia, denuncian la carga represiva encubierta bajo
una nocién aparentemente libertaria.

Interpretaciones encontradas de lo gue se entiende

el respeto"por las elecciones autdnomas de otras personas es un
principio bien arraigado en la moralidad comun, y sin embargo casi no
existe acuerdo acerca de la naturaleza y fuerza de la autonomia) o acerca
de los derechos relacionados con ella". Childress Beauchamp, Principies
of Medical Ethics, Oxford, Oxford University Press, 1979, pag.120. Este
nada univoco es utilizado para designar 'autogobierno, derechos de
libertad, privacidad, eleccién individual, libertad de la voluntad,
determinar la propia conducta...".



por autonomia. Para algunos exponentes del liberalismo, la
autonomia se identifica con la capacidad del individuo de
formular preferencias y deseos, y con la consiguiente
obligacion para los demas de no interferir con estas
elecciones, sin importar su nivel de racionalidad o moralidad.
Pensada en sintonia con la libertad negativa, esta forma de
concebir la autonomia exige la no intervencion en una esfera
privada, y se abstiene de calificar qué clase de conducta se
ampara detras de ella. Otros autores, por el contrario,
conciben la autonomia en términos de autocontrol y
autogobierno, como una conducta responsable, en la que el
sujeto se somete libremente a una serie de normas; lo que
significa que una conducta sdlo merece ser considerada como
auténoma si responde a determinados criterios de
racionalidad y moralidad. Tales criterios pueden variar: desde
la capacidad del sujeto de someter a reflexion critica y revisar
sus preferencias de primer orden’, hasta la identificacion de la
conducta auténoma con la capacidad de autolegislacion
universal. En este Ultimo caso la persona es autdnoma sdlo en
la medida en que sigue una ley que brota de la dimension mas
elevada de su ser, independientemente de determinaciones
ajenas o del influjo de emociones y pasiones. La autonomia se
transforma asi en una caracteristica de la persona
comprometida con el punto de vista moral.

Constituye también objeto de disputa la forma de
concebir las relaciones entre autonomia y libertad: para
algunos la diferencia estaria en el hecho de que la
primera se aplica a una accién puntual, en una condicion
determinada, mientras que la segunda seria un rasgo de
la personalidad que se construye a lo largo de toda una
vida. Otros relacionan la autonomia con la deliberacion
racional, y la libertad con la praxis humana en sentido
mas amplio, en la que la decisién auténoma se enfrenta
con la resistencia de deseos y apetitos en la esfera interna
0 con obstaculos externos.

En fin, entre los pensadores posmodernos es muy
comun encontrar una nocién estética de la autonomia,
asimilada a la posibilidad de moldear una existencia

?La autonomia designaria la capacidad de las personas para asumir una
distancia critica frente a sus preferencias y deseos, y eventualmente de
modificarlos a la luz de preferencias de orden superior. "La autonomia -
anota G.Dworkin- es la capacidad de la persona de reflexionar
criicamente acerca de, y después de intentar aceptar o cambiar sus
preferencias, deseos, valores € ideales. La idea de autonomia moral es
un caso particular de esto, y la idea principal es que las personas son
responsables por, y tienen la capacidad de, determinar por ellos mismos
la naturaleza de las razones morales, consideraciones y principios de
acuerdo con los cuales ellas actdan". G.Dworkin, "Autonomy, Science,
and Morality", en The inner Citadel, Essays on Individual Autonomy,
Oxford, Oxford University Press, 1989, pag.234.

hermosa, peculiar e irrepetible. Ellos coinciden con los
autores liberales o libertarios en el rechazo de cualquier clase
de interferencia externa, pero insisten en los rasgos
estéticamente atractivos de una existencia bien lograda,
capaz de dejar huellas duraderas en la apreciacion de los
demas. De acuerdo con esta perspectiva ético-estética, la
persona desarrolla un mayor grado de autonomia en la
medida en que logra plasmar un proyecto de vida coherente
y bello, creando por si misma, al igual que todo artista
auténtico, las reglas para su propio despliegue y realizacion,
sin necesidad de someterse a normas impuestas por otros. El
individuo autonomo hace de su vida una obra de arte,
creando su propia normatividad y sus criterios de sentido, y se
cuida de dejar en los demas la memoria de una bella
existencia’.

Un espejismo imposible. Las criticas no se agotan en la
dificultad o imposibilidad de lograr un acuerdo satisfactorio
acerca del sentido de la autonomia. Quienes trabajan en las
ciencias humanas resultan por lo general algo escépticos
acerca de la posibilidad real de lograr una conducta
autonoma, ante la evidencia abrumadora del deterninismo
economico, social, psicolégico, etc. A la luz de los
resultados de estas disciplinas, la posibilidad de una conducta
auténoma no pasa de ser una hermosa quimera: la
autorregulacion moral seria en realidad el reflejo de instancias
bioldgicas o sociales, mas que de una voluntad consciente, el
resultado de programaciones conductuales conformadas a
través de la evolucion de la especie, 0 simplemente la
introyeccion e incorporacion de normas impuestas por una
cultura o comunidad determinada. Por consiguiente, la
conciencia supuestamente auténoma seria en realidad la
respuesta a condicionamientos externos biol6gicos y sociales,
o simplemente a impulsos inconscientes”.

De otro lado, el universo unidimensional, pareceria
transformar en utopia la idea de un sujeto auténomo.

3 G. Vilar destaca las raices romanticas de este concepto

estético de autonomia, y las semejanzas’ entre el esteta posmoderno, el
genio romantico y la concepcion heroica de la existencia, que merece la
eternidad por su caracter singular y ejemplar, como toda auténtica obra
de arte. Véase "Autonomia y teorias del bien" en O.Guariglia (ed.)
Cuestiones morales, Madrid, ed. Trotta, 1996. Esta concepcion de la
autonomia ha sido objeto de muchas criticas. "Resulta preocupante -
anota J.Rubio Carracedo-la insistencia de ciertos representantes de la
postmodernidad en una autonomia moralde signo individualista, que se
sustenta en una subjetividad voluntarista, con ribetes estéticos, cuando
no de franco narcisismo". Etica constructiva y autonomia personal,
Madrid, Tecnos, 1992, pag.236. ,

“El deterninismo mecanicista reduce la libertad a ignorancia de los
méviles de la accion; el deterninismo de clase acentla la dependencia
del individuo frente a los prejuicios de clase; y el deterninismo
psicoldgico asume las experiencias de los

primeros afios o los-procesos de condicionamiento como un factor
determinante de la conducta individual.



Muchos autores llaman la atencién acerca del desfase
creciente entre el reconocimiento formal, siempre mas
generalizado, del derecho basico de todo ser humano
al mayor grado posible de libertades, y el cierre
progresivo de opciones y posibilidades, en un mundo
Que parece marchar, de manera inexorable, hacia la
homogenizacion y la masificacion. El penoso contraste
entre el incremento inflacionario de las promesas de
libertad y la multiplicacion de barreras y limites, que
parecerian acentuar dia a dia el desencanto y la
frustracion, constituye para algunos una de las
paradojas de nuestro tiempo. La modernidad es la
época de la constitucion del sujeto auténomo y libre,
pero también de su opacamiento y declive: el énfasis en
el ideal de un sujeto auténomo y responsable contrasta
con la homogeneizacion creciente, propiciada desde
afuera por el poder de los medios, y desde adentro por
el miedo a la libertad. Para muchas corrientes de
pensamiento del siglo XX -lecturas en clave
determinista del marxismo y del psicoanalisis,
conductismo, cibernética, etc.-, la libertad no seria
nada mas que ilusion o suefio.

Un espejismo peligroso. No faltan, en fin, quienes
cuestionan la exaltacion del sujeto auténomo como
una actitud arrogante y pretenciosa, una amenaza para
los valores comunitarios o, simplemente, como una
manera de encubrir y legitimar formas mas sutiles de
dominacion, que se esconden bajo el disfraz de la
libertad.

a. La autonomia, un peligro para una cosmovision
sustentada en una nocidn ontoldgica y religiosa del
bien. La desconfianza y recelo de muchos autores
catdlicos frente a la autonomia moral ilustra muy bien
la dificultad o imposibilidad de conciliar este valor tan
peculiar de la Modernidad con sistemas ético-religiosos
que apelan a instancias trascendentes para
perpetuarse e imponerle al individuo unos cédigos de
conducta incuestionables y sagrados®. A pesar de su
compromiso con la Modernidad y los derechos
humanos, Maritain no esconde cierto fastidio por la
pretension de filésofos como Rousseau y Kant de
fundar un sistema moral sobre la autonomia moral.
Desde la perspectiva del pensador catdlico un intento
de esta naturaleza supone el olvido, por parte del ser
humano, de su condicién de criatura y la pretension de
ocupar el lugar de la divinidad, la Unica fuente de toda

® Como bien lo aclara Vitar, de acuerdo con esta perspectiva 'el
conflicto moral no consiste tanto en dilucidar qué es lo correcto
y como lo fundamentamos y justificamos; sino en ver cémo
adaptarse al cédigo o a las formas morales que se Consideran
valiosas". 'Autonomia y teorias...", pag. 80. La creencia en la
autonomia, concluye el autor, es incompatible con una teoria
fuerte del bien.

legalidad moral. Si las normas acerca de lo correcto y lo
bueno estan ya dadas de antemano, a la voluntad no le
queda otra alternativa que la de adecuarse a ellas, previo
el recurso a la razon para descifrar y precisar esta
legalidad ineludible y sagrada, a todas luces incompatible
con el concepto moderno de autonomia moral®,

b. El énfasis en la autonomia, una amenaza para los
lazos comunitarios. Los autores comunitaristas, por su
parte, destacan los peligros de desarraigo, atomismo y
fragmentacion de los lazos sociales presentes en la
acentuacion unilateral de la autonomia individual, o
simplemente ponen de manifiesto la escasa utilidad que
ofrece la apelacion a la autonomia para resolver
conflictos o dilemas morales. Un sistema ético como el
elaborado por Kant, articulado alrededor de la
autonomia moral y caracterizado por la dicotomia
tajante entre lo bueno y lo correcto, acabaria por
acentuar la pérdida de raices de un sujeto
"desembarazado" y "descontextualizado", sumido en
una soledad insalvable y carente de criterios eficaces
para resolver los multiples problemas morales
originados por sociedades siempre mas complejas. A
juicio de autores como Maclntyre, Sandel, Walzer o
Taylor la comunidad y la tradicion serian fuentes de valor
de mayor densidad que la simple razén, puesto que le
permiten al individuo orientarse con mayor facilidad
frente a situaciones controvertidas. Mas que en la
exaltacion del caracter autonomo y soberano del sujeto
moral, que acaba por dejarlo de hecho disminuido y
desenraizado, habria que hacer énfasis en el caracter
eminentemente social de la persona, que s6lo en el
horizonte de la comunidad a la que pertenece
encuentra el espacio apropiado para realizarse )7/ resolver
las dudas relativas a la conducta méas apropiada’. Los
autores comunitaristas

® Maritain no esconde su inconformidad con el racionalismg modermo y
con el proceso de secularizacion que acaba por relegar la divinidad a una
respetuosa lejania. "Si tenemos presente la 'revolucion copernicana', de
acuerdo con la cual ya no existe una naturaleza en sentido ontoldgico,
puesto que el objeto deconocimiento es prefabricado, hecho,.construido
por el entendimiento humano -anota el filésofo francés- tenemos una
moral del imperativo categoérico, en el que la autonomia de la

voluntad humana sustituye a la voluntad divina y establece la ley sin el
intermediario de la naturaleza". J. Maritain, Nove Lezioni sulla legge
naturale, Milano, Jaca Book, 1985, pag.120. Los esfuerzos convergentes
de Rousseau y Kant hacia la consolidacién de una racionalidad moral
auténoma, desligada de instancias trascendentes, habrian propiciado, a
jzuicio de Maritain, un proceso de degeneracion de la ley natural.

Véase A.Macintyre, Tras la virtud, Barcelona, Editorial Critica, Grijalbo,
1987, pags.95-96; Ch.Taytor, "El atomismo", en J. Betegon y J.R. De
Paramo: editores, Derecho y moral, Barcelona, Ariel, 1990; MJ.Sandel
(ed.), Liberalism and Its Critics, New York University Press, 1984; y
C.Thiebaut, Los limites de la comunidad, Las criticas comunitaristas y
neoaristotélicas al programa moderno, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1992.



cuestionan la reduccion del agente moral autdnomo a
sujeto vacio y aislado, desligado o liberado de los
valores socialmente compartidos por la comunidad en
que se encuentra inscrito. A su juicio, el énfasis
unilateral en la autonomia individual acabaria por
fomentar indiferencia y desarraigo; al tiempo que la
neutralidad frente a las diferentes concepciones de vida
buena -corolario de la autonomia liberal- desarmaria a
la sociedad, ante la imposibilidad de promover e
impulsar valores civicos articulados alrededor de la idea
de bien comun. De alli su tendencia a concebir la
libertad como la posibilidad de identificarse con una
totalidad armonica de sentidos y valores compartidos,
mas que en términos de albedrio individual o de
privacidad. La lealtad hacia la comunidad pesa mas que
|la lealtad hacia la propia conciencia; asi como el derecho
de la ciudad a conservar su identidad y patrimonio
moral o cultural prima sobre los derechos y la
autonomia de la conciencia individual.

Desde la dptica comunitarista los derechos clasicos
ligados con la autonomia moral son percibidos con 0jos
criticos. Incluso cuando se los valora como un logro de
la modernidad -en el caso de los comunitaristas que,
como Taylor o Walzer, intentan asimilar los ideales de la
llustracion-, el acento recae en los efectos colaterales
negativos o perjudiciales ligados con la consolidacion de
esta clase de derechos: desarraigo, soledad, atomismo,
carencia de un suelo firme y de puntos de referencias
solidos a partir de los cuales forjar concepciones y
formas de vida coherentes. En el mejor de los casos, la
autonomia constituye un valor subordinado, que por
consiguiente cede frente a los intereses superiores de la
comunidad y puede ser sacrificado cuando se lo perciba
como un factor perturbador capaz de debilitar los lazos
sociales. Incluso la reivindicacion de la privacy es
considerada por lo comunitaristas mas conservadores
como una pérdida, en comparacion con el fuerte
sentido de pertenencia e integracién en una totalidad
mas amplia. Este talante tendencialmente intolerante se
expresa en el debate acerca de la pertinencia y
legitimidad de determinadas practicas ligadas con la
sexualidad, el uso de drogas, y en general acerca de las
conductas "desviantes" "Desde un punto de vista
practico -anota Sandel-, no es clara la posibilidad de
asegurar la cooperacion social con base en la sola fuerza
de los derechos de autonomia, en ausencia de alguna
medida de acuerdo acerca de la permisibilidad moral de
la practicas en cuestion"®,

8 MJ.Sandel, "It discorso morale ¢ la tolleranza libérate" en Aferrara
(ed.), Coiminitarismo e liberalismo, Roma, Editori Riuniti, 1992, pag.271.

La teoria comunitarista pareceria justificar asi
conclusiones parecidas a las que se desprenden de los
sistemas éticos de naturaleza religiosa antes
mencionados: si es cierto que la comunidad constituye al
mismo tiempo la clave y la garantia de la moralidad, la
funcion de la razon individual se agota en la tarea de
descifrar los codigos imperantes en su comunidad, para
desentrafiar los valores y preceptos encrustados en
determinadas tradiciones y costumbres. Por
consiguiente la autonomia individual queda subordinada
a los intereses superiores de la comunidad y al
acatamiento de un determinado clima moral y de
valores comunitarios compartidos.

c. La dimension normativa de la autonomia, blanco de
criticas de los posmodernos. En esta vision panoramica de
las posturas criticas que cuestionan, desde diferentes
horizontes tedricos, la idea de autonomia, resulta
ineludible mencionar a los llamados posmodernos,
comprometidos con una concepcion mas radical e
individualista de la autonomia personal, y por esto mismo
inconformes con la version de la autonomia elaborada por
los clasicos de la Modernidad. Lo que ellos destacan es el
hecho de que esta herramienta del siglo de las luces
esconde, bajo la promesa de liberacion, una postura
represiva frente a inclinaciones y pasiones, una actitud
intolerante frente a las diferencias y una inclinacion
imperialista frente a valores peculiares de tradiciones
culturales distintas de la de Occidente. Con la autonomia
la instancia de dominio no desaparece; simplemente se
introyecta. Los autores posmodernos consideran un fracaso
la pretension de unir libertad y ley, cuestionan la jdea de
un yo auténomo autotransparente, y reivindican como
sujeto « de libertad al individuo concreto de carne y sangre
MA4s que a un yo nouménico abstracto e indiferenciado’.

Un intento de delimitacion conceptual

En este aparte intentaré precisar el concepto general de
autonomia, al igual que los nexos entre autonomia en
general y autonomia moral. Analizaré de manera
conjunta lo que se designa como accion auténoma

9 Al concebir la conducta auténoma en términos de
sometimiento a normas universales, anota Baumart, los
exponentes de la ilustracion y de la Modernidad habrian
fomentado de hecho la heteronomia del individuo concreto, y
acentuado "su escasa confiabilidad como sujeto autbnomo".La
proclamacion de la libertad como autonomia habria cumplido la
funcién de facilitar la aceptacion de las normas sociales por
parte de un individuo expropiado de hecho de su libertad y de su
capacidad de decisién moral auténoma. Z. Bauman, Le sfide
dell' etica, Milano, Feltrinelli, 1996, pag.72.



-capacidades y ejercicio concreto, en términos de
conducta y del sujeto de la misma-, sus prerrequisitos y
las obligaciones correspondientes para el propio sujeto y
los demas.

Los prerrequisitos de la autonomia. Existen unas
condiciones minimas para que un individuo pueda
desarrollar algun grado de autonomia moral: capacidad
de elegir entre posibles cursos de accion, sentido de
responsabilidad por los resultados de una conducta
determinada, habilidad para lograr los fines escogidos,
etc. El ejercicio de la autonomia supone un agente dotado
de deseos y raciocinio, capaz de actuar de manera
intencional y con pleno conocimiento de lo que hace,
habilitado para deliberar y elegir por si mismo,
independientemente de disposiciones externas'. "Ser
autonomos en este sentido minimo -anota Len Doyal-
significa poseer la capacidad de elegir, con base en la
informacion disponible, qué hacer y de qué manera. Esto
supone la posibilidad de formular objetivos, la posesion
de creencias acerca de la modalidad de alcanzarlos y, en
fin, la capacidad de evaluar el suceso de tales creencias a
la luz de la evidencia empirica (...) Concebida en estos
términos minimos, la autonomia es equivalente a la
capacidad de accion: es una precondicion fundamental
para considerarse y ser considerados capaces de realizar
cualquier clase de acto, y ser considerados responsables
por ello""!

Cuando un individuo cumple con estos requisitos
minimos para ser considerado una persona capaz de
decisiones autonomas, las demas personas, las
comunidades y los Estados tienen la obligacion de
reconocerlo como un sujeto competente y responsable, y
de honrar en principio sus deliberaciones, siempre y cuando
no constituyan una amenaza para la libertad de los demas.
En cambio no se deberia hablar de autonomia cuando
faltan capacidades minimas de decision racional y de
realizar tareas elementales'. Lo que podria eventualmente
justificar formas de intervencion en caso de personas
gravemente discapacitadas, con problemas de identidad
personal, continuidad del yo en el tiempo, etc.

"9En cambio, una persona con una autonomia limitada o disminuida -
anotaBeauchamp- es controlada por otros o es incapaz de deliberar y
actuar sobre la basede sus deseos a planes". Principies of Medical...,
péag.121.

"Len Doyal, lan Gough, Una teoria del bisogni umani, Milano, Franco Angeli,
1999, pag.85.

g principio no deberia ser utilizado para personas que no pueden actuar
de una manera suficientemente auténoma (y no se las puede transformar
en auténomas) puesto que son inmaduras, discapacitadas, ignorantes,
objeto de coercion o explotadas: Nifios, individuos irracionalmente suicidas
y pacientes farmaco-dependientes son ejemplos tipicos". Beauchamp,
Principies of Medical..., pag.127.

La autonomia como no-interferencia. Una vez
esbozadas las capacidades cognitivas y volitivas minimas
indispensables para una conducta auténoma, quedan por
analizar las diferentes modalidades en las que se despliega
la decision de un sujeto de ejercer y llevar a la practica esta
capacidad tan peculiar de su personalidad moral: el
derecho de formular preferencias y de tratar de realizarlas,
al amparo de interferencias externas; la decision de
someter las preferencias a criterios de racionalidad
estratégica y moral formulados y aceptados por el propio
sujeto; la fidelidad a un ideal peculiar del yo elaborado a lo
largo de toda una vida.

En la primera acepcion, la autonomia designa la
capacidad del sujeto de elegir y actuar sin impedimentos
externos, y las conductas que expresan esta capacidad. Es
solidaria de la concepcion negativa de libertad, pensada
como la esfera "dentro de la cual el sujeto -una persona o
grupo de personas- esta o deberia ser dejado libre de
hacer o ser lo que es capaz de hacer o ser, sin
interferencias de otras personas"™. El individuo es
auténomo en la medida en que formula determinadas
preferencias, y éstas no se enfrentan con obstaculos
externos impuestos por otros seres humanos para su
realizacion, salvo que dichas preferencias violen derechos
basicos de los demas.

Esta nocién de autonomia supone una dimension
descriptiva y una normativa: a) afirmo que alguien es
auténomo cuando pone de manifiesto determinadas
capacidades de expresar preferencias y deseos; b) los
demas y la sociedad estan obligados a respetarlos, a
menos de que se constituyan en un peligro para los demas
miembros del cuerpo social. Se considera valioso el hecho
de que un individuo cualquiera formule preferencias, y
que los demas las tomen en serio y no interfieran con
ellas, puesto que nadie es mejor juez que uno mismo de
sus intereses. De acuerdo con este concepto de
autonomia, nadie esta autorizado a impedirles a otros
hacer lo que quieren de sus vidas, incluso cuando
considere que determinadas elecciones son irracionales o
equivocadas. Esta clase de autonomia no califica ni
selecciona las preferencias y deja abierta la posibilidad de
utilizar la razén para elecciones irracionales.

La autonomia como autogobierno. La autonomia
negativa recoge un aspecto importante y esencial, pero a
mi juicio insuficiente de lo que consideramos una

" |saiah Berlin, Two Concepts of Liberty", en Four Essays on Liberty,
Oxford. University Press, 1969, pags.121-122.



conducta autdnoma. De acuerdo con esta teoria es
suficiente la existencia de una preferencia para que se
plantee para los demas y el Estado la obligacion de
respetarla y honrarla. No se toma en serio aquello sobre
lo que vierten nuestras preferencias, y en el fondo ni
siquiera al sujeto de las mismas, rebajado a menudo a
simple soporte de deseos. Ademas, como bien lo destaca
Veca, este concepto de autonomia "es indiferente a la
historia 0 génesis de las preferencias, y responde
exclusivamente al hecho de que existen preferencias en el
mundo, mas que al hecho de que alguien las posee en un
tiempo determinado"™

La autonomia positiva supone algo mas que la simple
expresion de preferencias al amparo de instancias
coercitivas e interferencias externas. De acuerdo con este
enfoque, solidario de la que Berlin denomina libertad
positiva', una conducta determinada merece ser calificada
como auténoma a condicion de que las preferencias
respondan a criterios de autocontrol, coherencia,
racionalidad pragmatica y ética. Una persona actua de
manera autdnoma cuando sus decisiones y elecciones
ponen de manifiesto la realizacion de un proyecto vital y el
logro de algun ideal de perfeccionamiento y excelencia™.
En el caso de la autonomia negativa, existe-una diferencia
significativa entre accion libre y accion racional, puesto
que la decisién autdnoma abarca por igual conductas
malas, perversas, irracionales'”. Con la autonomia positiva,
por el contrario, racionalidad y moralidad se transforman
en elementos constitutivos e insustituibles de lo que se
considera una conducta auténoma. En el primer caso el
individuo queda apegado a las preferencias que le
acontece poseer; en el segundo puede y debe elegir la
persona que quiere ser, analizando de manera critica sus

#S.Veca, "Due concetti di autonomia”, en Cittadinanza, Milano,
Feltrinelli, 1999, pag.67.

BEsta clase de libertad "deriva del deseo que tiene el individuo de
ser su propio sefior. Yo deseo que mi vida y mis decisiones
dependan de mi mismo, no de fuerzas externas de ninguna clase.
Quiero ser el instrumento de mis propios actos de voluntad, no de
los actos de otros hombres* | Berlin, "Two Concepts of...", pag.131.

B Beauchamp la define como "el dominio personal de si mismo,
libre de interferencias de control por parte de otros y de limitaciones
personales que impiden una eleccion con sentido, como un
entendimiento inadecuado”. Principies of Medical..., pag.121. Somos
autonomos, anota a su vez Veca, 'en la medida en que podemos
desear y preferir aquello que deberiamos desear y preferir, a la luz de
algun criterio que hace parte de una mas amplia teoria normativa
de fondo, de una teoria de la justicia". "Due concetti...," pag.70.
T7Incluso en el caso en que la voluntad estuviese completamente
determinada por el mercado o los medios, no habria que hablar en
sentido estricto de una ausencia de autonomia, puesto que no
existen impedimentos externos: el mercado y tos medios influyen,
pero no obligan ni le impiden a nadie hacer algo con la fuerza.

propios deseos. De acuerdo con el enfoque de la
autonomia positiva s6lo merecen ser denominados
autonomos los sujetos racionales capaces de vincular sus
acciones y conductas a la luz de aIgUn criterio de
moralidad racionalmente aceptado. La autonomia positiva
se despliega en una serie de niveles, articulados en una
escala de complejidad creciente.

a. Una practica coherente en términos de racionalidad
pragmatico-instrumental. Es esencial que el individuo
exprese la voluntad y capacidad de asumir el control de
su propio ser, su mayoria de edad. Esta decision se puede
a su vez encauzar hacia opciones distintas. La primera, y la
mas obvia, es la que concibe el papel rector en funcion de
la eleccion de fines o intereses valiosos, y de los medios
mas apropiados para lograrlos. El esfuerzo hacia la
autodeterminacion se concentra asi en la eleccion de
metas consideradas prioritarias, y en el empleo de las
estrategias consistentes con ellas. En este sentido la
autonomia se identifica con la sagacidad del sujeto en la
escogencia de los fines apropiados, con la persistencia y
coherencia en su compromiso con ellos y con la
consistencia en cuanto al empleo de los medios mas
apropiados. Se contrapone a una conducta incoherente y
arbitraria, marcada por la indecision en cuanto a los
objetivos prioritarios, o por el recurso a herramientas o
estrategias irracionales, claramente inapropiadas para
alcanzar las metas anheladas.

b. Estrategias de accion compatibles con criterios de
imparcialidad. Identificada con el desempefio
independiente de la racionalidad estratégica, al servicio
de la felicidad o de cualquier otro fin o interés cualquiera,
la autonomia es algo apreciable, pero no reviste
necesariamente un caracter moral. Para que la decision
de autogobierno y el compromiso con el logro de fines
libremente escogidos adquieran una dimension
propiamente moral se requiere un paso ulterior, que
supone en el individuo la voluntad de verificar la
compatibilidad de los fines escogidos con pautas de
imparcialidad y con criterios éticos ligados con el
reconocimiento de los demas como sujetos igualmente
libres y autonomos. En este aspecto mas elevado se
enriquece el sentido de la autodeterminacion de la

'8 En este caso el sujeto da "un paso atras" frente a sus
preferencias y deseos inmediatos. En términos similares Puig
concibe la autonomia como la capacidad de dar respuesta a
problemas o dilemas morales siempre mas complejos y "la
facultad que permite formarse opiniones razonadas sobre lo
que debe ser". J.Maria Puig, La construccion de la
personalidad moral, Barcelona, Paidés, 1996, pag.106.



voluntad, que abarca no solamente la independencia frente
a instancias ajenas y la fidelidad a los fines vitales
escogidos, sino también -y sobre todo-, el sometimiento a
una exigencia de universalidad y a una norma ética que
obliga a reconocer en términos de igualdad a los demas
sujetos de voluntad.

A este aspecto de la autonomia se refiere Kant cuando
habla de la "determinacion del libre albedrio mediante la
forma legislativa universal", o Rawls y Habermas cuando
hablan del uso propiamente moral de la razon™, o de lo
razonable como distinto de lo racional. Particularmente
significativos resultan los aportes de Kant en esta direccion.
A juicio del fildsofo aleman, en cuyo pensamiento se
percibe por lo demas la influencia de Rousseau, la libertad
debe ser pensada como autonomia responsable, mas que
como albedrio absoluto y ciego. La libertad no significa
ausencia de leyes, sino la disposicion a obedecer a leyes
que el propio sujeto considera racionales, y por consiguiente
percibidas como una emanacion de su propia razén®. La
persona moral reivindica, con justos titulos, el derecho de
rehusar la obediencia a leyes impuestas desde afuera,
incluso cuando quien las impone pretenda sustentarlas en la
voluntad divina. Sin embargo, tiene el deber igualmente
irrestricto de confrontar las pautas que rigen su vida con
criterios de imparcialidad y universalidad. La libertad
negativa, pensada como el desprendimiento de la
conciencia individual frente a pautas morales sustentadas en
costumbres, tradiciones, normas sagradas, voluntad del
soberano o voluntad divina, constituye el primer paso hacia
la autodeterminacion del propio sujeto, por medio de
normas libremente asumidas. La libertad como autonomia
exige la superacion del albedrio egoista, centrado
exclusivamente en sus intereses particulares, y su
transformacion en "una voluntad umversalmente
legisladora"™". El imperativo de la universalizacion de las
maximas nos obliga a salir del estrecho horizonte de

'®J.Habermas, "Uso pragmatico, etico e inérale della ragione
pratica", en Teoria del la morale, Bari, Latera, 1994, pags. 103-122.
2E| sujeto moral actia como colegislador soberano, en la medida
en que su propia razon reconoce la racionalidad de las leyes como
otra suya: "La voluntad —anota Kant- no estda meramente sometida
a la ley, sino sometida de tal manera que tiene que ser mirada ella
misma también como autolegisladora; es ésta la razon fundamental
que justifica el sometimiento a la ley (de la que la voluntad misma
puede ser considerada autora)". .Kant, Grundlegung zur
Metaphysik der Sitien,

Werkausgabe Band VI, Frankfurt, Suhrkamp, 1980, pag.64.

2 |bid., pag. 63. El énfasis kantiano en la universalizacién como
criterio de lo bueno, al igual que su desconfianza o pavor por los
moviles e intereses particulares, en el que se refleja en cierta
medida el miedo de Rousseau por el peligro de que los intereses
de pequefios grupos interfieran con el interés universal o logren
transformarse subrepticiamente en voluntad general.

nuestra singularidad, para mirar en qué medida la méaxima
particular puede ser extendida a todos, y si estamos
dispuestos a que lo que queremos para nosotros valga
también para los demas?.

Como sindnimo de responsabilidad moral la autonomia
corresponde a una etapa mas desarrollada de la formacion
de la persona, en la que el deseo unilateral de realizacion
queda condicionado y supeditado a la posibilidad de que
resulte compatible con los deseos de libertad de los demas,
y con el respeto que todos ellos merecen como agentes
morales. Lo contrario de la autonomia seria una existencia
guiada sin mas por el principio del placer y el egoismo. Esta
nueva y esencial dimension de la autonomia pone de
manifiesto que ésta no tiene nada que ver con la
espontaneidad sin ley: la potestad legisladora atribuida a
cada individuo en sus decisiones morales no es albedrio
ciego, sino una voluntad responsable y desinteresada, en el
sentido rousseauniano del término, que legisla de acuerdo
con criterios de imparcialidad. La persona moral debe decidir
y actuar como si fuese un miembro legislador universal de
una comunidad universal, lo que implica una actitud
responsable y el esfuerzo constante para que la parte mas
elevada de su ser se imponga por encima de intereses
particulares, apetencias y pasiones. Es necesario saber qué
es lo moralmente correcto, pero también lo que resulta
posible en una condicién determinada. Es la superacion del
punto de vista egocéntrico, la capacidad de situarse en un
punto de vista general, desinteresado, imparcial, el llamado
"punto de vista moral".

¢. Una existencia auténtica, no marcada por el mercado.
Concebida como autolegislacion racional universal, la
autonomia pareceria dejarle poco espacio al despliegue de
la singularidad, ante la necesidad prioritaria e impelente de
que el querer particular se sublime en voluntad universal.
Sin embargo, la demanda de autonomia ha venido
abarcando también, de manera paulatina, un derecho a la
diferencia, a la singularidad ya la autenticidad. Se hace
siempre mas claro que el relativo

2 | a nocién de ley universal, al igual que la nocién rousseauniana
de voluntad general, sirve de criterio ideal de confrontacion: toda
maxima que no resista este examen y se contradiga al ser
unlversalizada tendra que ser abandonada como inmoral. Asi como
en Rousseau una voluntad general en cuanto a su génesis y
general en cuanto a sus objetivos es el fundamento de validez y
legitimacion de una] ley, en Kant la conformidad con una voluntad
legisladora universal constituye el fundamento del valor moral de
una maxima determinada. Por cierto ninguna asamblea o voluntad
popular podria imponerle al individuo normas éticas; sin embargo,
el sujeto moral encuentra en la referencia ideal a una legislacién
universal un criterio objetivo para distinguir una maxima egoista de
una norma moral.



desprecio, por parte de Kant, del individuo fenoménico y
su tendencia a considerar la autonomia como un
atributo y un privilegio exclusivo del sujeto nouménico
acaba por empobrecer el contenido de este valor. La
capacidad de asumir una perspectiva imparcial y una
voluntad universal constituye sin duda una condicién
indispensable para el desarrollo de la autonomia; pero
igualmente importante resulta el fomento de una
personalidad propia, constituida por rasgos peculiares
que, lejos de constituir un obstaculo para la autonomia,
la enaltecen y enriquecen. La individualidad ricamente
desarrollada filtra a través del prisma de su personalidad
inconfundible las opciones de racionalidad estratégica o
moral, que se amoldan a pautas universales -y por
consiguiente pueden ser comprendidas y compartidas
por todo ser racional-pero expresan al mismo tiempo el
talante propio de una singularidad que se ha venido
constituyendo como una perspectiva novedosa y en
cierta medida irrepetible sobre el universo.

En este sentido mas amplio el sujeto auténomo se
caracteriza por su fidelidad a un ideal del yo, que queda
claramente plasmado como un sello inconfundible en
cualquier clase de actividad o trabajo. Incluso en las tomas
de decisiones de caracter estrictamente moral, la vida
cotidiana, con su complejidad, nos enfrenta a menudo con
conflictos serios o dramaticos, dificilmente dirimibles con
la mera apelacion a principios generales universales. En
estos casos la persona tiene que asumir su responsabilidad
plena por una eleccion que, ante la inoperancia practica de
los principios universales, tendra que guiarse por el criterio
aparentemente mas arbitrario de conservar cierta fidelidad
a los dictados de su yo mas auténtico. El ejercicio de la
autonomia se confunde asi con la busqueda de
autenticidad, una de las preocupaciones prioritarias de
nuestro tiempo. En todas sus opciones el sujeto quiere
conservar cierta coherencia con su personalidad peculiar,
producto de esfuerzos y trabajo, y de una historia y un
destino particulares o irrepetibles®. Lo opuesto de la
autonomia como autenticidad es el afén de uniformidad y
el miedo a la originalidad, actitudes cuestionadas en
paginas magistrales por Mili y denunciadas como uno de
los peligros més serios para el desarrollo de la libertad. A
diferencia del consumidor manipulado -quizas la mejor

Bug persona auténoma -afirma Feinberg- no: es solamente,
aquella cuyos gustos y opiniones son auténticamente suyos; es
también aquélla cuyas convicciones morales y principios - si es que
los tiene son genuinamente suyos, arraigados en su propio.,
caracter y no simplemente sobrepuestos”, J.Feinberg, "Autonomy”,
en Inner Cittadel..., pag.36.

ilustracion de la renuncia a la autonomia y a la autenticidad-, la
personalidad auténoma se cuida de someter a escrutinio las
opiniones y los gustos que asume como suyos. No significa, por
supuesto, que un individuo tenga que crear de la nada sus
valores, creencias y opiniones; lo novedoso es la organizacion
original de los mismos.

La autonomia como un deber. La autonomia positiva
constituye un ideal de vida altamente deseable y un derecho
para todo individuo de tratar de realizarlo®. Por esto mismo
implica, a diferencia de lo que acontecia con la autonomia
negativa, una serie de elementos normativos que obligan en
primera instancia al propio sujeto auténomo: la obligacion de
tomar las riendas de mando en el desarrollo de su existencia, y
de conservar una coherencia minima en sus planes de vida y
cierta fidelidad a lo que considera parte integral de su yo mas
auténtico; el deber juzgar la licitud moral de sus maximas a la
luz de criterios de imparcialidad y universalidad; la obligacion de
escuchar y aprender de los demas para afianzar la capacidad
de autocontrol y el logro de un proyecto de vida valioso y
original. La toma de posicion frente a un dilema moral depende
en Ultimas del dictado de nuestra conciencia, una
responsabilidad que no podemos eludir. Sin embargo, esto no
significa que estemos condenados a quedar encerrados en
nuestra conciencia. Por el contrario, el didlogo y la actitud
comunicativa constituyen un elemento enriquecedor
indispensable para el gjercicio responsable de la libertad de
pensamiento y conciencia. Resulta por igual comprensible el
hecho de que la autonomia positiva imponga limites a la
libertad de eleccidn: a menudo el sujeto se siente obligado a
abstenerse de una opcion determinada por la necesidad de
conservar cierta coherencia en su vida y cierta fidelidad a las
elecciones previas »

X Ppara expresarlo con las palabras de un kantiano
ortodoxo como Rawis, en cuanto individuos-
auténomos tenemos derecha a que las normas
morales "satisfagan la prueba de nuestra razoén", y
nadie puede privarnos del derecho "de formar,
revisar y proseguir racionalmente una determinada
concepcion del bien*. Sobre las libertades,
Barcelona, Paidés, 1990, pag.45. De la autonomia se
derivan otros derechos especificos; como los de
libertad de pensamiento y expresion, el derecho de
cada cual de buscar la felicidad a su manera, etc.

25| a libertad de eleccién es sélo un aspecto de la
libertad y de su expresién mas, elevada -la
autonomia-, pero en ningun momento agota su
sentido. Incluso es posible concebir a un sujeto libre
y auténomo en cuya existencia libertad de eleccion
cumple un papel relativamente marginal, debido a la
seguridad lograda, acerca de determinados fines
vitales considerados como prioritarios, la fidelidad a
un estilo de vida y el compromiso con opciones u
obligaciones libremente asumidas: el ejercicio
responsable de la libertad acaba por delimitar el
espacio de las opciones, pera permite la realizacién
de una existencia con sentido.



Ademas de las obligaciones del individuo con su
propia autonomia, la autonomia positiva impone por
igual obligaciones a individuos, grupos sociales y Estado
de tomar en serio y respetar la autonomia de los
demas. También en este aspecto encontramos
diferencias significativas en relacion con la autonomia
negativa: lo que es objeto de tutela y merece respeto ya
no son las preferencias sin mas, sino las preferencias
calificadas, compatibles con criterios de moralidad y
racionalidad, y sobre todo los sujetos morales que
acttan de esta forma. La modificacion en cuanto a la
dimensién descriptiva se traduce inevitablemente en
cambios igualmente radicales en el aspecto normativo:
si alguien es de verdad autbnomo, o posee un nivel
superior de autonomia, cuando posee la capacidad de
analizar de manera critica sus preferencias y deseos, y
de contrastarlos con determinados criterios de vida
buena, de coherencia o de principios éticos, es obvio
que la sociedad y los demas estaran obligados a
calificar y jerarquizar el respeto debido a diferentes
proyectos de vida, de acuerdo con su grado de
acercamiento al paradigma de una conducta
considerada racional y moralmente correcta. La
obligacion resulta mas compleja debido a la necesidad
de diferenciar los niveles de no interferencia, y también
al hecho de que el desarrollo de un proyecto de vida
exige para los demas deberes positivos de respaldo y
solidaridad, mas alla de las obligaciones negativas de no
interferencia®.

Autonomia en general y autonomia moral. En
sentido estricto, esta Ultima constituye una clase
especifica de autonomia: es la aplicacion a problemas
propiamente morales del derecho-deber del individuo a
la mayoria de edad y al uso critico de su propia razon.
Ocupa asi un lugar especifico, al lado de la autonomia
religiosa, econdmica, politica, estética; o, para utilizar las
categorias del texto ya citado de Habermas, frente a la
autonomia en el uso instrumental o ético de la razon.
Asi como ejerzo de manera autonoma e independiente
mi propia razén cuando se trata de arreglar una
herramienta o cuando me veo obligado a elecciones
particularmente significativas, que marcan el curso de
mi existencia -eleccion de una profesion, de una pareja
estable, decision de casarse, etc.-, tengo también
derecho a resolver por mi mismo un determinado
problema o dilema moral.

Sin embargo, entre autonomia y moralidad existen

% Algunos autores destacan el hecho de que el respeto de la
autonomia sigue siendo de todas forma un deber prima facie, que
en una circunstancias especifica puede ser superado por otro
principio.

nexos mas estrechos y especificos, puesto que no es
posible concebir una ética cualquiera sin una conciencia
capaz de elegir de manera auténoma y responsable. En
palabras de Puig, "no es posible retrotraerse a una
comprension de lo moral en que la voluntad
autolegisladora del sujeto quede relegada en segundo
plano o simplemente desaparezca de la tarea de orientar
la propia existencia. Ser moral supone desentrafiar lo que
nos parece personalmente correcto ante situaciones
controvertidas, y supone también sentirse obligado por si
mismo a cumplirlo con independencia de los puntos de
vista y presiones circundantes(...) La autonomia de la
conciencia puede estar condicionada por infinidad de
factores, pero no determinada por ellos"?’. La capacidad
de autonomia se transforma asi en la condicion de
posibilidad de la moralidad, al tiempo que posee ya por si
misma, como ejercicio general de la autonomia y como
despliegue de libertad en la esfera religiosa, politica 0
economica, un valor moral en sentido amplio.

Un logro de la Modernidad. La autonomia
constituye una de las banderas del movimiento ilustrado
y uno de los logros mas significativos de la Modernidad.
Ante el proceso de secularizacion y el debilitamiento de
las cosmovisiones religiosas, los clasicos de la
modernidad, desde Grocio hasta Rousseu y Kant, se
atreven a reivindicar la autonomia de la razén humanay
su capacidad de orientar la conducta, sin necesidad de
acudir a fuentes externas de legitimacion. La
reivindicacion de la autonomia moral supone antes que
todo la confianza en la autonomia de la razén, y un corte
radical con el enfoque tradicional que articulaba la
norma moral con la ley natural y con la racionalidad
divina, fundamento absoluto, incuestionable y necesario
de la validez de todo precepto ético. En este sentido
Rousseau y Kant llevan a cabo una verdadera
"revolucion copernicana” en el terreno moral: los
imperativos y preceptos sustentados en la razon no
tienen necesidad de apelar a ninguna instancia de
legitimacion distinta de su propia racionalidad intrinseca.
De mero instrumento para descifrar e interpretar la
legalidad natural y los signos de la voluntad divina, la
razon humana adquiere asi el rango de legisladora
auténoma. La renuncia a una fundamentacion teologica
o trascendente de la ley moral resulta a su vez
estrechamente ligada con el cuestionamiento por parte
de los clasicos de la Modernidad de la nocion de un
bien objetivo e independiente de la voluntad humana,
al que cada ser

2 Puig, La construccién de la..., pags.76-77.



deberia adecuarse pasivamente. La voluntad buenay la
intencion de hacer lo correcto adquieren una prioridad
absoluta frente a los diferentes bienes en los que esta
voluntad se materializa. El desarrollo de la reflexion ética
de la Modernidad se caracteriza por la superacion
gradual "del supuesto tradicional de que la moralidad
debe proceder de alguna fuente de autoridad fuera de la
naturaleza humana, hacia la creencia de que la
moralidad puede surgir de recursos internos a la propia
naturaleza humana"®. La preocupacion prioritaria es la de
explicar y justificar "el punto de vista moral" desde una
perspectiva intramundana, ante la desvalorizacion de la
fundamentacion de corte religioso®.

Conviene ademas anotar que lo que se reivindica no
es solamente la autonomia de la razn humana en
general, sino el derecho de cada persona a obedecer a
normas que cuentan con el aval de su propia conciencia.
El derecho a la autonomia reivindicado para la
humanidad en general le pertenece a cada uno de los
sujetos concretos, autorizados a hacer un uso auténomo
de su propia razon y a disfrutar de su mayoria de edad.
"La conciencia moral - anota Hegel en la Filosofia del
Derecho - expresa la absoluta justificacion de la
autoconciencia subjetiva, de su derecho a saber, en su
propio interior y a partir de si, lo que es el derecho y el
deber, al igual que su derecho a reconocer
exclusivamente lo que ella percibe como bueno, con lo
que al mismo tiempo ella afirma que lo que ella sabe y
quiere es de verdad el derecho y el deber™

Una concepcion integral de autonomia en un contexto
social

Las diferente dimensiones de la autonomia antes
analizadas, asumidas por muchos autores como
incompatibles y excluyentes, pueden ser pensadas a mi
juicio como elementos estructurales de una concepcion
mas amplia y abarcadora, que incluye al mismo tiempo la
libertad frente a intromisiones externas y la libertad para
desarrollarse de acuerdo con criterios y pautas libremente
elegidos, la "libertad de" y la "libertad para". La
autonomia es impensable por fuera de cierto nivel de
independencia frente a trabas, vinculos, restricciones o

3 J.B.Scneewind, "La filosofa moral moderna”, en Singer
(ed.), Compendio de ética, Madrid, Alianza Editorial,
1995, pags.217-218.

2 Véase J.Habermas, L'inctusione dell'altro. Studi di
teoria politica, Milano, Feltrineli, 1998, pag. 19.

s GW.F.Hegel, Grundilinien der Phiposophie des Rechts,
Frankfurt, Ullstein, 1972, pag.125.

interferencias externas; pero resulta igualmente dificil
imaginarla sin referencia a un telos que oriente las
conductas y les confiera sentido a las preferencias.

¢Autonomia represiva? La objecion mas seria a la
posibilidad de articular los diferentes aspectos en un
concepto mas amplio de autonomia es quizas la
relacionada con el caracter tendencialmente antiliberal y
totalitario de la autonomia positiva. La posibilidad de
calificar las preferencias de otros de acuerdo con criterios
de racionalidad y moralidad nos llevaria, por una
pendiente resbaladiza, hacia formas de discriminacion,
justificadas y amparadas por la imposicidn de un c6digo
excluyente de moralidad. Como bien lo destacaba Berlin
en su famoso ensayo, la libertad positiva se transforma a
menudo en "un disfraz engafioso de la tirania mas
brutal". El camino hacia el despotismo empezaria con
esa modificacion aparentemente inofensiva de la idea
de libertad en términos de autodominio racional: la idea
de autocontrol supone en efecto un desdoblamiento de
la persona en una dimension fenoménica de pulsiones e
instintos y en una instancia racional de control, y favorece
la tendencia a creer que la libertad "verdadera" es
directamente proporcional a la capacidad de
autodominio. El sujeto acaba por identificar su libertad
con la realizacion de la parte mas propia y elevada de su
ser. La exigencia originaria de no ser esclavo de nadie se
transforma asi, de manera paulatina e imperceptible, en
el deseo compulsivo de no depender sino de su voluntad
mas auténtica, de su yo verdadero y auténomo,
identificado con el yo en su punto de excelencia. Pero
este Ultimo desborda la dimension meramente individual
y se transforma en una instancia superior al individuo:
una tribu, una raza, una iglesia, un Estado, etc.

La autonomia como autodominio racional se ve asi
obligada a subir al banquillo, para mostrar su inocencia
ante la sospecha de quienes la consideran un aliado
poco confiable en la lucha contra el totalitarismo y una
cabeza de puente para el enemigo. Sin embargo, el
precio a pagar por esta fidelidad a toda prueba al
concepto negativo de libertad es la renuncia a valores
que se han transformado en patrimonio irrenunciable de
la modernidad: autenticidad, integridad, autocreacion,
fidelidad al ideal del yo, nociones que concretan y
especifican el despliegue de la autonomia en la esfera
privada. Ejercer la autonomia supone una busqueda de
integridad y autenticidad, y una lealtad a toda prueba a
principios libremente asumidos, al igual que la tendencia
a adecuar la conducta a valores arraigados en el caracter
del agente y considerados parte esencial de su
personalidad. El sujeto autbnomo intenta establecer una




relacion coherente entre valores, disposiciones, actitudes
y creencias, y su busqueda de autenticidad se expresa en
la tendencia a plasmar por si mismo opiniones, ideales,
fines y valores, que por consiguiente no son el reflejo
pasivo de valores 0 juicios ajenos, y adquieren por el
contrario el sello inconfundible de su personalidad.

Es conveniente ademas anotar que, si bien es cierto
que Kant ha ofrecido la conceptualizacién mas clara de la
libertad como autonomia, la defensa actual de este
principio no supone de manera inevitable el dualismo
antropoldgico kantiano entre ser nouménico y dimension
fenoménica, y por supuesto tampoco exige una fidelidad
sin limites al rigorismo kantiano, en apariencia, uno de los
supuestos de la argumentacion de Berlin®'. Tampoco es
necesario pensar la autonomia como aniquilacion de la
diferencia propia o de las diferencias ajenas: la idea de un
uso auténomo y responsable, por parte del individuo, de
Su propia razon supone una capacidad de control
"razonable", sin que esto suponga la renuncia a la
posibilidad de escoger medios especificos para
determinados fines, de organizar de manera peculiar un
proyecto de vida, e incluso de resolver de manera original
determinados conflictos morales, en los que juegan un
papel importante la constitucion del sujeto moral o la
fidelidad a un ideal de yo construido, en especial cuando no
existen criterios fuertes para actuar de una manera u otra.

Una alternativa posible al paternalismo y a la
tolerancia indiferente. La actitud paternalista desconoce
una determinada preferencia, alegando una falla del
sujeto en su capacidad de racionalidad en general o en la
aplicacién de su racionalidad al caso especifico, la
inconsistencia entre esta preferencia y un plan de vida
consistente, 0 su incompatibilidad con un determinado
régimen de moralidad. Se trata sin duda de un
desconocimiento perjudicial de la libertad y autonomia
individual. Sin embargo, resulta igualmente insatisfactoria
la alternativa de un liberalismo que pregona la necesidad
de tolerar y valorar por igual cualquier clase de
preferencias.

El debate entre perfeccionismo y actitud liberal o
libertaria, estrechamente vinculado con el tema de la

%1 Me refiero al dualismo entre "yo empirico" y "yo
nouménico" o racional, y al rigor implacable con el que, de
acuerdo con la antropologia kantiana, el segundo controla y
juzga al primero. En palabras del propio Kant, la persona
percibe su conciencia como una instancia propia y extrafia a
la vez, como un poder amenazante, inflexible e
insobornable, que "lo sigue como su sombra, cuando él trata
de escaparle”. Con razén Habermas ha subrayado el
residuo de platonismo presente en la forma kantiana de
concebir la autonomia, al asimilarla con la decision racional
libre e independiente frente a toda clase de motivos
empiricos. Véase J.Habermas, "Delucidazioni sull'etica del
discorso", en Teoria della morale..., pag.141.

autonomia, se podria reconstruir de acuerdo con el
modelo kantiano de las antinomias de la razén.

a. Tesis libertaria. Nadie esta autorizado a interferir, bajo
ningun pretexto, en las preferencias de otros, salvo el
caso de conductas que atenten contra la seguridad e
integridad de los demas. De lo contrario, se acabaria por
imponer un paternalismo totalitario™®.

b. Tesis perfeccionista. Puesto que algunas preferencias
son mas racionales, o social y moralmente valiosas que
otras, es licito fomentar las unas y desestimular o
desconocer las otras. En caso de aceptar el principio del
laissez-faire y de la tolerancia indiferente, la sociedad
propiciaria a la larga su autodestruccion, puesto que las
creencias y conductas sustentadas en valores y virtudes
civicas recibirian el mismo trato que las que pregonan la
falta de compromiso, el egoismo y la anarquia.

Una solucion podria ser, para seguir con la analogia
con Kant, la de encontrar diferentes ambitos de validez
para superar esta antinomia aparentemente insoluble. Por
ejemplo, se podria pregonar el principio libertario de
autonomia negativa y de la no interferencia para la esfera
privada, y el ideal perfeccionista para la esfera publica. Sin
embargo, resulta ya muy dificil distinguir lo privado de lo
publico, puesto que las fronteras entre ellos se vuelven
siempre mas fluidas. Una respuesta mas satisfactoria se
podria encontrar en el hecho de que las dos posturas no
resultan de verdad antindmicas e incompatibles: en un
caso se habla de "no interferir" con determinadas
preferencias personales; en el otro de fomentar o
desestimular unas en provecho de otras. Interferir puede
significar, de manera mas especifica: a) la posibilidad de
impedir con la fuerza fisica 0 con amenazas directas que
alguien lleve a cabo una preferencia cualquiera; b)
eliminar las condiciones de posibilidad para poderla
ejercer; ¢) colaborar con o desestimular una conducta
determinada. El rechazo radical de la primera forma de
interferencia (salvo el caso de conductas criminales) es en
principio compatible con la posibilidad de una
interferencia en el tercer sentido: un conjunto social

%2 vsiendo valiosa la eleccion individual de planes de vida y la
adopcion de fe e ideales de excelencia humana, el Estado (y
los demas individuos) no debe interferir en esa eleccion o
adopcion, limitandose a disefiar instituciones que faciliten la
persecucion individual de esos planes de vida y la
satisfaccion de los ideales de virtud que cada uno sustente e
impidiendo la interferencia mutua en el curso de tal
persecucion". C.S.Nino, Etica y derechos humanos, Buenos
Aires, Astrea, 1989, pag.204. Queda vedada toda clase de
interferencia estatal en conductas que no afecten a terceros.



puede tolerar en principio toda clase de preferencias y
fomentar las que aparecen como mas racionales y
meritorias a la luz de valores comunitarios y de principios
éticos universalmente aceptados™,

La antitesis de la teoria liberal se encuentra mas bien
en la postura defendida por Lord Devlin en los afios 50,
cuando sostenia el derecho para el Estado de "prohibir
todo acto considerado inmoral de acuerdo con las pautas
de la moral positiva o vigente". Es evidente, en contra de
esta posicion, que el derecho no puede estar dirigido a
imponer modelos de virtud personal o planes de vida.

Otro camino para intentar conciliar estas tendencias
aparentemente irreductibles es la de distribuir de manera
desigual las obligaciones relacionadas con las diferentes
clases de autonomia. Como lo veiamos antes, el principio
de autonomia supone al mismo tiempo un derecho-deber
para el individuo en cuanto al desarrollo y ejercicio de sus
preferencias y capacidades de autocontrol racional, y una
serie de obligaciones frente a la autonomia de los demas.
Una estrategia para evitar el peligro de que la autonomia
positiva degenere en despotismo podria ser la de
diferenciar las obligaciones que el sujeto tiene con su
propia autonomia, de las que se derivan del respeto de la
autonomia de los demas. En el primer caso, se podria
exigir una nocion bien exigente de autodespliegue y
desarrollo moral, acorde con el concepto de autonomia
positiva; en el segundo, en cambio, deberia privilegiarse
un concepto mas limitado de autonomia, respetando o no
interfiriendo con las preferencias y tratando de reducir al
maximo el juicio valorativo sobre ellas.

La autonomia en un contexto social. Es bastante
comun concebir la autonomia como el atributo de una
voluntad individual originariamente asocial, pensada
como espontaneidad libre de cualquier restriccion cultural
0 social. La exaltacion algo delirante de un yo
autosuficiente y autotransparente, propia de muchas
teorias de la conciencia, pareceria sancionar una
contraposicion radical entre sujeto y sociabilidad,
condenando al yo auténomo al encierro en el circulo
irrebasable de su propia soledad. Sin embargo, esta
ontologia ferozmente individualista y atomista queda
desmentida por la toma de conciencia siempre mas clara
del caracter originariamente social del ser humano, quien
s6lo puede constituirse y desarrollarse como sujeto
auténomo en un contexto social de reconocimiento.

* En términos similares se expresan Haksar y Nifio. Habria que fomentar tos planes de
vida que expanden la autonomia de los individuos, sin que por esto los individuos que
los ejecutan 'sean considerados inferiores 0 merezcan menos respeto” Véase Nino,
Etica y derechos..., pag. 207.

Cualquier plan coherente de vida supone un horizonte de
relaciones sociales, que precisan las posibilidades
concretas de eleccion para una existencia con sentido.

Es un mito la idea de un individuo originariamente
espontaneo y libre, que sdlo en un segundo momento
accede a establecer nexos y lazos sociales. Por el contrario,
la libertad individual se va configurando gracias al cruce de
miradas y deseos. En su inmediatez, el individuo es un ser
natural, un conjunto de pulsiones, deseos y apetencias. La
conciencia de la libertad se afianza gracias a la interaccion
-marcada a menudo por enfrentamientos y luchas-, por la
cual el individuo toma conciencia de que el
reconocimiento de la libertad del otro, en condiciones de
simetria, es condicion de posibilidad para su propia
libertad. Sale asi a relucir el rol constitutivo de las
relaciones sociales para el desarrollo de la conciencia
individual como sujeto de libertad. El ser humano no nace
libre, y debe luchar para llegar a serlo: la libertad es un
logro y una conquista, mas que un dato inicial, mediada
por los procesos de reconocimiento en un contexto social.
Ademas del papel jugado en la formacion de una
conciencia libre, la interaccion social resulta
igualmente indispensable para el ejercicio de las libertades
especificas. En el proceso de deliberacion racional y en la
toma de decisiones autonomas el sujeto tiene que asumir
una postura critica frente a los valores y principios
consolidados, y frente a los condicionamientos sociales
que han incidido en su propia actitud vital; sin embargo,
esta misma toma de conciencia supone a su vez la
interaccion social, que posibilita perspectivas siempre mas
amplias y abarcaduras.

Es claro, por lo anterior, que la autonomia no
significa el encierro del sujeto en su individualidad. Como
bien lo aclara Charlesworth, "no existen razones para
identificar la autonomia individual con esta forma de
aislacionismo e individualismo antisocial. La autonomia no
significa que yo no pueda pedirle consejo a los deméas
sobre mi vida y mi muerte, 0 que no pueda confiar en el
juicio ajeno, ni me impide aceptar la cura o incluso la
compasion de otros. Significa, sin embargo, que soy Yo,
como agente autdnomo, el encargado de tomar estas
decisiones. No puedo renunciar a mi autonomia personal
o reducir la importancia que le reconozco..."*.

“...no significa el encierro del sujeto en su individualidad..."

¥ M.Charlesworth, L'etica della vita, Roma, Donzelli editare, 1996, pag.22.



El deber de pensar de manera autdnoma no significa en
ningin momento apegarnos ciegamente a nuestros
juicios y apreciaciones; presupone, por el contrario, la
obligacion de confrontar puntos de vista con las
opiniones de los demas. Para que esta libertad no se
reduzca a arbitrariedad irresponsable es necesario que el
individuo aprenda a cultivar su entendimiento y a
desarrollar sus capacidades, para poder confrontar los
dictados de su conciencia con el legado de la cultura®.

Pensar por si mismo implica también ponerse en el
lugar del otro, abrirse al didlogo. La autonomia supone
asi una actitud radicalmente opuesta a la que asume la
personalidad autoritaria, que se la ingenia para
neutralizar el peligro de que la libre circulacion de
informacion pueda minar la fidelidad obsesiva y
excluyente a la autoridad sagrada de un texto o de una
autoridad. La defensa unilateral del aspecto negativo de
la autonomia sigue esclava del atomismo individualista,
una ideologia que desempefié un papel esencial en el
desarrollo de los derechos humanos a lo largo de los
siglos XVIl 'y XVIII, y que resulta sin embargo insuficiente
para dar cuenta de las ricas y complejas formas de
interaccion humana. La idea del individuo-ménada
desconoce el hecho de que la libertad es el resultado de
una serie de procesos de socializacion, interaccion y
reconocimiento, mas que un dato originario, y desconoce
o deja de lado el caracter originariamente social del ser
humano.

Este concepto mas integral de autonomia permite
también salirle al paso a quienes establecen una
incompatibilidad radical entre conducta autbnoma y
lealtad hacia determinados compromisos afectivos,
sociales o politicos. Es sin duda muy arraigada la
tendencia a creer que la voluntad es libre y auténoma
so6lo en la medida en que es capaz de evitar cualquier
compromiso con personas, valores, principios, etc.
Condicion de la libertad pareceria ser la indeterminacion
e indefinicion permanente, la capacidad de quedar
flotando en el aire, huyéndole a cualquier lealtad o
eleccion estable que nos amarre de manera permanente.
El individuo tiende a creer que cualquier compromiso
consigo mismo o con un contexto de valores
comunitarios constituye un recorte de su libertad inicial, y
esta falsa creencia le impide crear, producir y afianzar

% "Hoy ya no podemos creer -anota Vilar- en ese sujeto de la
llustracion desvinculado de los lazos sociales que lo constituyen. Y
asi se entiende que el proyecto de la Modernidad es también el de
crear un tejido de relaciones intersubjetivas que respeten la
autonomia de los individuos". G.Vitar, "Autonomia y

teorias...", pag.51.

relaciones sociales fuertes. La capacidad del individuo de
hacer abstraccion de todo contenido concreto y de
referirse a si mismo como voluntad pura, no marcada por
objetos o estimulos determinados, constituye, como bien
lo destaca Hegel, un momento indispensable de la
voluntad libre. Pero es igualmente importante Ia
posibilidad de que la voluntad se concrete en elecciones y
compromisos concretos. Al ubicar a la autonomia en un
contexto social, en i consonancia con la dialéctica
hegeliana del reconocimiento, quedan sin piso muchos de
los reparos formulados por los comunitaristas, que sdlo
dan en el blanco cuando criticas se dirigen a las ontologias
de la conciencia que identifican el sujeto autbnomo con
una individualidad desligada de cualquier lazo o
compromiso social. Lo que se desprende de las tesis
hegelianas, asumidas a menudo como fuente de
inspiracion de los argumentos comunitaristas, permite una
concepcion mas integral de la autonomia, capaz de dar
cuenta al mismo tiempo del momento de decision
propiamente individual,. y del proceso de interaccion sin
el cual la decisién auténoma corre el riesgo de
degradarse a mero arbitrio irracional. Mas alla de las
criticas dirigidas a la llustracion, Hegel no se cansa de
subrayar la funcion progresista desempefiada por el
movimiento ilustrado, que contribuyé de manera
significativa a la consolidacion de un sujeto auténomoy
de un sistema de libertades. A diferencia de muchos
criticos comunitaristas de la llustracion, que insisten en el
"fracaso” del modelo ilustrado y afioran los valores de
modelos premodernos de sociedad, en el caso del filésofo
aleman la denuncia de los limites de la llustracion y de la
filosofia de la subjetividad no implica en ningin momento
la afioranza de comunidades organicas indiferenciadas. Su
critica hacia el futuro, hacia la posibilidad de hacer viable
el proyecto ilustrado, y de crear las condiciones para el
reconocimiento del individuo en su dimension ética,
juridica, como un sujeto de derechos, sin sacrificar su
dimension social y comunitaria. Para Hegel la gran tarea
de la reflexion filosofica consiste en intentar dilucidar y
precisar un nuevo paradigma de libertad y de organizacion
social, capaz de integrar el ideal clasico del hombre como
ser social (libertad substancial), con la autonomia moral y
politica (libertad subjetiva) que se ha venido afianzando
con la modernidad. Y es claro que la atencion prestada a
la deuda social del individuo no implica necesariamente el
desconocimiento de la subjetividad como uno de los
valores mas peculiares e irrenunciables de la modernidad.
En este mismo orden de ideas, es posible una lectura



no organicista o monista de la eticidad, que puede ser
interpretada como un esfuerzo para hacer mas viable el ideal
de la autonomia, mas que un intento de eliminarla. El debate
comunitarismo-liberalismo se cruza a menudo con el que se
realiza entre los defensores de la moralidad centrada en la
subjetividad del individuo aislado y los que plantean la
necesidad de articular la moral subjetiva con instituciones,
tradiciones y costumbres. Los primeros insisten en el valor de
la libertad individual, considerada como la condicion
indispensable para cuestionar ideales de vida o para asumir
una postura critica frente a normas, instituciones y practicas
de una sociedad determinada. Los segundos cuestionan en
cambio el paradigma ahistérico, individualista y universalista
propio de los sistemas éticos de la llustracion y recuperan las
criticas dirigidas por Hegel al formalismo y carencia de
perspectiva histérica de la ética kantiana para denunciar el
caracter formal y vacio de una moral meramente
procedimental, construida sobre la base de una concepcion
abstracta y vacia del yo. En el contexto de este debate, las
criticas hegelianas han sido utilizadas a menudo para
interpretar la eticidad en términos de negacion-aniquilacion
de la moralidad subjetiva. Por mi parte tiendo a creer que
estas lecturas resultan dificilmente compatibles con la
valoracion por parte de Hegel del desarrollo de la
subjetividad libre, considerada por él como el logro mas
valioso de la modernidad. De manera reiterativa el autor
destaca como una tendencia inarrestable la toma de
conciencia siempre mas generalizada por parte de los
individuos de su derecho a ejercer de manera autbnomay
critica sus facultades intelectuales y morales.

Una lectura desapasionada muestra también que Hegel
no se opone a la moral kantiana, valorada por él como un
logro de la cultura y como la expresion mas madura de la
vision del mundo propia de la modernidad. Lo que impulsa e
inspira su actitud critica es la inconformidad con el
paradigma estrechamente individualista que sigue
alimentando la moralidad kantiana y la sospecha acerca de la
eficacia de la ética del deber. Su proyecto ético intenta
asegurarle concrecion y eficacia a estos principios abstractos
y universales, desligandolos al mismo tiempo de su
dependencia demasiado estrecha frente a una ontologia
marcadamente individualista y atomista. Por lo anterior,
resulta mas razonable interpretar el paso a la eticidad en
términos de superacion-integracion en un contexto social,
juridico y politico: la Aufhebung de la moralidad no significa
la aniquilacion de la conciencia moral, la renuncia a la
autonomia o la negacion de los derechos

humanos individuales. Al contrario, el esbozo de una
moralidad concreta expresa el deseo de que lo moral no
quede encerrado en al ambito individual de la
interioridad, y al contrario impregne las diferentes
dimensiones de la sociedad civil y del Estado, afiance su
presencia en la vida productiva y goce también del
respaldo del ordenamiento juridico y de las instituciones.
La propuesta de integrar la moral en la eticidad responde
al deseo de asegurarle a la primera las condiciones de
posibilidad para su desarrollo, al tiempo que se esfuerza
por pensar la problematica moral desde una concepcion
no atomista de la libertad y de conciliar los valores ligados
con el paradigma individualista de la modernidad con la
tradicion clasica del hombre como ser social.

La concepcion de la autonomia en un contexto social
de reconocimiento permite en fin matizar las criticas
dirigidas a este valor por parte de quienes lo identifican,
desde la perspectiva del multiculturalismo, con el
individualismo peculiar de la tradicion europea. La
resistencia por parte de muchos autores de Asia o Africa a
describir la libertad en términos de autonomia se debe en
parte a la concepcidn atomista y monadica de la propia
autonomia moral, percibida por esto -y no sin razén-
como un peligro para un conjunto de valores articulados
alrededor de la conservacion de fuertes lazos
comunitarios. Una vez cuestionada esta vision monadica
de la libertad, es posible que las resistencias disminuyan,
incluso en horizontes culturales en los que la armonia con
la comunidad tiene un peso mayor que la decision libre
de individuos y grupos.

La autonomia, condicidn para una vida digna para el
hombre de la Modernidad. El ser humano se destaca por
encima de los demas seres vivientes gracias a la
racionalidad instrumental y a la capacidad de
organizacion social, por medio de los cuales ha impuesto
su dominio sobre las demas especies. Sin embargo,
eminentes filésofos coinciden en la opinidn de que su
valor superior no se encuentra en este poder casi que
ilimitado de amoldar la naturaleza a sus fines, sino en la
capacidad de darse por si mismo su propia ley. Es la
autonomia moral la que le confiere el valor incondicionado
de fin en si. Para expresarlo con palabras de Kant, "sélo la
humanidad en cuanto capaz de moralidad puede tener
dignidad"; lo que significa que "es la autonomia el
principio de la dignidad de la naturaleza humana y de
toda naturaleza racional™.

Al mismo tiempo el imperativo relativo al respeto por

¥ Kant, Grundlegung zur Metaphysik..., pag.69.



la dignidad se expresa de manera prioritaria en el ejercicio

de la autonomia y en el reconocimiento de la autonomia de

los demas: la autonomia constituye el fundamento de la

dignidad y una expresion particularmente importante de la

misma. De un lado, la obediencia a leyes que tienen su
origen en nuestra razon no tiene nada de humillante y por

el contrario enaltecen nuestro valor; del otro, es claro que el

deber general de reconocer el valor intrinseco de todo ser
humano incluye el deber especifico, y prioritario, de

reconocerlo como un sujeto capaz de mayoria de edad y de

elecciones autdnomas. Asi que irrespeta su dignidad el
sujeto que acepta el sometimiento y la dependencia,

abdica de su "vocacion al libre pensamiento" y renuncia a
la mayoria de edad. Pero resulta iguaimente violatoria de Ia

dignidad humana la conducta de quienes aprovechan el
miedo a la autonomia y la angustia frente a la eleccion
personal para imponer su propia voluntad de poder y
reducir al individuo a un sujeto pasivo al servicio de su
voluntad. Las relaciones entre dignidad y autonomia
se vuelven todavia mas estrechas, en la medida en que no
resulta arbitrario definir la autonomia como una clase
especifica de libertad, que se caracteriza por el hecho de
aceptar el conjunto de restricciones impuestas por el
respeto debido a la propia persona y a los demas. La
libertad regulada desde adentro por el reconocimiento del

valor interior de la propia persona y el respeto debido a los

demas se transforma en autonomia, la autorrealizacion
mas auténtica y madura de la libertad humana. No faltan

quienes acentuan las diferencias entre autonomia y libertad

e incluso llegan a separarlas de manera tajante: Ia
autonomia estaria ligada con proyectos, valores,

exigencias, fines, deseos, relativamente duraderos,

a diferencia de la libertad, pensada como posibilidad de
elegir en un momento determinado. Esta contraposicion

solo tiene sentido si se empobrece la idea de libertad hasta

el punto de identificarla con la eleccién puntual. Parece

mas acertado considerar la autonomia no en contraposicion

a la libertad, sino como el nivel de expresion mas elevado
de la misma.

Conviene en fin anotar que esta concepcion de la
libertad como autonomia es un producto peculiar de la
edad moderna y supone la consolidacion de un sujeto
soberano en sus decisiones vitales. La conexion de la
libertad con la ley se encuentra ya en la idea clésica de
democracia participativa de la polis. Sin embargo, en ese
caso la autonomia en la esfera de la politica es concebida
de manera prioritaria como la identificacion con los

intereses superiores de la totalidad que el ciudadano percibe

como laraiz y el sustento de su propio ser. Incluso

queda ausente en tradiciones culturales en las que la
prioridad aplastante acordada al interés de la comunidad
deja en la sombra la posibilidad de un desarrollo
auténomo del individuo. La autonomia moderna expresa,
por el contrario, la exigencia del individuo de ejercer su
poder soberano en la organizacion de su vida privada,
como correlato indispensable de la "libertad de los
antiguos".

Lo que queda por hacer. El esfuerzo por asegurarle a
la moralidad un fundamento inmanente en la
racionalidad humana 'y la propuesta innovadora de
articular libertad y ley, constituyen un aporte invaluable
de la Modernidad. No se trata, sin embargo, de una tarea
acabada. Queda mucho trabajo por hacer, en cuanto a la
necesidad de precisar el contenido y alcance de la
autonomia moral, profundizar en las tensiones latentes
en este original y atrevido intento de hacer compatibles
libertad y el sometimiento a normas, y sobre todo poner
al alcance de todos un derecho a la autonomia que sigue
siendo un privilegio de pocos.

a. Condiciones de posibilidad para su realizacién. La
autonomia se ha transformado en una necesidad vital ya
ineludible para el hombre de la Modernidad. Frente a
quienes destacan su imposibilidad, ante la supuesta
evidencia enceguecedora del determinismo, me limito a
destacar el hecho de que la posibilidad misma de
vislumbrar la idea de autonomia resultaria impensable e
imposible en caso de que el ser humano careciese de una
disposicion para lograrla®. La dificultad de realizar
plenamente la autonomia no es un argumento serio en
contra de este ideal de realizacion de lo humano. Se
impone en cambio como un reto impostergable la
creacion de las condiciones indispensables para que un
nUmero creciente de seres humanos pueda gozar de ella.
Como bien lo destaca Bauman, "la autonomia y la
heteronomia individuales quedan repartidas de manera
muy desigual y se constituyen en factores significativos de
la estratificacion social™®. A algunas personas no se les

Lo que sostengo presenta analogias con la refutacion del
determinismo absoluto por parte de Apel: "si estuviéramos
completamente determinados por nuestra psicologia o por la
sociedad al hacer una eleccién, ética o de otro tipo, posiblemente
no podriamos plantear demandas de validez o demandas de
verdad". Cito de A.Heller Etica general, Madrid, 1995, pag.75. Por
su parte, Heder destaca el hecho de que el determinismo absoluto
es incompatible con las creencias que se materializan en actos de
habla como advertir, juzgar, instigar. Ibid., pag.75.

*® Bauman, Le sfide dell'etica, pag. 35. Rubio Carracedo insiste en
la necesidad de "recuperacion de una cierta autonomia efectiva del
sujeto ético concreto, histérica y socialmente situado, que habla
sido casi enteramente secuestrada por la autonomia racional del
sujeto trascendental". Etica constructiva..., pag. 33.



permite tomar decisiones autdnomas, porque
consideradas incapaces de hacerlo; otras simplemente
carecen de medios, chances y oportunidades.

De manera mas especifica, la autonomia moral resulta
muy dificil sin la autonomia en cuanto a medios y formas
de vida, o sin un derecho generalizado y efectivo a la
educacion. Si de verdad queremos que la autonomia moral
se transforme en una prerrogativa, y un deber, para la
mayoria de los seres humanos, habra que seguir
impulsando la luchas para la consolidacién de una ética
publica laica, desligada de cosmovisiones religiosas, por el
derecho de cada persona a un juicio auténomo y
responsable acerca de los asuntos de su existencia 0 a las
politicas de la sociedad a la que pertenece, y por una serie
de derechos sociales -a la educacion, a la salud, a una vida
digna- sin los cuales resulta dificil o imposible la
constitucidn de un sujeto capaz de formular decisiones
auténomas, y de vivir en consonancia con ellas. La lucha
contra las diferentes formas de paternalismo debe ir
acompafiada por el compromiso con una ampliacion
progresiva de la autosuficiencia econémica y de las
libertades politicas. En nuestro medio resulta
particularmente evidente el hecho de que la autonomia
moral es una utopia cuando existen una cantidad apreciable
de necesidades insatisfechas. Se impone por igual de
manera perentoria la necesidad de neutralizar o
contrarrestar un fendmeno inédito en la historia de la
humanidad: un control siempre mayor ejercido sobre los
voluntades atomizadas por parte de un Poder eficaz, que
pareceria ir reduciendo de manera progresiva el espacio
para la autonomia.

b. Una proyeccion mas decidida en la esfera publica. El
valor de la autonomia concebida como un valor moral de la
persona debe trascender hacia la dimensién juridica, la
esfera politica y el mundo de la produccion. De lo contrario,
la exaltacion de la autonomia y dignidad corre el riesgo de
transformarse en mera retérica®. Tomar en serio la
autonomia individual significa asegurarle un valor real en el
espacio publico, en cuanto a posibilidades de actividad
politica, participacion en las decisiones relativas a la
asignacion de recursos, a cuestiones de guerra y paz, etc.
Se impone por igual una legislacion mas abierta y tolerante
en la esfera del derecho penal, para que el

*9Como bien lo anota G.Lipovetsky, en una época marcada por
la (aparente) " hegemonia de lo moral, la ética corre el riesgo
de quedar reducida "masa una operacion cosmética que a un
instrumento capaz de corregir los vicios o excesos de nuestro
universo individualista o tecnocientifico". El crepusculo del
deber, Barcelona Anagrama, 1994, pag.16.

sujeto pueda tomar decisiones autbnomas en cuestiones
vitales para su existencia, como la relativa a la modalidad y
el tiempo de su muerte, sin tener que temer por
eventuales represalias por parte del Estado. La autonomia
moral, reconocida por muchos ordenamientos normativos
como un "valor superior", tiene que proyectarse en la
esfera juridica, politica y econdmica; de lo contrario, €l
sujeto moral auténomo corre el riesgo de esfumarse en
una abstraccion vacia.

Para ilustrar lo anterior, resulta particularmente
apropiado el caso de las politicas de bienestar,
relacionadas con la toma en serio de los derechos sociales
y con la concepcion del Estado en términos de Estado
social de derecho. Desde la 6ptica de la autonomia moral,
es antes que todo evidente el hecho de que el espectro de
libertades en que se concreta la autonomia individual -
libertad de conciencia y de expresion, decisiones
auténomas en cuanto a la eleccidn de un estilo de vida,
etc.- se transforman en simple quimera cuando el sujeto
se ve obligado a concentrar sus energias en la lucha
apremiante por la satisfaccion de las necesidades basicas y
la mera supervivencia. La utopia libertaria, que rechaza de
plano cualquier obligacion de solidaridad con los mas
débiles, resulta particularmente sombria en los paises del
tercer mundo, donde la confianza en el dinamismo del
mercado para la satisfaccion de las necesidades basicas se
traduce en un crecimiento desbordado de la pobreza
absoluta y de la violencia: los efectos mas evidentes de la
mano superior son esos cinturones de miseria donde no
es posible mencionar la dignidad sin despertar una mueca
ironica y amarga. Por consiguiente, tomar en serio la
autonomia individual supone un compromiso serio con los
derechos sociales y con una politica de bienestar.

Sin embargo, la experiencia lograda a través de las
politicas de bienestar en muchos paises europeos muestra
otra faceta de las relaciones entre autonomia individual y
promocion de los derechos sociales. La critica mas seria al
Estado de bienestar tiene que ver con el peligro de que
los proyectos de solidaridad social se impongan de
manera arbitraria desde arriba y de manera homogénea
para todos, desconociendo la autonomia de los
diferentes sujetos y el derecho de cada individuo a una
respuesta apropiada a sus necesidades especificas. Debido
a la tendencia creciente a imponer de manera coercitiva
medidas que pretenden ofrecer bienes que los sujetos no
reconocen como tales, el Estado de bienestar corre el
riesgo de transformarse en un Estado paternalista. En
este caso la lucha por la dignidad se traduce en la
protesta contra la reduccion de la politica de bienestar a
un conjunto de respuestas mecanicas y
estandartizadas a las necesidades de sujetos distintos: se
cuestiona un aparato burocratico que desconoce las
diferencias de las situaciones personales concretas. Es



claro que la solidaridad social no justifica la violacion de los
valores y preferencias -en ultimas la autonomia y
dignidad- de las personas que se benefician de las
politicas de bienestar.

c. Interrelacion entre autonomia moral y autonomia
politica. La autonomia en las decisiones propias de la
esfera privada -en cuanto a blsqueda de la felicidad,
planes de vida, etc.-, tiene que complementarse con la
participacion autdnoma en las grandes decisiones acerca
de la distribucion de la riqueza, las cargas sociales y el
poder. Nadie mejor que Habermas ha subrayado esta
estrecha interdependencia entre la autonomia en la esfera
privada y publica.

"Los ciudadanos del Estado-anota el tedrico de la ética
dialdgica- pueden hacer un uso adecuado de su
autonomia publica solo si son suficientemente
independientes gracias a una autonomia privada
garantizada en términos de igualdad. Del otro lado, sin
embargo, ellos pueden lograr una reglamentacion
consensuada de su autonomia privada sélo si, como
ciudadanos del Estado, pueden hacer un uso apropiado
de su autonomia politica™. En este sentido la traduccion
en términos morales del ideal de autonomia realizado por
Kant deberia ir acompafiado por un desarrollo paralelo y
una consolidacion progresiva de la democracia
participativa. Esta segunda requiere de una
fundamentacion moral y de unos sujetos responsables, al
tiempo que las instituciones democraticas constituyen el
terreno apropiado para la formacion de unos ciudadanos
con un fuerte sentido de sus compromisos éticos en la
esfera privada y publica. Se va configurando asi una
relacion de interdependencia reciproca: la participacion
auténoma en el poder es la mejor garantia para las
libertades y la autonomia en la esfera privada y para una
distribucién mas equitativa de las riquezas, al tiempo que
la autonomia y autosuficiencia econémica facilita el
ejercicio de la democracia y la posibilidad de realizar un
proyecto autdnomo de vida.

"...un proyecto autonomo de vida."

40 J.Habermas, L'inclusione dell'altro-, pag. 256. En términos similares
se expresa Rubio Carracedo: "La autonomia moral reclama, y a la vez
potencia, la autonomia politica. Y viceversa: no hay autonomia politica
posible sin una fuerte base de caracter moral. En cualquier caso, parece
claro que el concepto de ciudadano moral, pero apolitico, es un
contrasentido”. Etica constructiva..., pag.246.

A manera de conclusion

La autonomia, valor basico del proyecto emancipatorio de
la llustracion, sigue constituyendo un punto de referencia
obligado para el debate ético contemporaneo. La
apelacion reiterada al respeto de la autonomia individual
en asuntos tan distintos como las cuestiones mas
controvertidas en la esfera de la bioética -eutanasia,
aborto, cuidados médicos, etc.-, 0 los problemas
relacionados con politicas de asignacion o redistribucion
de los recursos asi lo indica, es una prueba de ello.

Un argumento adicional a favor de la vigencia y
actualidad de este valor la ofrecen algunas de las
propuestas en el terreno ético y politico formuladas por
quienes cuestionan la Modernidad y propugnan por un
corte mas a 0 menos radical con lo moderno. De manera
algo sorprendente, en estas propuestas de éticas
posmodernas los temas relativos al respeto por el otroy a
la autonomia individual siguen jugando un papel
preponderante. El texto ya citado de Z.Bauman ilustra lo
anterior. A juicio de Bauman, la modernidad se enfrentd
con la necesidad de llenar el vacio dejado por el ocaso y la
crisis de una legalidad sustentada de manera trascendente
en la racionalidad divina. La llustracion intentd encontrar
en una razon secularizada, protagonista del progreso
cientifico, aquella autoridad incontrovertible atribuida
antafio a la ley divina. Sin embargo, los productos de esta
racionalidad agresiva -a barbarie inhumana de Auschwitz,
Hiroshima, del Goulag- habrian puesto en entredicho su
legitimidad. De aqui la necesidad de pensar en ofra clase
de referencia, que no puede ser otra que la propia
conciencia individual, con su carga de dudas,
ambivalencias e incertidumbre. En contra de una Razén
avida de normatividad y de cddigos universales, que mira
con desconfianza el apego del individuo a su voluntad
peculiar e irrepetible, habria que fortalecer la capacidad
de autonomia individual, constantemente amenazada por
la Ley heterénoma impuesta por el poder”.

De esta forma la autonomia se transforma de hecho
en el valor Ultimo. Lo relativamente novedoso frente a la
tradicion kantiana es el énfasis en el caracter

“'_a responsabilidad moral sélo existe en cuanto exigida al individuo y
asumida por él. Los deberes tienden a transformar a los individuos en
hombres semejantes; la responsabilidad tos transforma en individuos.
La humanidad no es prisionera de denominadores comunes: quedaria
sumergida por ellos y desapareceria”. Bauman, Le sfide dell'etica..., pag.
59. "La moral es lo que resiste a la codificacion, a la socializacion y a la
universalizacion. La moral es lo que queda cuando la tarea de la ética,
de la Gleichschaltung se ha desarrollado”. Ibid., pag. 60.



originariamente individual de la decision autdnoma, més
que en la normatividad inherente a ella. Lo que implica la
acentuacion de algunos rasgos de la decision autbnoma
casi desapercibidos en la descripcion kantiana de la
autonomia, o incluso la puesta de relieve de elementos *
incompatibles con ella. Me refiero al acento puesto por
Bauman en el caracter algo imprevisible, fortuito e
irracional del querer auténomo, al igual que a la
insistencia en el hecho de que, en contra del optimismo
kantiano, no siempre es posible encontrar una opcion
moralmente correcta a los multiples dilemas morales con
los que nos enfrentamos en nuestra experiencia cotidiana.
Sin embargo, la opcidn por la responsabilidad originaria
del individuo frente a si mismo y a los demas constituye un
desarrollo, mas que una ruptura radical con la idea
propiamente moderna de autonomia moral. En este
sentido, se la podria denominar una postura neo-moderna,
para utilizar una expresion de S. Cotta, que toma en
cuenta las experiencias negativas y positivas de la
modernidad para redefinir el sentido y alcance de algunos
valores basicos.

Resulta arriesgado y atrevido predecir si las reflexiones
y preocupaciones éticas del proximo milenio seguiran
teniendo por eje tematico la autonomia moral, un valor
basico que se ha transformado de manera paulatina en el
mapa de navegacion para el hombre de la modernidad*.
Por lo demas, quien trabaja en filosofia no tiene por qué
ostentar dotes proféticas; como bien lo aclara Hegel, su
tarea es mas bien la de intentar comprender la realidad de
su tiempo. En este sentido no cabe duda de que Ia
dilucidacion del sentido y alcance de la autonomia moral, y
de su proyeccion en la dimension juridica, en la esfera
religiosa, en la participacion politica, en la consolidacion de
la democracia y del espectro entero de los derechos
humanos, constituye una preocupacion prioritaria e
ineludible en este ocaso del milenio, marcado por la
experiencia del pluralismo y, por esto mismo, por la
reivindicacion creciente de decisiones autbnomas por
parte de individuos, grupos, etnias en cuanto a valores
culturales e ideales de vida buena, o

“2 LLa autonomia, anota Vitar, "se ha convertido en la categoria
fundamental de la filosofia practica moderna. Puede decirse que
con ella intentarnos dar cuenta cabal de las conexiones entre tas
distintos conceptos morales fundamentales de libertad, igualdad,
solidaridad, justicia, bien o virtud, aunque esta empresa cartografica
quiza resulte un rompecabezas insoluble” "Autonomia y
teorias...” pag. 52.



Politicas Culturales en tiempos de globalizacion

Aunque la globalizacién sea imaginada como la
copresencia e interaccién de todos los paises, de todas
las empresas y todos los consumidores, es un proceso
segmentado y desigual. Entre las sociedades centrales y
las élites de las periferias se intensifican las
dependencias reciprocas. Ambas logran un acceso mas
diversificado a mayor numero de bienes y mensajes.
Pero aun en esas franjas privilegiadas conviene distinguir
la globalizacion de los movimientos de
internacionalizacion y transnacionalizacion, o los simples
agregados regionales.

Por razones de afinidad geografica e historica, o de
acceso diferencial a los recursos econdmicos y
tecnoldgicos, lo que llamamos globalizacion muchas
veces se concreta como agrupamiento regional o entre
paises historicamente conectados: asiaticos con asiaticos,
latinoamericanos y europeos o estadounidenses,
estadounidenses con aquellos grupos que en paises
lejanos hablan inglés y comparten su estilo de vida. Las
afinidades y divergencias culturales son importantes para
que la globalizacién abarque o no todo el planeta, para
que sea circular o simplemente tangencial.

También observamos que algunas areas de las
industrias y del consumo son mas propicias que otras
para que la globalizacién tenga un formato mas o
menos extendido. La industria editorial acumula fuerzas
e intercambios por regiones linguisticas, en tanto el cine
y la television, la musica y la informatica, hacen posible
que sus productos circulen mundialmente con mas
facilidad. Las megaldpolis y algunas ciudades medianas
(Miami, Berlin, Barcelona), sedes de actividades
altamente globalizadas y de movimientos migratorios y
turisticos intensos, se asocian mejor a las redes
mundiales, pero aun en ellas existe una dualizacion que
deja marginados a amplios sectores.

Las condiciones mas o menos "objetivas" que
distribuyen los bienes y mensajes entre unas naciones
mas que entre otras, entre actividades mas o menos
planetarias, pueden esquematizarse en lo que podemos

* Profesor -Investigador de la Universidad Auténoma Metropolitana de México. Este
articulo es un fragmento del libro La globalizacién imaginada, Barcelona-Buenos
Aires-México, Paidds, en prensa.

llamar la doble agenda de la globalizacion.

El relato mas reiterado sobre los movimientos
globalizadores es el que narra la expansién del capitalismo
posindustrial y de las comunicaciones masivas como un
proceso de unificacién y/o articulacion de empresas
productivas, sistemas financieros, regimenes de
informacion y entretenimiento. Wall Street, el
Bundesbank, Berstelman, Microsoft, Hollywood, CNN,
MTV, Sotheby's y Christie's serian algunos de los
personajes organizadores de esta narracion. Al unificar los
mercados econdmicos e interrelacionar simultdneamente
los movimientos financieros de todo el mundo, al producir
para todos las mismas noticias y parecidos
entretenimientos, se crea por todas partes la conviccion
de que ningun pais puede existir con reglas diferentes de
las que organizan el sistema-mundo. Si este relato ha sido
tan persuasivo en muchas sociedades es porque
efectivamente existen bancos, empresas y organizaciones
no gubernamentales mundializados, y también redes de
consumidores integradas como "comunidades”
transnacionales de usuarios de tarjetas de crédito y
servicios de computacion, espectadores de peliculas,
informacidn y videoclips. Convertida en ideologia, en
pensamiento Unico, la globalizacion-proceso histérico—
se ha vuelto globalismo, o sea imposicion de la unificacion
de los mercados y reduccion al mercado de las
discrepancias politicas y las diferencias culturales. Al
subordinar estos dos escenarios de la diferencia a una sola
vision de la economia, lo politico se diluye y el Estado
parece casi innecesario. Las politicas culturales deben
ceder a la comercializacién de lo simbolico cualquier
pretension estética y cualquier reconocimiento de
diferencias que no sean las que pueden existir entre
clientes. Lo excluido o lo disidente no puede ser pensado
sino como lo que no entra en la organizacion mercantil
de la vida social.

Al mismo tiempo, esta unificacién mundial de los
mercados materiales y simbdlicos es, como enuncia
Lawrence Grossberg, una "maquina estratificante"’, que
opera no tanto para borrar las diferencias sino para
reordenarlas con el fin de producir nuevas fronteras,
menos ligadas a los territorios que a la distribucion
desigual de los bienes en los mercados. Ademas, la
globalizacién -0 mas bien las estrategias globales de las
corporaciones y de muchos Estados-, configuran

' Lawrence Grossberg, "Cultural studies, modern logics, and theories of globalization"
en Angela McRobbie (ed.), Back to reality: social experience and cultural studies,
Manchester, Manchester University Press, 1997



maquinas segregantes y dispersadoras. Sus politicas de
"flexibilizacion laboral" producen desafiliacion a sindicatos,
migraciones, mercados informales, en algunos casos
conectados por redes de corrupcion y lumpenizacion.
Autores como Ulrich Beck y Anthony Giddens prestan
atencion no solo a los movimientos de capital sino a lo que
la globalizacion hace con los trabajadores, con los derechos
sociales y con la ecologia, destacan que la eliminacion de
trabas a las inversiones extranjeras ha sido el recurso para
destruir la normatividad sindical, asistencial y ecoldgica con
que los Estados modernos domesticaban la voracidad de los
capitales y protegian a la poblacion. En esta perspectiva,
globalizacion no significa unicamente libre circulacion de
bienes y mensajes; también debe incluirse en su definicion el
poder de "exportar fuentes de trabajo" a donde sean mas
bajos los costos laborales y las cargas fiscales.

En suma: la globalizacion unifica e interconecta, pero
también se "estaciona" de maneras diferentes en cada
cultura. Quienes reducen la globalizacion al globalismo, a
su légica mercantil, sdlo perciben la agenda integradora y
comunicadora. Apenas comienza a hacerse visible en los
estudios socioldgicos y antropoldgicos su agenda
segregadora y dispersiva, la complejidad multidireccional
que se forma en los choques e hibridaciones de quienes
permanecen diferentes. Poco reconocidas por la légica
hegemdnica, las diferencias derivan en desigualdades que
llegan en muchos casos hasta la exclusion.

¢ Qué sucede cuando estos dos movimientos se
combinan? Las tendencias globalizadoras producen lo que
Sergio Zermefio denomina un "despedazamiento de lo
social": destruccion del empresariado y del proletariado
que contribuyeron a la industrializacion sustitutiva de
importaciones, de las capas medias de asalariados, de los
espacios de intermediacion entre actores sociales y Estado
(sindicatos, partidos, movimientos populares). Migraciones
nacionales y transnacionales que no pueden ser
contenidas por los mercados de trabajo achicados, efectos
cada vez mas degradantes en las condiciones laborales y
la inseguridad urbana, espectacularizacion de todo esto
en los medios masivos e intentos fallidos de controlar las
protestas y la violencia aumentando la represion legal e
ilegal.

% Sergio Zermefio, La sociedad derrotada, México, Siglo Veintiuno,
1996.

La divergencia engendrada por la
complementariedad paraddjica de estas agendas lleva a
dar vuelta la pregunta: 4 qué sucede en tanto estos dos
movimientos no pueden combinarse? Se presenta una
asimetria radical entre el caracter extraterritorial del
poder y la territorialidad de la vida cotidiana. "La
empresa tiene libertad para trasladarse; las
consecuencias no pueden sino permanecer en el lugar",
explica Zygmunt. En este punto, |a relacion entre
globalizacion y alteridad cultural llega a su mayor
desigualdad: cuando para los capitales el enfrentamiento
con lo diferente se vuelve una resistencia imbatible,
parten en busca de mercados mas moldeables. Dado
que "la movilidad se ha convertido en el factor
estratificador mas poderoso y codiciado de todos™, Ia
minoria que logra desplazarse, aislarse y actuar a
distancia, volverse inmune a las intromisiones locales,
inmoviliza a los segregados en los rincones del espacio
urbano y al final de las terminales electrénicas. Por tanto,
los dos requisitos para contrarrestar el poder de los
globalizadores son que los grupos subordinados se vuelvan
capaces de actuar en circunstancias diversas y distantes, y,
a la vez, que fortalezcan los organismos locales (en las
ciudades y en los Estados nacionales), a fin de poner limites
a los movimientos del capital y el dinero. Es obvio que si
cada Estado lo hace por separado, los capitales se iran a
otra parte. Se impone, entonces, la necesidad de acuerdos
regionales y de avanzar hacia un gobierno y una
ciudadania mundiales.

La reconstruccion cultural del espacio publico

¢ Sera fatal la baja participacion comparativa que
tienen los paises latinoamericanos en los mercados
globalizados de bienes y mensajes, la desactualizacion
tecnoldgica en la industria editorial y audiovisual, y el
haber perdido el tren de las innovaciones informaticas? En
este ultimo campo, la dependencia parece irreversible, y en
los anteriores se ha acentuado en las ultimas dos décadas.
Sin embargo, el consumo de todas las industrias culturales
y comunicacionales se expandio enormemente, y en
algunas areas de unos pocos paises (Brasil, México,
Argentina y Colombia), hubo en los ultimos afios
reactivacion de la produccion enddgena en cine, discos y
sobre todo en television.

Hay otros datos que revelan avances efectivos, al

s Zygmunt Bauman, La globalizacion: consecuencias humanas,
Buenos Aires / México, D. F., Fondo de Cultura Economica, 1999,
pag.16.



menos en la potencialidad de los paises latinoamericanos.
El aumento de poblacion con escolaridad media y
superior, que incorpora a sectores vastos de un mercado
con casi 500 millones de personas, al que se suman los
lectores y espectadores esparioles y los 30 millones de
hispanoparlantes en Estados Unidos, nos convierte en uno
de los universos idiomaticos mas amplios y con mayor
capacidad de consumo de industrias culturales en el
mundo. La expansion de la radio, la television y la difusion
transnacional de libros, revistas y medios interactivos
(desde Internet a videojuegos), se realiza a ritmos mas
veloces que en otras lenguas. La preferencia de los
latinoamericanos por productos musicales, periodisticos y
televisivos propios, incluso del mismo pais, revela
oportunidades mayores que las aprovechadas para la
produccion enddgena. Se puede agregar, sin agotar la
lista, el aumento de profesionales especialistas en artes e
industrias culturales, el extraordinario desarrollo de
escuelas de cine, periodismo y comunicacion (no muchas
de buen nivel y con escasisimos posgrados), y el avance
de investigaciones académicas que en los ultimos quince
afios ofrecen por primera vez datos firmes sobre los
habitos culturales y comunicacionales en los paises mas
desarrollados.

Esta potencialidad para situarnos en buena posicion
en los mercados globales y asumir productivamente los
nuevos papeles de las industrias comunicacionales en el
desarrollo socioecondmico, es desaprovechada por el bajo
interés en ellas de las élites responsables de la politica
cultural en esta region. Los ministros y encargados de la
cultura de América Latina han estado ausentes, 0 en
silencio, en dos negociaciones econdmicas en las que los
asuntos culturales jugaron un papel central: la del GATT
en 1993, y la del Acuerdo Multilateral de Inversiones en la
OCDE (1997 y 1998). Los debates de estos foros fueron
retomados en publicaciones de la UNESCO y en su
Conferencia Mundial de Politicas Culturales (Estocolmo,
1998), asi como en otras reuniones promovidas por
gobiernos europeos, Canada y organismos internacionales
para elaborar posiciones diversas del AMI, de la
oligopolizacion hollywodense y de las majors
transnacionales. Como argumentaron en varios de estos
encuentros los ministros francés, sueco y canadiense, los
bienes culturales no son s6lo mercancias, sino recursos
para la produccion de arte y diversidad, identidad

4 Unesco, Nuestra diversidad creativa: informe de la Comision Mundial de
Cultura y Desarrollo, Madrid, Ediciones Unesco/Fundacién Santa Maria,
1997 Guiomar Alonso, " Bienes culturales o mercancias? Tendencias y
dilemas en el comercio mundial de productos culturales", inédito, 1999.

nacional y soberania cultural, acceso al conocimiento ya
visiones plurales del mundo”.

Aun cuando organismos tradicionalmente ocupados
s6lo en cuestiones econdmicas hicieron reuniones
internacionales con instituciones culturales para tratar -
estos asuntos, como el SELA con la UNESCO y el Convenio
Andrés Bello en Buenos Aires (julio de 1998), y el BID en
Paris (marzo de 1999), la mayoria de los gobiernos
demostrd apatia. EI BID convocd a este Ultimo encuentro a
los ministros de cultura y de economia latinoamericanos
para que dialogaran con un grupo de especialistas sobre
industrias culturales y participacion social, justo dos dias
antes de la reunion anual de los ministros de economia en
la misma ciudad. Ninguno de los responsables de economia
asistio a las deliberaciones. La reunion fue un dialogo mas
entre especialistas, con intensa participacion de los
principales responsables del BID, y pocas intervenciones de
los ministros de cultura presentes.

Asisti a tres de esas conferencias, y a varias mas
intergubernamentales efectuadas durante la década de los
noventa en América Latina. En algunas llevé un diario de
campo, del que transcribo una observacion: "una de las
preocupaciones mayores en las sesiones y en las entrevistas
que los funcionarios dan para la prensa, en estas reuniones
donde se cruzan ministros y otros responsables de cultura
de mas de un centenar de paises, con delegaciones que
suman mas de mil personas, es que no haya accidentes.
Como en los grandes aeropuertos, tipo Dallas o Paris, en
que cada cinco minutos aterrizan y despegan mas de cien
aviones, se cuida mucho que todo se haga con el maximo
rigor, que los tiempos y las drdenes se cumplan, que no
haya enfrentamientos ni imprevistos". "Una de las maneras
que tienen las conferencias internacionales de evitar los
accidentes es producir silencio. Tan importante como la
agenda explicita y negociada de lo que se va a tratar es la
agenda que nadie enuncia, invisible, y también
estrictamente respetada, de lo que no se quiere hablar".

¢ Qué aterriza y qué despega en estas reuniones donde
se tratan las politicas culturales? Se habla de pianistas que
van a llegar y pintores o escritores que van a ser enviados,
se conversa del patrimonio historico que no se debe mover
ni tocar, y que ultimamente se va comercializando. De lo
que casi nadie quiere hablar es de las industrias culturales.

Es como si hace un siglo los presidentes se hubieran
negado a mencionar los ferrocarriles, hace cincuenta afiosj
los coches, los camiones y los tractores, hace treinta los
electrodomésticos o las fuentes de energia. ; Qué se



pretende al sustraer de la esfera publica recursos
estratégicos para el desarrollo y el enriquecimiento de las
naciones? ;No es posible que las gigantescas ganancias
que hoy salen de los usos industriales de la creatividad
cultural beneficien a las sociedades que las generan, les
permitan comprenderse y gozar mejor, comunicarse en
forma diversificada con mayor niimero de culturas?

Sin duda, hay razones politicas y econémicas para
esta negligente desatencion, propias de un tiempo en que
gobernar se reduce a administrar un modelo econémico
que entiende lo global como la subordinacion de las
periferias a un mercado omnipotente. Un tiempo en que la
politica y la cultura -en tanto gestion de las diferencias-,
son subsumidas en la homogeneidad econdmica. Me
interesa detenerme en los errores conceptuales y de
perspectiva politico-cultural que  contribuyen a esta
ausencia de los poderes publicos en areas estratégicas de
la vida social.

Acostumbramos hablar de espacio publico y esfera
publica como ambitos identificados en el territorio de
cada nacion, y pensamos qué pueden hacer en ellos los
partidos politicos, sindicatos y movimientos sociales del
propio pais. Pero segun acabamos de ver lo publico se ha
desdibujado espacialmente y hoy debemos re-concebirlo
con imagenes de circuitos y flujos que trascienden los
territorios. John Keane propuso una definicion nueva de
lo publico que, aunque sigue usando metaforas
espaciales, permite comprenderlas con este sentido
abierto y transterritorial. Define la esfera publica como "un
tipo particular de relacion espacial entre dos 0 mas
personas, usualmente vinculadas por algun medio de
comunicacion (television, radio, satélite, fax, teléfono,
etc.), en la cual se producen controversias no violentas,
durante un tiempo breve o mas extendido, referidas a las
relaciones de poder que operan dentro de su medio de
interaccion y/o dentro de los ambitos mas amplios de
estructuras sociales y politicas en las cuales los disputantes
estan situados". Para caracterizar como interactan los
contendientes de diferentes escalas geograficas y
comunicacionales, este autor distingue, primero, las
esferas micropublicas, espacios locales en los que
intervienen decenas, centenares 0 miles de participantes.
Ejemplos: las reuniones de vecinos, las iglesias, cafeterias
y, por supuesto, los movimientos sociales que funcionan
como laboratorios locales de comunicacion ciudadana.

® John Keane, "Structural Transformations of the Public
Sphere", en The Comunication Review, Vol. 1, No. 1,
San Diego, California, 1995, pag.8.

En segundo término, aparecen las esferas
mesopublicas, de alcance nacional o regional, donde
millones de personas debaten sobre el poder, por ejemplo
en diarios como New York Times, Le Monde, A Folha de
Sao Paulo, Clarin o El Pais, y medios electrnicos con
repercusion semejante. En los ultimos afios, el predominio
de estos medios sobre la comunicacion local, y su
administracion por empresas privadas, muestra el
declinante papel de los "servicios publicos" o
paraestatales y la hegemonia de actores privados en las
controversias sobre el poder.

Los procesos de globalizacion llevan a reconocer
también la existencia de lo macropublico. Este tercer
circuito se halla representado por las agencias de noticias
que cubren todo el planeta y las transnacionales
multimedia {Time-Warner, MTV, Bertelsman). Su modo de
concentrar el talento periodistico y creativo, las
innovaciones tecnoldgicas y los canales de difusion, las
convierte en las grandes administradoras de la
informacion y el entretenimiento mundial. Propician -
debates publicos transnacionales (aunque los hechos
ocurran en uno o dos paises), como se vio en las guerras
del Golfo y del Baltico, en las crisis financieras del sureste
asiatico, México y Brasil. Pasamos de la camara de
diputados y la television nacionales al mundo de la
comunicacion por satélite como escena deliberativa.

Es necesario avanzar mas alld de esta valiosa
propuesta de Keane, demasiado formal y que por eso
tiende sdlo a ampliar la perspectiva diciendo que si se
quiere actuar en la vida publica hay que ocuparse de
todas las escalas. Es necesario considerar como se
reorganiza el poder al articular escenarios y circuitos
diferentes. A medida que las industrias culturales
transnacionalizadas se apropian de los ambitos
estratégicos de la vida publica, la cultura se privatiza y
sufre un proceso de desrresponsabilizacion respecto de los
intereses sociales y las desigualdades. La globalizacion es
imaginada, como explicabamos, segun la I6gica Unica de
competitividad homogeneizada en los mercados. El
ciudadano abstracto de la democracia moderna clasica es
reemplazado por empresarios e inversionistas abstractos,
sin rasgos diferenciales aparentes en su presentacion. Por
supuesto, suelen introducir las marcas y los estilos de su
sistema simbdlico y social (estadounidense, japonés o de
alguin pais europeo), pero en verdad el sesgo principal que
imprimen a sus practicas es el de reducir a mercancia el
sentido polisémico que tienen los bienes culturales.

¢ Qué pueden hacer los Estados y organismos
supranacionales ante esta reorganizacion de los mercados
culturales? Los actores estatales e intergubernamentales



UNESCO, BID, OEA, Convenio Andrés Bello, SELA,
Mercosur), en tanto representan intereses publicos,
pueden contribuir a situar los intercambios comerciales en
relacion con otras interacciones sociales y culturales donde
se gestiona la calidad de vida y que no son reducibles al
mercado, como los derechos humanos, la innovacion
cientifica y estética, la participacién social, la preservacion
de patrimonios naturales y sociales. Comienza a realizarse
esta tarea, de acuerdo con la recomposicion globalizada
de la esfera publica, en algunos textos de esos organismos.
Pero esas lineas de pensamiento raras veces son
traducidas en politicas de 6rganos estatales y
supranacionales para atender los derechos sociales y
culturales o las reivindicaciones politicas de mayorias y
minorias.

A diferencia de la oposicion realizada en otro tiempo
entre el Estado y las empresas, hoy concebimos al Estado
como lugar de articulacion de los gobiernos con las
iniciativas empresariales y con las de otros sectores de la
sociedad civil. Una de las tareas de regulacion y arbitraje
que pueden ejercer los organismos publicos es no permitir
que la sociedad civil se reduzca a los intereses
empresariales, e incluso que los intereses empresariales se
reduzcan a los de los inversores.

"El Estado no debe intervenir en la cultura”,
escuchamos a menudo. Este principio ha sido util para
oponerse a la censura, el autoritarismo y el patemalismo
que ahogan la creatividad social. Pero aplicado no sélo a la
creacion sino al conjunto de procesos de circulacion de
bienes culturales implica dejarlo librado a las
determinaciones de los actores mas poderosos. Supone,
en posiciones idealistas, que la creacion cultural solo la
harian individuos y sucederia en la intimidad. Eso es dificil
de sostener ante las investigaciones antropoldgicas,
socioldgicas y comunicacionales que muestran la creacion
cultural haciéndose también en la circulacion y la
recepcion. Las empresas privadas, aunque declaren
defender la libertad creativa de los individuos, a la vez
realizan las mayores intervenciones en la seleccion de lo
que va a circular o no, condicionan la "invencion" y
“creacion” de individuos y grupos. No corresponde al
Estado indicar a los artistas qué deben componer, pintar o
filmar, pero tiene responsabilidad sobre el destino publico
de esos productos a fin de que sean accesibles a todos los
sectores y que la diversidad cultural pueda expresarse y
valorarse.

Quiero describir brevemente cuatro areas estratégicas
en que ahora puede ejercerse la accion de los Estados, de
organismos supranacionales y de entidades societales para
revitalizar la vida publica. Las selecciono

teniendo en cuenta las posibilidades de los paises no
hegemdnicos en la produccion cultural de mejorar su
participacion competitiva en los mercados globales y dar
mayor reconocimiento democratico a la diversidad.

a) La politica cultural que debe considerarse prioritaria para
evaluar como se desempefia una sociedad en la
globalizacion es la que se hace con la ciudadania. Esto
significa, ante todo, colocar en el lugar protagonico del
desarrollo a las personas, no a los capitales ni a otros
indicadores mercantiles. La pregunta inicial no es con qué
productos culturales vamos a ganar mas para decidir
entonces si promovemos las peliculas, los discos o las
telenovelas y dejamos a su suerte las sinfonias, los cuadros
y los libros cientificos. El punto de partida es como se ha
venido estructurando la oferta cultural de una sociedad (con
el patrimonio histérico, lo que se crea actualmente y lo que
se recibe de otras culturas), y como se interactta con los
habitos de consumo y apropiacion de la poblacion. Se trata
de estudiar si esa oferta y esos modos de apropiarla son lo
mas adecuados para que los diversos sectores de la
sociedad puedan reconocerse con sus diferencias, logren
una distribucion mas justa de los recursos materiales y
simbdlicos, se confronten solidariamente dentro de la
nacion y con las otras naciones. Los actores de la politica
cultural -sobre todo estatales y societales, en colaboracion
con los privados-, necesitan preguntarse cémo promover los
diversos patrimonios contenidos en la sociedad, y hacer
lugar para las diferencias no reconocidas, para las
innovaciones no previsibles.

Trabajar a la vez con la cohesion sociocultural y con
las diferencias supone desarrollar programas para reducir
las desigualdades en el acceso a la cultura y en su ejercicio
creativo, derivadas de vivir en distintas ciudades o barrios,
de ser hombre o mujer, blanco, negro o indio, pero a la vez
garantizando escenarios publicos y circuitos
comunicacionales para que los hombres y mujeres, los
miembros de diversas etnias y grupos de edad, manifiesten
lo que ha sido y es significativo para su grupo, y ensayen su
renovacion. Si estas condiciones se dan, ya esta casi todo
para que los consumidores y creadores culturales se
conviertan en ciudadanos.

Poner en lugar central la ciudadania implica que se
hace no sdlo con las diferencias histéricamente construidas
dentro de un territorio, sino también entre nativos y
extranjeros. Los ejemplos analizados en este libro sobre la
circulacién continua de personas, dinero, mercancias e
informacion entre los asentamientos originarios y los
nuevos muestran la importancia



adquirida por comunidades econdmicas y simbdlicas
multiterritoriales, regimenes de mdltiples pertenencias
entre los que viven dentro y fuera de cada pais. ;Por qué si
millones de miembros de estas comunidades diasporicas
rigen sus conductas segun estas cartografias
multinacionales no pueden tener expresiones politicas,
juridicas y culturales que representen su cultura
transfronteriza?

Los acuerdos de libre comercio en América del Norte y
Mercosur se ocupan poco de este tema, aunque la
interaccion entre migrantes lo vuelve cotidianamente
presente en esas sociedades. Se lo encapsula en politicas
nacionales. No se cuenta aln con nuevas figuras legales
de alcance internacional, acordes con los procesos de
liberalizacion comercial e integracion econémica entre
paises latinoamericanos. Estamos lejos de la construccion
de una ciudadania continental o regional, como ha
ocurrido en la Unién Europea. Quiza la investigacion
antropoldgica y sociopolitica comparativa sobre el
gjercicio transnacional de la "ciudadania cultural" pueda
hacer visible la necesidad juridica, los riesgos y las
oportunidades de la construccion de una ciudadania
latinoamericana. Intervenir respecto de una de las
experiencias de mayor desproteccion e irregularidad vivida
por millones de latinoamericanos es uno de los estimulos
para que nos ocupemos de este asunto. Su importancia se
aprecia, sobre todo, cuando vemos que los acuerdos
establecidos en el Mercosur y el Tratado de Libre Comercio
de América del Norte se circunscriben casi exclusivamente
a dos campos:

- Una coordinacion de intereses empresariales
altamente concentrados (la "patria grande" exaltada en
|la retdrica diplomatica es ahora una ampliacion de la
"patria financiera").

- Una coordinacion de dispositivos de seguridad,
administrados por drganos policiales y militares.

Quiza no se puede esperar mucho mas que esto
mientras la integracion latinoamericana no sea entendida
como unidn de los ciudadanos, como relaciones de
solidaridad entre trabajadores, artistas, cientificos y
medios de comunicacion expresivos de la diversidad
cultural. Sélo se registran unos pocos acuerdos en estas
areas, surgidos de la sociedad civil y con escaso apoyo
gubernamental (Red Cultural del Mercosur, Convenio
Andrés Bello, Fideicomiso para la Cultura México-Estados
Unidos, reuniones ocasionales de rectores universitarios, de
antropologos y artistas).

Sin duda, hay razones para mantener las fronteras y
las nacionalidades diferenciadas entre los paises
latinoamericanos, por ejemplo, para proteger el

patrimonio natural, histérico y econémico, regular los flujos
migratorios, controlar el narcotrafico y otras modalidades
de la globalizacion criminal, y por supuesto defender la
continuidad de las culturas locales. Pero estos motivos de
prevencion han tenido poco peso en los apurados
acuerdos de libre comercio entre los paises del Mercosur,
los del TLC y otros establecidos entre naciones
latinoamericanas, asi como en la privatizacion transnacional
de empresas de interés geopolitico, entre ellas las de
teléfonos y television.

No conviene dejar estos asuntos sélo en manos de
politicos y empresarios, dado que tienen que ver con
derechos humanos basicos y con la comunicacion y
comprension entre naciones. Implican a la educacion como
formadora de la mirada sobre los diferentes, y a la politica
cultural donde se seleccionan patrimonios y se excluyen
otros, se transmiten discriminaciones o se ayuda a apreciar
lo diverso. Si a veces, quienes se ocupan de la cultura, y en
particular los artistas, tienen peculiar competencia en estos
temas es por su disposicion a imaginar vidas posibles. Los
poetas, los dramaturgos, los actores son expertos en
encarnar otros cuerpos, acercar lo distante, experimentar el
tiempo y el espacio mas alla de lo que las rutinas de la
propia cultura consienten hacerlo. Las vanguardias del siglo
XX exaltaron esta capacidad de los artistas como
transgresion o ruptura, y cultivaron la marginacion a que los
conducia. Frente a la agenda homogeneizadora de Ia
globalizacion esa disidencia sigue siendo una tarea valiosa
del arte, y de muchos grupos que, sin pretensiones
artisticas, la practican. Pero al mismo tiempo lo que hay en
las tendencias globalizadoras de confrontacién con vidas
imaginadas permite pensar que la opcidn por lo diferente -
otras costumbres, otras medicinas, otros lenguajes-, es
ahora, mas que nunca, una posibilidad integrable a nuestra
cotidianidad. Sirve para ensayar modos no convencionales
de ser ciudadanos.

b) Habiendo partido de que la politica cultural debe tener su
centro en lo que significa para los ciudadanos, podemos
considerar mejor los bienes y mensajes que una sociedad, y
cada grupo dentro de ella, logran comunicar a publicos
masivos a través del mercado. No son los Estados, ni los
organismos societales, los protagonistas principales de la
expansion internacional de las telenovelas latinoamericanas,
de las musicas étnicas o regionales. Las ganancias
generadas a escala transnacional por estos bienes culturales
vuelven a los productores e intermediarios privados sus
gestores primordiales.



Algunos realizadores de cine, empresas televisivas,
de discos y editoriales encuentran en las musicas y los
melodramas latinoamericanos los recursos culturales para
competir mejor dentro y fuera de la region. Prolongacion
del folletin y el teatro posromantico, el melodrama actual
seria un instrumento para articular el "imaginario
surrealista y premoderno junto a un imaginario urbano-
industrial", segiin Roman Gubbern. Gracias a este estilo
dramatico el capital simbdlico de los sectores tradicionales
podria recuperar lugares perdidos por el avance de la
cultura mediatica transnacional. ;Por qué no expandir este
patrimonio compartido de los paises iberoamericanos,
pregunta el critico espafiol, a través de coproducciones en
cine y television, que vuelvan a estas, naciones mas
competitivas "en la era posgutemberguiana"®?

El atractivo indudable de esta linea de expansion es
reubicado por otros especialistas en una perspectiva mas
amplia, no s6lo mercantil, de las politicas culturales.
Autores europeos Y latinoamericanos vienen examinando
los vinculos entre el éxito masivo del melodrama -no s6lo
en la ficcidn sino también en programas de informacion
politica y social-, y el "neopopulismo de mercado", que
valora los medios con una vision acritica del rating’. Las
alianzas del "conservadurismo estético" con los efectos
especiales de tecnologias avanzadas y con el populismo
politico sirven para neutralizar los cuestionamientos a las
estructuras sociales injustas y organizar el consenso desde
los poderes carismaticos de lideres autoritarios®. Es en esta
confusion del entretenimiento, la farandula y la politica
que Evita y el Che pasan a formar parte de la misma serie
de espectaculos que Lady Diy las aventuras eréticas de
Clinton. No parece que esta "equiparacion” del sury el
norte ayude a equilibrar las desigualdades. Ni tampoco que
la mejor manera de que los paises periféricos obtengan
reconocimiento sea por el realismo magico de escritores,
telenovelas y peliculas que estereotipan lo latinoamericano
en el casillero de las narrativas edénicas, la naturaleza
exuberante y la familia tradicional. No ha servido mucho a
la comprension de nuestras sociedades limitarse a
interpretar sus conflictos como dramas familiares y lo social
como relaciones siempre hechizadas por los afectos.

Seria Util, ademas, revalorar los "éxitos" de la
industrializacion y masticacion transnacional de las

® Roman Gubbern, "Pluralismo y comunidad de nuestras
cinematografias", en La Jornada, México, 11 de abril de 1997.

" Beatriz Sarlo, Escenas de la vida posmoderna, Buenos Aires, Ariel,
1994.

® Fierre Bourdieu, Contre-feux, Paris, Raisons d'Agir, 1998, pag.9a.

culturas de América Latina a la luz de informaciones con
las que hoy no contamos: 4 cudnto queda en las
sociedades latinoamericanas de las regalias producidas
por nuestras musicas, telenovelas y libros? ;Cuantos
artistas, productores y técnicos se benefician con esta
difusién transnacional? Sabemos algo de lo que ocurre con
las peliculas en espariol, que no superan el 10 por ciento
del tiempo en pantalla, ni siquiera en los paises
productores de cine. Pero s6lo una valoracion por rama
cultural y artistica del significado econdmico y estético de
la exportacion de productos simbdlicos permitiria evaluar
su proyeccion posible, sus beneficios para la region, para
los productores y para quienes son solo inversores.

¢) Reformular la politica cultural en funcidn de intereses
publicos obliga a revertir la tendencia a la simple
privatizacion y desnacionalizacion de las instituciones y los
programas de accion cultural. No se trata de retornar al
Estado propietario (de radiodifusoras y canales de
television), sino de reconstruir su papel como regulador de
las empresas privadas, impulsor de las iniciativas societales
mas débiles o no lucrativas -grupos teatrales y musicales,
bibliotecas y centro barriales, medios de comunicacion
independientes-, asi como defensor y coordinador de
acciones publicamente valiosas. Para reencontrar el lugar
del Estado en la actual coyuntura es necesario repensar su
concepcion como agente del interés publico, de lo colectivo
multicultural, y arbitro en los conflictos entre intereses
privados, asi como entre empresas de las naciones
hegemonicas y de las subdesarrolladas. "Las naciones
proporcionan un foco para la autodeterminacion™.

De acuerdo con el principio de que una funcién del
Estado es evitar que los bienes y las busquedas culturales se
reduzcan a mercancias, y defender lo que en la vida
simbdlica de las sociedades no puede ser comercializable,
necesitamos que existan espacios como los museos
nacionales, las escuelas, las universidades publicas y los
centros de investigacion y experimentacion artistica
subvencionados por los Estados, o por sistemas mixtos
donde la colaboracion de gobiernos, empresas privadas y
agrupaciones independientes garantice que el interés y las
necesidades de informacion y recreacion de las mayorias no
seran subordinadas a la rentabilidad comercial.

° Anthony Giddens, La tercera via la renovacién de la
socialdemocracia, Madrid, Tattrus, 1999, pag. 156.



La accion social de los Estados debe dirigirse,
primero, a defender y reforzar lo adquirido histéricamente
en las luchas sociales, en las culturas nacionales, y
mantenerlo en la memoria y las acciones institucionales.
Luego, es necesario que esa valoracion y preservacion de
lo publico encuentren formas organizadas
supranacionales, de manera que las conquistas sociales y
culturales no sean atropelladas por los actores del mercado
global.

d) Lo que puedan hacer los Estados y organismos
independientes nacionales depende cada vez mas de que
se construyan nuevos programas e instituciones culturales
regionales que acompafien la integracion comercial entre
naciones. Entre las industrias culturales de alcance
transnacional y las débiles politicas culturales de cada pais
existen instancias intermedias. La redistribucion del poder
cultural y comunicacional presenta oportunidades de
alianzas regionales, interciudades, de organismos
estatales, ONG y otras asociaciones y fundaciones
independientes que impulsan formas tangenciales de
globalizacion y cooperacion intercultural. Acerca de como
fortalecer a las economias regionales en la competencia
global existen ya ejemplos en la Union Europea:
dispositivos de integracion que facilitan no sélo la libre
circulacion de mercancias sino de personas y mensajes. Lo
hacen a través de programas educativos conjuntos,
politicas de defensa de la herencia cultural comun y de lo
que se define como "el espacio audiovisual europeo”.
También estableciendo regulaciones que obligan a los
Estados a promover los libros y la lectura, defender los
derechos de autor y expandir las industrias culturales
enddgenas.

Aun cuando los europeos oponen cada vez menor
resistencia a la privatizacion de sus telecomunicaciones y al
control estadounidense sobre su espacio cultural, sus
gobiernos disefiaron marcos normativos comunes que
favorecen la circulacion de programas del propio continente,
estableciendo minimos para todos los paises miembros en
cuanto a contenidos, y limites a la\ publicidad mediatica;
crearon programas para desarrollar ' las industrias
audiovisuales de la region, promover la television de alta
definicion y normas compartidas para transmisiones por
satélite. Se argumenta no sdlo la necesidad de defender la
identidad, sino el importante papel de las industrias
culturales en el crecimiento

' Council of Europe, In From the Margins: A Contribution to the
Debate on Culture and Development in Europe, Estrasburgo,
Council of Europe Publishing, 1997.

econdémico, la creacion de empleos y la consolidacion de
sociedades democraticas mas participativas'.

La menor iniciativa de los gobiernos
latinoamericanos en estos campos esta siendo compensada
en algunos aspectos por acciones de organismos y redes
culturales independientes. Entre varios ejemplos, menciono
la red iniciada por cineastas, productores, distribuidores y
algunos legisladores de Argentina, Brasil, Canada,
Colombia, Cuba, Espafia, Estados Unidos, Venezuela y
México, que realizd una reunion en este Ultimo pais, en
1998, bajo el titulo "Los que no somos Hollywood". Para
reactivar la industria cinematografica en esas sociedades se
elaboraron propuestas destinadas a obtener subsidios
gubernamentales, incentivos fiscales, pago por transmision
de peliculas por television y cobro de un porcentaje (5 al 10
por ciento), del costo de boleto en taquilla. Para defender
al cine latinoamericano de la competencia desleal de las
productoras estadounidenses, se propuso legislar en cada
pais a fin de que, por ejemplo, las importaciones de
peliculas que costaron cien millones de dolares y van a dar
ganancias aln mayores no se acepten como "copias sin
valor comercial". En 1998 se realizaron dos reuniones mas,
en Venezuela y Bogota, donde se acordd crear una
comision permanente de legisladores latinoamericanos
para defender la "cinediversidad" de la region y "armonizar
criterios y mecanismos de defensa del patrimonio cultural”
cinematografico. Paralelamente, el Programa Ibermedia ha
formado un fondo con contribuciones de 11 paises
iberoamericanos, que auspicia coproducciones de peliculas,
su distribucion en el area y la capacitacion de profesionales.

Se estan ensayando otras experiencias de
colaboracion entre Estados, empresas privadas y
organismos independientes, cuyo valor innovador merece
atencion. El Ultimo ejemplo que deseo referir es el del
Fideicomiso para la Cultura México-Estados Unidos. En
1991 la Fundacion Rockefeller, el Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes (ente publico), y la Fundacion Cultural
Bancomer, estos Ultimos de México, crearon un organismo
binacional para "enriquecer el intercambio cultural" entre
esos paises. Si bien en Estados Unidos existe el National
Endowment for the Arts y en México el Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, éstos apoyan solo actividades del
propio pais.

El Fideicomiso otorga apoyos financieros cada afo a
proyectos binacionales en bibliotecas, publicaciones,
musica, danza, museos, artes visuales, arte en los medios,
teatro, estudios culturales y trabajos interdisciplinarios.



Las 3.386 solicitudes presentadas de 1992 a 1999, de las
cuales casi 500 fueron apoyadas, revelan el alto impacto
de esta iniciativa en dos paises que, pese a la intensidad
de sus interacciones, no tenian el habito de realizar
programas conjuntos, en parte por la carencia de
instituciones culturales que los auspiciaran. En un estudio
de diagnéstico y evaluacion del Fideicomiso, que realicé
con George Yudice en 1996, al entrevistar a instituciones y
artistas beneficiados, éstos valoraban las experiencias de
"colaboracion interactiva" y la elaboraciéon de imaginarios
artisticos compartidos entre sociedades tan diversas.
Pedian que el Fideicomiso, ademas de proporcionar
apoyos financieros, organice talleres, simposios y otras
actividades que promuevan mayor conocimiento de la
cultura de un pais en las esferas publicas del otro,
contribuyan a elaborar interculturalmente las diferencias y
estimulen "las artes de arraigo comunitario y étnico", la
reflexion y la experimentacion multiculturales que el
mercado o las instituciones convencionales dejan fuera.
Fue interesante, asimismo, ver que estas confrontaciones,
ademas de generar experiencias compartidas entre
culturas distintas, llevan a trabajar sobre las diferencias en
la concepcidn de la cultura y la diversidad en Estados
Unidos y México. Sin duda, seria productivo extender
iniciativas semejantes a otras regiones.

Estética para gourmets interculturales

A comienzos de 1998 Susan Sontag estuvo en México y
le recordaron que en su libro Contra la interpretacion
habia afirmado que si se viera forzada a elegir entre
Dostoievski y los Doors, escogeria a Dostoievski. Pero
también habia escrito: "¢ por qué tenemos que elegir?" El
entrevistador le pregunté cuales serian hoy los
equivalentes de aquellas manifestaciones culturales.
Sontag dijo que la oposicion Dostoievski-Doors era propia
de los sesenta cuando el dilema se daba entre la alta
cultura y la de masas, y los intelectuales defendian la
legitimidad de diversas experiencias. "El problema ahora -
agreg6- es que la gente esta tan fascinada con el
entretenimiento de masas, que dificilmente puede pensar
en ofro nivel. La idea por la que tienes que pelear ahora
tiene que ver con los conceptos de 'seriedad' y
‘compromiso'. La pregunta ahora es ¢,por qué va uno a
querer otra cosa que el entretenimiento masivo?".

Este dilema no apunta tnicamente a un conflicto
entre narrativas estéticas. Nos coloca en el centro del
espacio publico transnacional e implica lo que hoy se
juega en el intercambio entre culturas. Tiene que ver, para
usar una expresion de Jesus Martin Barbero, con

recuperar la dimension simbdlica de la politica y con "lo
que no puede hacer el mercado". Este autor sefiala tres
carencias: "El mercado no puede sedimentar tradiciones
ya que todo lo que produce 'se evapora en el aire' dada
su tendencia estructural a una obsolescencia acelerada y
generalizada, no sélo de las cosas sino también de las
formas y las instituciones. El mercado no puede crear
vinculos societales, esto es entre sujetos, pues éstos se
constituyen en procesos de comunicacion de sentido, y el
mercado opera anénimamente mediante légicas de valor
que implican intercambios puramente formales,
asociaciones y promesas evanescentes que solo
engendran satisfacciones o frustraciones pero nunca
sentido. El mercado no puede engendrar innovacion
social pues ésta presupone diferencias y solidaridades no
funcionales, resistencias y disidencias, mientras el
mercado trabaja tinicamente con rentabilidades"".

Quiero afiadir una cuarta carencia del mercado como
"organizador" de la interculturalidad. Pese a que los
mercados se rigen por la competencia, y que la
globalizacién la intensifica, las mezclas entre culturas
suelen presentarse en los circuitos mercantiles como
reconciliacién y ecualizacién, con mas tendencia a
encubrir los conflictos que a elaborarlos. Pienso en las
razas conviviendo en los carteles publicitarios de
Benetton; las melodias flamencas, italianas, inglesas y de
sociedades no europeas que "superan" sus diferencias
locales en las giras de conciertos de los tres tenores; las
exposiciones universales, los espectaculos olimpicos y las
fiestas deportivas que "hermanan a los pueblos” y
ofrecen a todos versiones sencillas de lo diverso y lo
multiple; el zapping que nos permite vincularnos en
pocos minutos con canales de treinta paises. Son algunas
de las experiencias que crean la ilusion de que el
repertorio cultural del mundo esta a nuestra disposicion
en una interconexion apaciguada y comprensible.

Cuando la hibridacion es la mezcla de elementos de
tantas sociedades como conjuntos de clientes se desea
interesar en un producto, suele aplicarse a las diferencias
entre culturas lo que en musica se llama ecualizacién. Asi
como mediante artificios electronicos en la grabacion y
reproduccién se reducen las variaciones timbricas y los
estilos melddicos pierden su especificidad, formas
culturales distantes pueden volverse demasiado
facilmente conmensurables.

La busqueda de una estética de equilibrio sonoro,

" Jests Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones: comunicacion,
cultura y hegemonia, Santafé de Bogota, Convenio Andrés Bello, 1998, XV
y XVI.



iniciada en los aeropuertos, restaurantes, centros
comerciales y otros lugares donde se trataba de
“climatizar" el ambiente, se expande ahora mediante
técnicas de grabacion industrial que eliminan "lo
discordante”. José Jorge de Carvalho ha estudiado los
principales procedimientos utilizados: a) las intensidades
de distintos géneros e instrumentos musicales, los
pianisimos y fortisimos, son equilibrados para que suenen
bajo una homogeneidad orquestal o subordinados al
canal de la voz; b) el abuso en el efecto de retorno o
reverberacion del sonido en shows y bares, que atrofia la
capacidad del oyente para captar pasajes mas sutiles, se
extiende a los habitos de grupos juveniles, y aun a
individuos con walkman, para los cuales la mejor manera
de escuchar musica es con la mayor amplificacion y
volumen de la masa sonora; ¢) el disco compacto consagra
los paradigmas uniformadores de audicion al ofrecer
versiones "depuradas”, que se presentan como si fueran
producidas en salas acusticas equilibradas, con la orquesta
perfecta y el espectador en la posicion ideal para oir la
grabacién ecualizada, con un sujeto auditor ecuanime,
siempre en el centro™.

Forjada como un recurso del gusto occidental, la
ecualizacion se vuelve un procedimiento de hibridacion
tranquilizadora, reduccion de los puntos de resistencia de
otras estéticas musicales y de los desafios que traen
culturas incomprendidas. Bajo la apariencia de una
convivencia amable entre ellas, se simula estar cerca de los
otros sin preocuparnos por entenderlos. Como el turismo
de apuro, como tantas superproducciones filmicas
transnacionales, la ecualizacion es muchas veces un
intento de climatizacion monoldgica, olvido de las
diferencias que no se dejan disolver.

No se trata solo de intentos de esfumar lo distinto.
También se encubren las desigualdades de acceso a la
produccion, la circulacion y el consumo de la cultura. Un
analisis de las estrategias de hibridacion mercantil debe
situarlas en lo que llama Ulf Hannerz la "economia
politica de la cultura inherente al continuum mestizo" o
sea la distribucion desnivelada de centros y periferias, y
aun la "coexistencia de varios continuums en vez de uno
tnico e inclusivo"™. El hecho de que empresas de los
paises centrales presten mas atencion a los
subdesarrollados, y que los migrantes y los mensajes

2 José Jorge de Carvalho, Hacia una etnografia de la sensibilidad musical
contemporanea, Brasilia, Universidad de Brasilia, Departamento de
Antropologia, (serie Antropologia), 1995.

Buif Hannerz, "Fluxos, fronteras, hibridos: palavras-chave da

antropologia transnacional”, en Mana, Vo. 3, No. 1, Rio de Janeiro,

1997, pags. 115-116.

latinoamericanos a veces se hibriden en el centro (discos de
musicas étnicas grabados en Nueva York, Miami, México y
Buenos Aires, y esas ciudades convertidas por MTV, a la
misma hora, en capitales del rock latinoamericano), no
significa que desaparezcan lo central y lo periférico.

Mas que para reconciliar o emparejar a etnias y
naciones, la hibridacion es un punto de partida para
deshacerse de las tentaciones fundamentalistas y del
fatalismo de las doctrinas sobre guerras civilizatorias. Sirve
para volverse capaz de reconocer la productividad de los
intercambios y los cruces, habilita para participar en varios
repertorios simbolicos, para ser gourmets multiculturales,
viajar entre patrimonios y saborear sus diferencias™. Los
patrimonios historicos, entendidos de este modo abierto y
cambiante, pueden enriquecerse y actuar como puentes de
comprension entre sociedades distintas. Pero la hibridacion
es, a veces, el lugar en que las culturas se descaracterizan
o se frustran, como se comprueba en los migrantes
obligados a renunciar a su lengua o que la ven
desvanecerse en sus hijos, en los artistas presionados para
"descontextualizar" su estilo si quieren ingresar al
mainstream. Quiza el rock, donde conviven "su ideologia
rebelde, su intensidad de sentimiento y su presencia
masiva y millonaria en el mercado", la mayor libertad
intercultural y el riesgo constante de quedar atrapado en
fetichismos generacionales, sea el lugar en que se
manifiestan con mas elocuencia estas paradojas .

Es cierto, como afirma Nikos Papastergiadis, que la
hibridacion -en tanto concibe a la identidad "construida a
través de una negociacion de la diferencia"-, ha servido
como "principio organizador para iniciativas culturales
internacionales"'®. Pero no garantiza por si sola politicas
multiculturales democraticas. Depende del poder
conservado por los musicos, escritores y directores de cine
en la edicion y circulacion que sus productos hibridos sean
"el tercer espacio que hace posible la emergencia de otras
posiciones""”’, que sean una simple superacion que niegay
conserva, que sintetiza los contrarios, como la aufheben
hegeliana (Beverley), 0 un campo de energia e

" Pnina Werbner y Tariq Modood (eds.), Debating Cultural
Hybridify: Multicultural Identities and the Politics of Anti-Racism,
Londres / New Jersey, Zed Boote, 1997, pag. 11.

'S Ana Maria Ochoa Gautier, "El desplazamiento de los espacios de
la autenticidad: una mirada desde la musica", en Antropologia,
Madrid, nim. 15-16, marzo-octubre de 1998.

" Nikos Papastergiadis, "Tracing hibridity in theory", en Pnina
Werbner y Tarig Modood (eds.), Debating Cultural Hybridity...,
pags. 257-258.

"Homi K. Bhabha, The location of culture, Londres / Nueva York,
Routledge, 1994, pag. 211.



innovacion sociocultural. La mezcla intercultural puede
agotarse como escena de la World Music ecualizada, o
del estilo internacional en literatura, pero es capaz,
asimismo, de auspiciar improvisaciones unplugged e
imprevistas obras que renuevan el lenguaje establecido.
Pretexto para maniobras comerciales o0 soporte de
conversaciones que inauguren visiones inesperadas. No
son Unicamente contenidos culturales los que circulan en
los procesos de hibridacion; también se experimenta el
caracter relativamente arbitrario y contingente de toda
cultura, una de las bases del reconocimiento de la
diferencia necesario en el juego democratico.

"; Por qué dar tanta importancia a la cuestion
estética al debatir politicas culturales?" me preguntaba un
funcionario de un organismo internacional.
Efectivamente, el énfasis en la bisqueda estética
pareciera solo interesante para grupos minoritarios y por
tanto opuesto a la vida publica, que acostumbra asociarse
con lo que puede ser compartido por todos. Sin embargo,
el arte importa aqui de un modo paraddjico. Los
escritores y artistas no devorados por el establishment
cultural, o que aun siendo recibidos por él rechazan la
agenda unica con que el mercado estructura la esfera
publica, cumplen una funcién contra-publica en tanto
introducen temas locales o formas de enunciarlos que
parecen improductivos para la hegemonia mercantil.
Quienes requieren usar tanto tiempo para una actividad
privada de dudosos réditos (¢ cuatro afios para escribir una
novela que van a leer dos mil personas?), y confiesan
dedicar semanas 0 meses a decir en una pagina de un
modo asombroso lo que algunos viven o a discutir lo que
muchos prefieren olvidar, son personajes contrapublicos.
Al menos para quienes suponen que la vida publica es la
de la racionalidad capitalista, por ejemplo las telenovelas
en las cuales producir un capitulo de una hora requiere
invertir entre 100 y 120 mil ddlares, y filmarlo en tres dias
para luego venderlo a mas de cien paises (Mato, 1999). Al
trastornar las relaciones habituales entre lo publico y lo
privado, entre experimentacion cultural y rendimiento
econdmico, la economia lenta de la produccion artistica
cumple la funcién publica de incitar a repensar lo que la
economia apremiante de las industrias simbolicas impone
como publico, fugaz y desmemoriado.

El escritor es el que "interrumpe el debate en la
escena publica, quien corta y cambia y desvia", dice
Ricardo Piglia. EI observa que hay cierta analogia -
invertida- con lo que hace la television cuando no deja
hablar a los sectores populares: los reporteros llegan, por
alguna catastrofe seguramente, en un barrio, en una zona
obrera, va la TV'y de pronto, como si fuera un

marciano, habla un obrero, y trata de explicarse, tiene un
tiempo y un modo de usar el lenguaje que es antagonico
con la légica social. Lo interrumpen en seguida, porque
les lleva mucho mas tiempo hablar que a los profesionales
del habla publica, hablan, digamos, normalmente, como
si estuvieran en la casa o en un bar, no estan "adaptados”
al habla publica, ala TV, a la radio, a la escena. Aparece
un obrero y lo interrogan en su ambiente por alguna
cuestion tragica (una huelga, un choque, un crimen) y
muchas veces son mujeres, porque son las que han
sobrevivido o las que han soportado la violencia, y ella 0
él empieza a hablar como habla siempre, mira la cdmara y
trata de decir, de empezar a contar, piensa entonces, trata
de ser preciso y contar lo que pasé y entonces
tartamudea un poco e inmediatamente le sacan el
microfono y el periodista da su version, lo dejan ahi, mudo
porque habla otra lengua, no tiene la precision que han
aprendido a tener los que juegan ese juego en el espacio
plblico™.

El escritor y el artista no sometidos a los medios
interrumpen esa interrupcion, reinstauran el drama social,
la tension entre lenguajes, entre formas de vivir y pensar,
que los medios querian reducir a espectaculo, un
espectaculo rapido para pasar pronto al siguiente.

Llegamos asi a una segunda caracteristica de la
accion estética: en un mundo narrado como globalizacion
circular, que simula encerrar todo, el arte mantiene
abiertas las globalizaciones tangenciales y aun desviadas.
O sea, mantiene la posibilidad de eleccion, la
incertidumbre de elegir en la densidad y variedad de lo
social, algo bastante mas estratégico que manejar el
control remoto de la televisién. Interrumpir el relato y
escoger otra logica es sostener la tension inestable entre
lo social y los modos de re-imaginarlo, entre lo que existe
y como podemos criticarlo. Es negarse a que la
globalizacion y su potencialidad masificadora se parezcan
al fin de la historia, anunciado por Francis Fukuyama'®, o al
fin de la geografia celebrado por Paul Virilio y los
idedlogos internéticos de un mundo sin centro ni orillas®

La historia de la globalizacion apenas comienza. Su
generalizacion de la interactividad esta entorpecida no
solo por el "retraso” de las culturas poco integradas sino
por las nuevas fronteras y la segmentacion de circuitos y

'® Ricardo Piglia, "Conversation en Princeton" en Arcadio Diaz Quifiones et
al. (eds), Princeton, Program in Latin American Studies,.Princeton
Universijty, 1998, pag.17.

' Francis Fukuyama,"The end of history", en The National Interest, nim.
16, verano de 1989

Paul Virilio, "Un mundo sobre-expuesto”, en Le Monde diplomatique,
agosto de .1997.



publicos inventadas por quienes afirman colocar al
mundo en estado de telepresencia. Pese a la retorica
unificadora, las diferencias historicas y locales persisten,
ante todo, porque los poderes globalizadores son
insuficientes para abarcar a todos y también porque su
modo de reproducirse y expandirse necesita que el centro
no esté en todas partes, que haya diferencias entre la
circulacion mundial de las mercancias y la distribucion
desigual de la capacidad politica de usarlas. Ademas,
porque la logica de la desigualdad impulsa a los excluidos
del trabajo, del comercio y los consumos unificados a
revitalizar producciones artesanales o preglobalizadas. Las
creaciones artisticas, lentas y divergentes, representan a
veces en sus relatos y procedimientos las contradicciones
iresueltas de las politicas globales, las peripecias de la
desigualdad y la necesidad de los marginados de
interrumpir los flujos totalizadores, totalitarios, con
afirmaciones de lo propio, con invenciones
desglobalizantes.

Del gesto interruptor a las politicas de intermediacion

Estoy insinuando en qué sentido la interrupcién artistica
se correlaciona con movimientos culturales y sociales mas
amplios. Con movimientos indigenas y ecoldgicos que
reafirman la territorialidad y los usos locales de bienes
naturales y sociales no reductibles a la Iégica global. Con
movimientos feministas que cuestionan en ambitos
especificos las pretensiones masculinas de definir en una
sola perspectiva de género la esfera publica. Con sectores
desocupados o excluidos de la productividad o el
consumo mundializados que, no logrando ser
representados por los politicos ni escuchados por los
gobiernos/cortan carreteras, hacen "escraches"
(denuncias publicas tipo performance frente a la casa del
torturador amnistiado, en Argentina, Chile y Uruguay). O
se organizan en movimientos de consumidores o
televidentes. Asi como la mercantilizacion compulsiva de
la publicidad interrumpe cada pocos minutos las peliculas,
el relato de la globalizacion es entrecortado por la
irrupcion de intereses locales insatisfechos.

Los estudios culturales y antropoldgicos han
destacado en los ultimos afios que muchos actos
interruptores con aspecto politico no aspiran a obtener el
poder o controlar el Estado. ;Para qué desplegaron los
estudiantes chinos un "coraje desmesurado" al desafiar a
los tanques en la plaza de Tiananmen, pregunta Craig
Calhoun, si era previsible que esos enfrentamientos
fracasarian? El pensamiento

instrumental sobre el interés, atento sélo a la
racionalidad del éxito econdémico y macropolitico, no
alcanza a entender comportamientos que buscan, mas
bien, legitimar o expresar identidades. Son, dice
Calhoun, "luchas por la significacion"'. Al valorar la
dimension afectiva de las practicas culturales y sociales, la
solidaridad y la cohesion grupal, se hace visible el peculiar
sentido politico de acciones andlogas a las del arte, en
tanto no persiguen la satisfaccion literal de demandas ni
réditos mercantiles sino reivindican las estructuras de
sentido de ciertos modos de vida. No obstante, estos
actos -aun cuando a veces logran eficacia porque se
apropian de los silencios y contradicciones del orden
hegemonico- no eliminan la cuestion de como ascender
hasta la reconfiguracion general de la politica.

No sé cuanto sentido tiene en esta etapa de
globalizaciones apresuradas y desglobalizaciones
incipientes proponerse totalizar estas interrupciones
dispersas. Quiza el camino méas fecundo sea reconocer
que el desmantelamiento (parcial) de los Estados y la
subordinacion (poco eficiente) de las sociedades
nacionales a la Idgica global del mercado esta
modificando los espacios y circuitos de intermediacion.
Concluyo sefialando las dos tendencias que avanzan en
estos espacios. Una de ellas esta representada por la
"integracion” de los excluidos en las redes globales del
narcotrafico y el crimen amparandose en burocracias
nacionales y estructuras de poder "premoderno”. A los
expulsados del mercado formal y de los derechos
laborales, a las naciones en las que se ha limitado el
desarrollo industrial endégeno, se les ofrecen
"compensaciones” ilegales. El dato de que la
globalizacién del comercio de armas y drogas se acerca al
100 por ciento del comercio electronico mundial
(aproximadamente un billon de ddlares anuales) sugiere
en qué sentido los administradores del mundo
interconectado y del presente perpetuo, las 24 horas de
los 365 dias del afio, coexisten con la distinta
temporalidad de los fundamentalismos bélicos argelinos y
serbio-croatas, con los aparatos de los Estados nacionales
excomunistas y de los populismos neoliberales
latinoamericanos.

Como el dinero electrénico que va y viene del lavado
corrupto a la economia formal, las comunicaciones
globales trafican con las culturas arcaicas y locales. Asi
como, segun Manuel Castells, "la economia criminal
global es una forma capitalista avanzada"®(por su légica

2 Castells, La era de la informacion, México, Siglo XXI, 1999



mercantil, sus condiciones de inversion y preservacion de
sus activos financieros), los asesinatos en que culminan la
descomposicion de las politicas nacionales, sus alianzas y
enfrentamientos con los poderes econdmicos,
desestabilizan el orden de los intercambios globales.

Sin embargo, tantas interconexiones y complicidades
entre lo local y lo global, lo tradicional y lo hipermodemo,
lo popular y los superinformados, no pueden ser
interpretadas como un armonico plan maquiavélico
mundial. Basta recordar todo lo que la globalizacién no es
siquiera capaz de incluir en sus politicas ni en sus
esquemas conceptuales. La aceleracion de los
intercambios y el acercamiento de lo distante aumentan la
informacion sobre los otros, pocas veces la comprension
de sus diferencias y a menudo los vuelve insoportables: la
xenofobia y el racismo también crecen con la
globalizacion. En tanto algunas redes pueden usarse en
forma "civilizada", como Internet, que empez6 siendo un
sistema militar, son mas los circuitos destinados a la
competencia feroz y la vigilancia de lo que no se logra
incorporar. Pero también la competencia y la vigilancia
funcionan en pedazos. No desembocan en un gobierno
mundial, porque la globalizacion mercantil ha creido
poder avanzar mas rapido sin Estados, ni poderes publicos
transnacionales, sin globalizacion politica.

La otra linea de trabajo con la intermediacion es la
de movimientos culturales y agrupamientos sociales no
gubernamentales que intentan la convergencia de
excluidos y marginados por los Estados nacionales y por
los mercados globalizados. Estoy pensando en
organismos de derechos humanos (Amnistia
Internacional, redes de investigacion sobre dictaduras y
desapariciones), en movimientos y medios
comunicacionales comunitarios que actuan en el espacio
micropublico y se enlazan via Internet, o asocidndose con
movimientos, radios y productoras musicales de otros
paises para establecer circuitos de informacién y
colaboracion en los que la representatividad cultural y
politica prevalezca sobre las cuentas mercantiles. En los
ultimos afios, varios encuentros intergubernamentales -
las conferencias por el ambiente en Rio de Janeiro o por
los derechos humanos en Viena, entre otras-, han tenido
al lado reuniones de estas redes independientes. A veces,
como en la Conferencia Mundial de Politicas Culturales
organizada por la UNESCO en Estocolmo, en 1998, son
incorporadas al programa mediante foros paralelos a la
asamblea intergubernamental.

No todas las iniciativas merecen la misma valoracion.
Algunas absolutizan lo comunitario con indiferencia hacia
los Estados; otras buscan, mediante la negociacion con

ellos, convertir estos ejercicios de ciudadania en nuevas
formas de gobernabilidad. De un modo u otro, muestran
que entre Goliat y David, entre las fuerzas globalizadas
del mercado que se imaginan omnipotentes y el malestar
social sin expresion politica, existe algo mas que las redes
clientelistas de la globalizacion criminal. Sin embargo, no
es posible sacar conclusiones tan rotundas como la de
Anthony Giddens cuando destaca el crecimiento de
organizaciones gubernamentales internacionales (unas 20
a principios de siglo y mas de 300 ahora) y de ONG
transnacionales (de 180 a 5.000 en el mismo periodo), e
infiere: "Hay ya gobierno global y ya hay una sociedad
civil global'®.

Existe, sin duda, un incipiente pasaje de los gestos
interruptores a la construccion de nuevas modalidades de
intermediacion social, cultural y politica. ; Qué significa
colocar el eje de accidn sociopolitica en la
intermediacion? Ante todo, superar la oposicién dualista y
polar entre Estados y ciudadanos, empresas y clientelas,
macroinstituciones y comunidades, para repensar lo
publico en procesos de comunicacion mas compleja,
donde los intermediarios legitiman las instituciones y
reelaboran el consenso social. Luego, en la medida en que
muchos movimientos intermediarios desarrollan su accion
en forma transnacional, logran insertarse a la vez en
varias escalas de los procesos sociopoliticos, con mas
flexiibilidad que los Estados nacionales, los organismos
intergubernamentales y los agrupamientos sélo locales.
Se acercan a la versatilidad de las megaempresas que
reordenan los mercados, comunican a las sociedades y
configuran una "sociedad civil mundial" centrada en el
consumo y desentendida de la ciudadania.,,

".. ¢, Qué significa colocar el eje de accion sociopolitica en la
intermediacion...?

% Anthony Giddens, La tercera via..., pag. 165.



Los laberintos del miedo. Un
recorrido para fin de siglo.

Rossana Reguillo*

...La sociedad empujé el péndulo de la modernidad en una
direccion, casi hasta el punto de autodestruccion. Entonces el
péndulo fue empujado hacia atras, y se restablecio un
momentaneo equilibrio.

Agnes Heller'

Ya no hay mas que victimas, buenas o malas...

Olivier Mongin®

No me importa quién haga las leyes de una sociedad, mientras yo
pueda crear sus mitos.

Andnimo

De la fragilidad al riesgo

De la comunidad tribal a la megaldpolis, en el largo viaje de
|a historia, los grupos sociales han buscado diferentes
mecanismos para enfrentar |a fragilidad y vencer el miedo.

Del magico amuleto protector a la constitucion del
Estado, la historia de la humanidad ha sido |a historia de la
larga busqueda para contrarrestar los efectos de las
fuerzas que amenazan, de diferentes maneras, la
permanencia, la estabilidad, la certeza de la vida.

En la modernidad, a la fragilidad de los cuerpos,
perseguidos por la enfermedad, por las impredecibles
fuerzas de la naturaleza y por la violencia de otros cuerpos,
se responde con la ciencia y con el aparato juridico de
Estado.

A la fragilidad del pacto social, amenazado
permanentemente por la disidencia, por la rebeldia, por la
ruptura individual o colectiva, se responde con

*

Profesora-investigadora del Departamento de Estudios
Socioculturales, ITESO, Guadalajara.
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instituciones de socializacion (en su fase preventiva), con
instituciones reguladoras del conflicto (en su fase politica),
y con instituciones de control (en su fase punitiva).

A la evidencia de un progreso que se revierte sobre la
humanidad, expresado principalmente en el deterioro del
medio ambiente y en el surgimiento de nuevas amenazas
traidas de la mano por ese mismo progreso, se responde
con la refundacion de la ciencia y de la tecnologia. Hoy, por
ejemplo, el discurso sobre el desarrollo sustentable asume
el rostro de un amuleto protector contra la fragilidad. Si
Mary Shelley tuvo que matar a su criatura para restablecer
el equilibrio y sefialar la inutilidad y el riesgo de desafiar a
la naturaleza, la opcion hoy puede ser menos drastica:
Frankestein puede ser dominado.

A la fragilidad del cuerpo social, amenazado por la
pobreza, el atraso, la ignorancia, se responde con la
técnica, con la ingenieria politica y social. En el plano
moral, ese mismo cuerpo social, que se percibe
amenazado por la corrupcion, la pérdida de sentido, por el
trastocamiento de valores y por una violencia incontenible
y amorfa, se responde mediante la expansion de los
dispositivos de vigilancia, donde el Estado pierde su
centralidad en el ejercicio de la violencia legitima.

A la fragilidad del espiritu y de la mente, la ciencia
moderna responde con disciplinas especializadas; las
iglesias, con doctrinas, mandamientos, consejos y
penitencias. El mercado, con productos materiales y ofertas
culturales a la medida del consumidor aquejado por
malestares difusos.

A las viejas y persistentes fragilidades, se suman
nuevos riesgos, propios del estado actual de la civilizacion y
la cultura. Riesgos que "suelen permanecer invisibles... por
lo que sblo se establecen en el saber (cientifico o
anticientifico) de ellos, y en el saber pueden ser
transformados, ampliados o reducidos, dramatizados o
minimizados, por lo que estan abiertos a los procesos
sociales de definicion™.

Ahi, donde la psiquiatria o el psicoanalisis, ahi, donde
el consejo carismatico y la fe, donde las instituciones
balbucean intentos de respuesta, donde la tecnologia no
logra anular los efectos de los rayos del sol sobre las alas
de Icaro, y donde la ingenieria politica se muestra incapaz,
mas alla del discurso, de traer un

® Ulrich Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad,

Buenos Aires, Paidds, 1998, pag.28



mundo mas humano y mas justo; ahi, en ese territorio,
escenario de las desapariciones y del vértigo, toma fuerza
el miedo y de manera paraddjica, también la esperanza.
Un miedo, como diria Delumeau "liberado de su
vergiienza™ y una esperanza sin programa.

Frente a la imagen de un guerrero, valiente y
gallardo, "capaz de enfrentar mil ejércitos él solo, sin
experimentar el menor miedo", como decia la literatura
de caballeria, o frente a un Quijote, que se ve en la
necesidad de imaginar un ejército de soldados fuertemente
armados ahi donde solo habia rebafios de corderos para
justificar su hazafia, el miedo hoy se libera de su
verglienza y parece constituirse en la Unica emocion capaz
de acercar la salvacion. "Hay que tener miedo", es la
consigna. Miedo de los ejércitos disfrazados de
corderos, pero sobre todo, miedo de no experimentar el
miedo salvador y quedar expuesto, sin amuletos, ante las
fuerzas enemigas.

Esto no deja de resultar paradgjico, en tanto que
puede argumentarse que la sociedad de fin de siglo
avanza en un saber que es capaz de transformar la
fragilidad en un riesgo calculado®, diferencia fundamental
con los periodos premodernos de la historia. Pero en la
misma medida, puede constatarse el aumento de la
brecha entre los llamados saberes expertos® y el ciudadano
comun, al que deberia bastarle, segun el principio de
distribucion social del saber, implicito en esta teoria,
“confiar" en que desde el dmbito de los saberes expertos
se controlan los riesgos. A propésito de este tema, es Beck
el que coloca una cuestion relevante. Para él, hoy, en las
definiciones del riesgo se rompe el monopolio de la
racionalidad de las ciencias.

Planteado en otros términos, lo que esta ruptura del
monopolio del saber legitimado apuntaes ala
multiplicidad de 6gicas, procesos y saberes sociales que
se colocan frente a la racionalidad cientifica desde una
racionalidad social de densidad histdrica y cultural. Y asi,
mientras la distancia entre los saberes aumenta y la
confiabilidad en las instituciones modernas se debilita,
crecen las formas de respuesta que privilegian la eficacia
simbdlica de los mitos y de los ritos. De cara a los
dispositivos modernos para enfrentar la contingencia y

4Jean Delumeau, El miedo en occidente (Siglos XIV-XVIII). Una
ciudad sitiada, Madrid, Taurus, 1989, pag.16.

5Habria que someter a una critica reflexiva el conjunto de
supuestos en los que, desde el poder, se hace el calculo de ios
riesgos. En el campo de la economia por ejemplo, la generacién de
riqueza para los paises de la region latinoamericana hasupuesto la
produccion de pobreza" como un riesgo calculado.

6Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, Madrid,
Alianza, 1993.

reducir la fragilidad, aparece la esperanza. Una esperanza
multidimensional, contingente, precaria. Expresada a través
de la fe, la creencia, el pensamiento magico, que centran
su poder reestablecedor en un objeto, en un ritual, en la
confianza no reflexiva.

La construccion social del miedo

"Hay gente que se muere de miedo", dice Lechner”,
mientras que Delemeau, se pregunta, "las civilizaciones

¢ pueden morir de miedo como las personas aisladas?". La
pregunta no es irrelevante.

Las respuestas individuales ante la conciencia de un
peligro presente, percibido como amenaza a la
conservacion, constituyen una emocién cuyos efectos
varian de acuerdo a la persona; efectos que van desde las
reacciones bioquimicas, hasta respuestas motoras. El miedo
libera un tipo de energia que tiende a constituir una
defensa frente a la amenaza percibida. Todo esto
supondria que el miedo, en las personas, es una reaccion
"natural®, espontéanea, prerreflexiva. Lo que implicaria
aceptar que el organismo humano esta dotado de alarmas
que le permiten reaccionar "espontdneamente” ante una
amenaza. Se puede coincidir en que asi es.

Sin embargo, lo que vuelve diferente a la vida
animal de la vida humana, es que en este Ultimo caso, la
"alarma" natural, tiene que ser puesta en forma y
ajustada a las condiciones del entorno, tanto fisico
como social, a través de complejos procesos de
socializacién que no son, como sabemos, homogéneos,
sino que estan anclados en diferencias de sexo, de clase,_
de género, de grupo, por citar sdlo algunas de las
mediaciones® que producen las diferencias sociales (y que
al mismo tiempo son producto de las diferencias sociales).
Mediante la socializacion, el individuo debe aprender a
identificar y a discriminar las fuentes de peligro, debe
aprender a utilizar y a controlar sus propias reacciones y
especialmente, debe incorporar un conjunto de saberes, de
procedimientos y de alternativas de respuesta, ante las
distintas amenazas percibidas. Asi, lo que para una
persona puede representar una amenaza, para otra puede
pasar desapercibido.

Una rata podria detonar los mecanismos de alarma.

7 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia.
Subjetividad y politica, México, FCE, 1990.

8 Parafraseando a Pierre Bourdieu a propésito de las
estructuras sociales, se puede decir que las mediaciones son
simultaneamente instituidas (producto de la dinamica social)
e instituyeles (productoras de la dinamica social).



de manera semejante, entre un habitante del Milan de

1630° y un ciudadano de la misma Miln en el afio 2000, 0

mas, a un ciudadano finisecular de cualquier ciudad

mexicana. El agente que provoca la reaccion es el mismo
en los tres casos, una rata; lo que se modifica es la
percepcion de la amenaza: para el italiano atrapado por la
experiencia de la peste, la presencia de la rata implicara
necesariamente una amenaza de consecuencias mortales;
mientras que para los contemporaneos, no pasara de
representar un peligro inmediato y una experiencia
desagradable. La energia liberada por la presencia de la
rata, sera distinta en funcién del "ajuste” de la alarma en
cada uno de los hombres del ejemplo, y aunque los tres
optaran por la aniquilacion de la presencia (como un
mecanismo de defensa), lo que esta en juego, segun sus
percepciones del riesgo implicado, no es lo mismo. Puede
afadirse mayor complejidad al ejemplo. Supongamos por

un momento que los dos contemporaneos, el mexicano y

el italiano, comparten una semejante posicion

socioeconomica y poseen similares niveles de escolaridad

y acceso parecido a la informacién-mundo, pero uno de

ellos, es miembro de alguna religion milenarista que esta

convencido de que el fin del mundo se anunciara mediante
el regreso de ciertas plagas. Aunque esto pueda resultar
un poco exagerado, es util aqui para sefialar que el

"milenarista", afiadira un elemento mas a su reaccion

frente a la rata: la creencia. No se tratara sélo de una

amenaza a la salud, a la limpieza (y no a la vida como en
el caso del italiano), sino ademas, su lectura estara
mediada por una creencia magico-religiosa, que puede
desatar reacciones diferenciales.

Lo que todo esto quiere apuntar, es que aunque podamos
reconocer una constante bioldgica, el miedo como
respuesta al riesgo, no se agota en ella. Son las
dimensiones socioculturales que intervienen en el proceso,
lo que aqui importa discutir. Para ello es importante sefialar
que el miedo es siempre una experiencia individualmente
experimentada, socialmente construida y culturalmente
compartida. Son las personas concretas las que
experimentan miedos, como formas de respuesta, se trata
del plano de lo individual; sin embargo, es la sociedad la
que construye las nociones de riesgo, amenaza, peligro y
genera unos modos de respuesta estandarizada,
reactualizando ambos, nociones y modos de respuesta,
segun los diferentes periodos histdricos. Lo que significa
quela

® Afio de la terrible peste italiana.

sociedad contemporanea, ademas de enfrentar sus propios
demonios, lleva a cuestas la carga de los demonios
heredados del pasado. Pero es en los territorios de la
cultura, donde las nociones y los modos de respuesta, se
modalizan, es decir, adquieren su especificidad por la
mediacion de la cultura.

Ahi, donde la sociedad genera percepciones y
programas estandarizados, la cultura hace un trabajo mas
fino al establecer diferencias en la percepcion y al mismo
tiempo, al conferirle al actor social la certeza de un
"nosotros" desde el cual interpretar la realidad. Parece il
recurrir a un ejemplo para plantear estas cuestiones. Entre
la percepcion genérica de la amenaza "erupcion de un
volcan" y la respuesta genérica "evacuacion" de caracter
social, media el universo cultural de los actores
involucrados en la emergencia.

Lo que ha puesto de manifiesto el incremento de la
actividad del volcan Popocatepetl en México en los afios
recientes, es precisamente el enfrentamiento entre por lo
menos dos sistemas de representacion cultural: el de los
agentes de proteccion civil del Estado y las comunidades
mayoritariamente indigenas y campesinas que viven en las
faldas del volcan, al que han antropoformizado llamandolo
familiarmente "Don Goyo". Como ha sido ampliamente
documentado por el Centro Universitario para la Prevencion
de Desastres Regionales (CUPREDER) de Puebla, los
habitantes de la zona, experimentan mayor "miedo" a
abandonar sus comunidades, sus animalitos, su modo de
vida, que el que experimentan frente al propio volcany a
una posible erupcion.

Los bellisimos e jlustradores relatos que ha recogido el
antropdlogo Julio Glockner™ en las faldas del volcan, donde
se narra que "los tiemperos”, una especie de "sacerdotes"
que leen el tiempo para interpretar las sefiales adecuadas
para la siembra y la cosecha, estan dotados de la habilidad
para conversar, en suefios con "Gregorio" o "Don Goyo" (y
su esposa "Rosita, la volcana", nombre con el que los
lugarefios denominan al volcan Iztacihuatl), hablan sobre
todo de la persistencia de una matriz cultural en la que es
mas importante la palabra de un "tiempero", de que "Don
Goyo" no piensa hacer dafio, que los afanes, discursos y
aparatos de medicion de los agentes gubernamentales y
cientificos, a los que paraddjicamente suele percibirse como
amenaza. En las zonas urbanas aledafas al volcan, la
respuesta ha sido distinta y la gente suele vivir pendiente
de las

1% Julio Glockner, Los volcanes sagrados. Mitos y rituales en
el Popocatepetl y la Iztacihuat México, Grijalbo, 1996.



mediciones y de los avisos de peligrosidad; el volcan si es
percibido en ese entorno como una amenaza real que
provoca miedo.

Lo que este largo ejemplo permite, es enfatizar que la
pertenencia a una matriz cultural no sélo modela el
miedo, sino contribuye a generar en el actor individual
que comparte esa cultura, la seguridad de que "sus
alarmas" operan de acuerdo al colectivo del que hace
parte y que sus modos de respuesta son compartidos por
su grupo -en sentido amplio- de referencia.

El actor social aprende a tener miedo y en el
transcurso de su "culturizacion”, aprende a dotar de
contenidos especificos ese miedo y a responder de
acuerdo a lo que se espera culturalmente de él, a veces en
total armona con el discurso social com(n', a veces en
negociacion y a veces, en franco conflicto, segun la
posicion que ocupe la cultura de referencia en el marco
general de la sociedad.

Las diferencias culturales son elementos constitutivos
del miedo.

Los dominios del miedo

Entre la interesante pero no abundante literatura en
ciencias sociales en torno a los miedos desde una
perspectiva sociocultural, ha sido Lechner el que ha
venido planteando un tema fundamental, por él llamado
"apropiacion autoritaria de los miedos"?, que hace un
énfasis en la manera en que las dictaduras militares del
cono sur, explotaron los miedos "naturales" de la
sociedad para afirmar su dominio. El miedo al caos y al
desorden social, representado en el periodo "glorioso" de
las dictaduras, por los "comunistas" y la gente de
"izquierda" principalmente, permitié en buena medida la
impunidad con la que durante mucho tiempo operaron
estos gobiernos militares con la complicidad de las clases
poderosas y reducidos intelectuales. El aporte de Lechner,
mas alla de su estupendo analisis sobre las democracias
modernas, es el volver visible la dimensidn politica del
miedo.

Es a partir de su andlisis y de sus jdeas, que la
estrategia de campafia politica de Pete Wilson, el
gobernador de California, deja de ser para mi anécdota y
dato coyuntural, para convertirse en un potente
analizador de los mecanismos de "apropiacion autoritaria

""Robert Fossaert, La société. Une Theréorie genérale, Tomo |,
Paris, Editions du Seul.1977.
"2 Lechner, Los patios...

de los miedos". En otros textos™, he sefialado ya la manera
en que Wilson apel6 al miedo de los ciudadanos
norteamericanos a los migrantes de origen hispano y
principalmente mexicano, para ganar las elecciones de su
estado.

El miedo al desorden, a la desestructuracion de lo
conocido, el miedo al otro distinto, a la contaminacion
cultural y la pérdida de la tradicién, encontrd en la figura
del migrante el mejor de los "chivos expiatorios”, tanto
para el impulso de una campafia politica como para
satisfacer la necesidad de reconocimiento explicito de las
fuentes de peligro que tienen los actores sociales.

Este Ultimo planteamiento aunado a la dimensién
politica de los miedos, permite avanzar un paso mas en la
discusion.

Asi como puede reconocerse una apropiacion
autoritaria del miedo, es posible encontrar también -y esto
es lo que aqui importa centralmente- ciertas constantes
socioculturales. Una de las mas importantes es la profunda
necesidad de "nombrar" los miedos, es decir, encontrar la
manera de explicar, de acuerdo a la racionalidad en juego,
los miedos experimentados.

Desde una perspectiva psicoanalitica Rollo May ha
sefialado la manera en que ciertas "explicaciones" en torno
a las reacciones de miedo pueden atribuirse al intento de
dar sentido al mundo de los que carecen de poder, para
tratar de encontrar causalidad alli donde amenaza el
desorden, para reducir la disonancia generada por algo que
resulta incomprensible. "

En otras palabras, puede decirse que la percepcion
generalizada de la crisis, la representacion expandida de
que "la sociedad se desintegra”, debe encontrar alguna
forma de explicacion.

A los pasajeros de la nave interestelar que llevaba, sin
saberlo, al Octavo Pasajero, no les bastaba la explicacién de
la inteligencia artificial que comandaba la mision,
representada por un robot (antropoformizado) que
exaltaba las maravillas que podrian derivarse para la raza
humana a partir del contacto con una vida distinta y
superior, en tanto ésta estaba lejos de cualquier valoracion
ética de la conservacion de la vida. Los tripulantes de la
nave, enfrentaron, de maneras distintas,

¥ Rossana Reguillo, "La memoria a debate", en Secuencia No. 43,
enero-abril 1999, México, Instituto Mora; "El oraculo en la ciudad:
creencias, practicas y geografias simbdlicas. Una agenda
comunicativa?", en Dialogos de la Comunicacion, No. 49," Lima,
FELAFACS, 1997; "Los lenguajes del miedo. Nuevos escenarios
¢nuevos?", en Renglones, No. 35, Guadalajara, ITESO, 1996.
"Rollo May, La necesidad del mito. La influencia de los modelos
culturales en el mundo contemporaneo, Buenos Aires, Paidés, 1992.



el miedo a una presencia que amenazaba con aniquilar
no sélo la vida fisica, sino las "reglas" conocidas para el
gjercicio de la violencia. Alegoria de la violencia de la
conquista, la batalla de Ripley-\a mujer que debia
enfrentar al monstruo-, puede pensarse como la batalla
de la sociedad frente al "extranjero", al outsider, que se
enquista en el centro mismo de la cultura propia para
aniquilar lo conocido y "dar a luz" una vida distinta.

Los migrantes de "Wilson" hacen las veces de un
"octavo pasajero”, que se instala facilmente en el
escenario de la desintegracion de la sociedad
estadounidense. Desde la penumbra, el extranjero,
indescifrable, distinto, puede operar la transformacion del
mundo conocido.

En el trayecto de mi propia investigacion y a través
de los distintos dispositivos metodologicos para analizar
las representaciones de la gente, aparece de manera
constante que el mal siempre viene de afuera y una
necesidad en los diferentes grupos sociales de identificar
causalmente los miedos experimentados™.

Desde una perspectiva antropoldgica, esta necesidad
de dotar a los miedos de una figura reconocible, ha sido
denominada por Bartra como "el sindrome de Jezabel"'®,
cuya figura marginal sirve al autor para plantear las
formas en que el poder dominante logra apoyar la
configuracion ideoldgica del Enemigo (con mayuscula) de
la sociedad por excelencia.

A los miedos "invisibles", a la crisis sistémica, a la
desconfianza en las instituciones, a la percepcion difusa de
las fuentes de amenaza, la sociedad responde con la
construccién de figuras, relatos y personajes que son
transformados en los verdugos de la sociedad. Mecanismo
histdrico, que hoy se amplifica por la presencia, ubicuidad
y velocidad de las tecnologias de informacion.

Dispositivos y relatos

Para Beck, la sociedad esta transitando de una comunidad
de la miseria, propia de la sociedad de clases, a la
comunidad del miedo, propia de la sociedad del riesgo y
hay en su planteamiento una afirmacion arriesgada y
provocadora: estamos, para él, "en una época en que la
solidaridad surge por miedo y se

'®Para este efecto véase Reguillo, "La memoria a debate..."
16 Roger Bartra, "Los marginales o el sindrome de Jezabel",
en Las redes imaginarias del poder politico, México, El ojo
infalible, Océano, 1996. Jezabel es una figura del
Apocalipsis (2,19-20). Una mujer que ensefia y extravia a
los siervos hasta hacerlos fornicar y comer carne
sacrificada a los idolos.

convierte en fuerza politica""”. Afirmacion arriesgada porque

implica aceptar que el miedo es hoy dia plataforma de los
movimientos sociales.

Indudablemente, cuando Ulrick Beck hace este
planteamiento, esta pensando, principalmente, en los
movimientos ambientalistas defensivos que, ante la
percepcidn expandida del riesgo, han transformado su
miedo en un programa de accion. Se puede coincidir en
que es la amenaza percibida la que ha dado forma a
muchos de los llamados nuevos movimientos sociales, que
se distinguen principalmente de los movimientos
tradicionales por no estar interesados en una toma directa
del poder, sino por propiciar otra forma de ejercicio del
poder'®,

Pero, retomando solamente una parte del enunciado,
la que alude al miedo como forma de accion, podria
llevarse el argumento mas lejos, para plantear que si bien
el miedo puede ser una base "inestable" para la accion de
los movimientos sociales, lo que supondria una minima
organicidad, hoy el miedo, desborda los méargenes de los
movimientos tanto sistémicos como antisistémicos' para
"instalarse” en todas las formas de socialidad® y esta
faceta del miedo, como modo de relacién social, amplifica
los "efectos" politicos del miedo.

El planteamiento de Beck, supondria que el miedo es
controlado y sometido por el movimiento social. Ello habla,
aunque Beck no desarrolla el tema, de un dominio
cognitivo por parte del movimiento social que ha
alcanzado tales niveles de reflexividad que es capaz de
transformar la energia liberada por la amenaza percibida
(ambiental, econdmica, politica o cultural) en un programa
de accidn que tiende a la institucionalizacion (leyes,
reglamentos, organizacion). Pero ello deja fuera
amplisimos territorios de la vida social, en los que el miedo
no sale de su forma constitutivamente pre-reflexiva. No
todos los miedos devienen movimientos sociales, pero
todos devienen accion.

"Beck, La sociedad del riesgo..., pag. 55.

'®Esta idea ha sido trabajada por Alaine Touraine, "Frente a
la exclusion”, en Socioldgica No. 18, enero-abril 1992,
México, UAM-A; Alberto Melluci, Nomads of the present.
Social movements and individual needs in contemporary
society, Philadelphia, Temple University Press, 1989; Manuel
Castells, "El poder de la identidad* en La era de la
informacién. Economia, sociedad y cultura. Vol. 1l, México,
Siglo XXI, 1999. Un analisis empirico de estos elementos
puede encontrarse en Rossana Reguillo, "Note Criticas
sobre los movimientos sociales: una perspectiva
gramsciana", en Iztapalapa, No. 30, julio-diciembre 1993,
México, UAM-I.

®mmanuel Wallerstein, Impensar las ciencias sociales.
México, Siglo XXI, 1998.

2 a que se entendera, siguiendo a Michel Maffesoli, (El
tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria editorial, 1990), como
la sociedad vista desde las interacciones comunicativas



La globalizacion, como contexto de la interconexion
(desigual y desnivelada) entre las diferentes regiones del
planeta, al poner en crisis los bordes y fronteras en la
organizacion tradicional de las coordenadas politicas y
geograficas del mundo, no solo "conecta"
sistémicamente movimientos, sino de manera
particularmente relevante, narrativas.

El mundo como realizacion de lo local y lo local como
expresion de un mundo multiplemente conectado,
configura el escenario complejo de los miedos de fin de
siglo.

Recientemente, una parte influyente del sector
empresarial de la ciudad en que vivo, Guadalajara,
organizo, como parte de una campafia persecutoria
contra la Comision Estatal de Derechos Humanos, a la que
acusan de "defender delincuentes" y de "desestabilizar"
el ejercicio de la justicia en el estado, un foro de altos
vuelos con invitados internacionales, titulado "El
claroscuro de los derechos humanos". A este foro
asistieron como conferencistas, un argentino, asesor de la
vieja Junta Militar, un chileno de la misma linea 'y un
espafiol, director de la AVT (Asociacién de Victimas del
Terrorismo), el sefior Juan Antonio Corredor Pérez, quien
durante su conferencia utiliz imagenes de nifios
mutilados por las bombas de la ETA, mujeres llorando y
otra serie de apoyos visuales que interpelaban la
emotividad de los asistentes. Corredor Pérez afirmo, en un
total desconocimiento de la realidad mexicana "que
México se ha convertido en paraiso para los terroristas
desde 1992" y que "es probable que el EZLN se convierta,
si no es que ya se ha convertido, en la ETA de México™".

Independientemente de los efectos reales del
terrorismo, que no es mi intencion negar aqui, el
terrorismo se ha convertido en narrativa de exportacion
global. Para los asistentes al foro, la interpelacion a la
subjetividad es suficiente, el reino de las imagenes, el
discurso no reflexivo, la explicacidn causal, es suficiente
para provocar una reaccion de miedo que establece
conexiones automaticas entre fendmenos que no guardan
relacion entre si.

Tanto los organizadores como la mayoria de los

#véase Reguillo, "El oscuro objeto del temor”, en el diario Publico,
15/09/99.

2 Como parte de la investigacion he venido trabajando con
diferentes actores sociales para analizar de qué manera la
adscripcion identitaria se traduce en tipos de narrativas que, desde
los miedos, configura un mapa del mundo. Los actores a los que se
ha hecho alusién encarnan la narrativa que he llamado
"conservacionista".Para detalles de este analisis véase Rossana
Reguillo, (en prensa) "Imaginarios globais, medos locais: a
construcao social do medo na cidade", en Lugar Comum, Rio de
Janeiro, 1999.

asistentes a este foro, anclados en una pertenencia
sociocultural, tienen miedos? de distinto tipo, entre los que
destaca el miedo a la desintegracion social operada desde
dentro por el enemigo interno; se trata de los sectores que
han encontrado en lo que ellos denominan "gente de
izquierdas" la explicacion de los males que padece la
ciudad y que hoy dia le toca actualizar a los "defensores de
los derechos humanos". Pero ademas de su adscripcion
identitaria "localizada", estan conectados a las redes de
informacién mundial. La ETA es entonces un enemigo difuso
pero identificable, causante de la desgracia del pueblo
espafiol; sdlo basta un "empujoncito” para que los actores
sociales busquen y encuentren el "ejemplo a mano"?; el
movimiento indigena en el sur de México, liderado por el
Subcomandante Marcos. Cualquier analisis en contra |
resulta irrelevante para estos actores.

Las narrativas del miedo se recolocan frente al logos
pretendido de la modernidad como discurso comprensivo, al
oponerle a éste otra racionalidad. La diferencia de los,
miedos de la Edad Media frente a los de la sociedad actual
estribaria en la fuerza con la que estos Ultimos circulan en la
forma de relatos planetarios, amplificados por los medios
de comunicacion, cuya caracteristica principal es la
reduccion de la complejidad y el acallamiento de la
pregunta por la autenticidad y fiabilidad del informe.

Creo que los medios, especialmente la television, sido
capaces de recuperar el "habla mitica" del pueblo, en el
sentido de jugar con las ganas de experiencia, con
necesidad de un mundo trascendente que esté por encima
de lo experimentado y que sea, paradojicamente,
experimentable a través del relato de los miedos en los
medios. Por ello, pienso, lejos de debilitarse, los miedos se
fortalecen en la ampliacion sobrecogedora de su narracion
mediatica.

Ello haria la diferencia entre el miedo que provocan los
jovenes asesinos que masacraron a sus maestros y
compafieros de escuela en Denver en 1999 y el provocado
por los bandoleros que acechaban en los caminos a los
viajeros de principios de siglo, capaces de las mas crueles
acciones. En el ultimo caso, se trata de un miedo
"localizado", cuyo agente es perfectamente aislable del
resto y por lo tanto es un miedo "evitable". Narrado como
"lo acontecido", por otros viajeros o por los supervivientes,
el miedo puede cerrarse sobre si mismo. El

2 Alfred Schutz, El problema de la realidad social, Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1995.



caso de Denver es distinto. En su reproduccion mediatica, el
miedo asume el rostro de cualquier joven de cualquier ciudad;
el relato adquiere un caracter productivo y se proyecta hacia
delante, como el habla mitica, se  des-localiza, por tanto
no es aislable. Su "apertura" posibilita la yuxtaposicion de
versiones y de anécdotas que acercan a territorio propio -
localizan- el relato. El futuro proyectado y proyectable desde
el presente mediatico.

Martin Barbero, ha dicho que los medios constituyen
hoy, a la vez el mas sofisticado dispositivo de moldeamiento
y cooptacion de las sensibilidades y los gustos populares, y
uno de los mas vastos conjunto de mediaciones historicas de
las matrices narrativas, gestuales, escenogréaficas del mundo
popular, en cuanto ambito de hibridacidn de ciertas formas
de enunciacion, ciertos saberes narrativos, ciertos géneros
dramaticos y novelescos de las mestizas culturas de nuestros
paises®.

Los medios como "ambitos de hibridacion”, han
operado una transformacion fundamental en las formas de
representacion del mundo, al darle cabida a las culturas ya
mestizas; pero han ido mas alla al generar un nuevo tipo de
mestizaje, como lo apunta Martin Barbero, en los géneros
que han sido el soporte del relato. Si la modernidad se
esforzd en “clasificar" el discurso y otorgarle estatutos
diferenciados, los medios han mezclado las cartas. De
manera particular, esta situacion, que no es nueva, ha sido
captada por los analistas del "reality show"?, género hibrido
que ha venido a reinventar, por ejemplo, la estética de la
violencia. Desde otro enfoque, el de una sociologia
filosofica y cultural del cine, Olivier Mongin, afirma que se
ha producido un desplazamiento en la representacion de la
violencia y que ello no puede pensarse con independencia
de la desaparicion, progresiva pero rapida, de los filmes de
género®. Su analisis sefiala que el género ha venido
operando como contencion del miedo.

Cuando Mongin, dice que en el filme de género "la
violencia pautaba un tipo de relato que oponia individuos

# Jesus Martin-Barbero, "Los géneros mediaticos y la identidad cultural de
los pueblos, Mimeo, Ponencia presentada en el Il Congreso Internacional
de Cultura y Medios de Comunicacién, Salamanca, 1999.

B\/¢ase el interesante ensayo de Dominique Mehl, "La vida publica
privada" en Isabel Veyrat y Daniel Dayan, Espacios publicos en imagenes,
Col. El Mamifero Parlante, Barcelona, Gedisa, 1997. Un trabajo en
desarrollo que seguramente aportara informacion relevante para pensar
estas cuestiones es la tesis de Maestria incomunicacién de Gabriela
Goémez Rodriguez, "Patrones en la construccion del reality show en
México: Algunas estrategias de discurso* Avances de la tesis "La
construccion de la violencia televisada: el caso de Ciudad Desnuda
Jalisco", Mimeo, Guadalajara: Maestria en Comunicacion, Universidad de
Guadalajara, 1999.

% Qlivier Mongin, Violencia y cine..., pag.17.

y grupos, con momentos de violencia que acompafiaban
una evolucion méas o menos tragica hacia la muerte"”’, la
contraposicion inevitable es la de un filme -actual- que al
abolir las fronteras del género®, da paso a una violencia
contra la cual no se puede hacer nada, ya que no aparece
"ligada" a ningun tipo de oposicion reconocible, en tanto
ésta brota no entre espacios sociales, sino desde un centro
sin centro de la sociedad. La violencia deja de ser pre-texto
de la historia narrada, para convertirse en texto y contexto
de la narracion. Las barreras de contencion desaparecen.

Si, como creo, el cine es uno de los mas potentes
analizadores de las transformaciones sociales y uno de los
mas eficaces dispositivos de reflexividad con los que cuenta
la sociedad contemporanea, es posible pensar que en el
plano social, el miedo asume los mismos rostros que esta
violencia "cinematografica". Es decir, no se trata ya de una
"emocion" producida por amenazas cuya percepcion es
construida a través de relatos pautados desde una cierta
logica, cualquiera que ella sea, sino de una omnipresencia
que no puede ser contenida. EI miedo se constituye en una
experiencia mas intensa y simultdneamente mas
paralizante en la medida en que no hay una huida posible,
si las fuentes que lo provocan han dejado de obedecer-sin
anularla-a una geografia "newtoniana": arriba/abajo,
izquierda/derecha, occidente/oriente, centro/periferia. Por
ello mismo resulta cada vez mas necesario, para los grupos
sociales, dotar a sus miedos de rostros reconocibles,
ayudados en esta operacion por los medios de
comunicacion, especialistas en la de-nominacion del
mundo. Cuando el miedo tiene rostro es posible
enfrentarlo, dicen los psicoanalistas.

El otro construido

En este fin de siglo, que reedita (si alguna vez salieron de
circulacion) las luchas étnicas y religiosas, que asiste a la
emergencia de "nuevos" enemigos, que parece necesitar,
paraddjicamente, el equilibrio tranquilizador de la guerra
fria con su esquema de buenos y de malos, el miedo al
otro, adquiere, para el analisis, una relevancia
fundamental. Un otro construido a imagen y semejanza del
miedo. Hay un otro al que se puede culpar de los miedos
provocados por la biogenética, un otro al que puede
culparse del deterioro ambiental; unos otros,

27 1. .
Ibid, pag, 28.

i Quiza el ejemplo mas acabado de este tipo de filme es Mural Born

Killers, de OliverStone.



responsables de la inseguridad y de la violencia creciente
de la sociedad; un otro a quién atribuirle la culpa por la
"pérdida de los valores" y por el deterioro moral de las
sociedades.

El temor al otro®®, es uno de los principales
dispositivos instituidos para encauzar el miedo, que asi
visto, se transforma en otra pasién, odio. Se odia lo que
nos amenaza. El miedo es capaz entonces de movilizar
fuerzas afectivas que en la filosofia spinoziana® se
denominan "sujetos". No se trata desde luego de sujetos
empiricos, sino de fuerzas andnimas que en el intelecto
operan como "sujetos pre-existentes" al
desencadenamiento de las redes afectivas y que, siempre
desde la perspectiva spinoziana, van a perder su caracter
bipolar (afectante-afectado) para transformarse en
relaciones terciarias, donde la aparicion de un otro tercero
contribuye a "compensar” los efectos del miedo.

Ejemplificando, se puede pensar en una persona, un
habitante promedio de una ciudad latinoamericana
expuesto permanentemente a los discursos sobre la
violencia urbana. Esta persona "consume" regularmente
noticias en las que le es posible reconocer, por ejemplo, en
las victimas de la delincuencia a personas semejantes, se
trata de "uno de nosotros", por el cual puede
experimentar simpatia y solidaridad. El sujeto-fuerza que
afecta a "uno de nosotros", es construido como un
sujeto "pre-existente" que sustituye la fuerza anénima y
por lo tanto, indiscernible, para convertirse en una
categoria accesible a la experiencia de la persona: "la
delincuencia urbana" (andnima) se transforma, por
ejemplo, en "delincuentes que provienen de los barrios
marginales”. El sujeto-fuerza que infringe dafo al que
afectd a "uno de nosotros" o, el sujeto-fuerza que
permite que el otro se salga con la suya, es el tercero que
no es "uno de nosotros", pero tampoco "uno de ellos",
lo que le otorga a esta perspectiva una potencia heuristica
considerable, en tanto permite romper la simpleza del
analisis de la socialidad contemporanea desde un enfoque
de victimas y victimarios. La densidad y complejidad del
tejido social sélo puede ser aprehendida en la dinamica
intersubjetiva desde la que se construyen los miedos.

Con estos supuestos entre 1998 y 1999, se aplico
una encuesta a 500 personas, cuyo objetivo fue doble.
De un lado, se trataba de complementar la informacion

E| curso de esta argumentacion esta en buena medida
inspirada en el pensamiento filoséfico de Spinoza en torno a
las pasiones. Baruch Spinoza, Etica, México, FCE, 1958.
30Gregorio Kaminski, Spinoza: la politica de las pasiones,
Barcelona, Gedisa, 1998,

obtenida mediante entrevistas a profundidad, grupos de
discusion, seguimiento del debate publico en los medios
de comunicacion, entre otros dispositivos y, de otro lado,
experimentar con un instrumento cerrado que al tiempo
que permitiera "fijar" la posicién de los actores sociales,
posibilitara profundizar en sus miedos. Los resultados
superaron las expectativas.

En el trabajo de indole cualitativa, fueron apareciendo
de manera recurrente en las conversaciones con las
mujeres y los hombres que generosamente han colaborado
con esta investigacion, un conjunto de figuras que lo mismo
asumian la forma sospechosa de auténticas encarnaciones
del mal, que ya aparecian dotados de una bondad
igualmente sospechosa. En el andlisis, resultaron ser 16 las
figuras en torno a las cuéles se hizo por lo menos una
alusion en las narraciones que hacian las personas
entrevistadas.

No es mi intencion aqui dar cuenta de todo el
contenido de la encuesta, sino de retomar aquellos
elementos que me permitan ir cerrando lo que he tratado
de argumentar a lo largo de estas paginas.

El instrumento es muy sencillo. Para cada una de las
figuras (que ya son un resultado) se pidi6 a los
encuestados que sefialaran si esa "figura" les parecia:
buena, mala o les era indiferente. En la segunda parte de la
encuesta, se pedia que en una sola frase se refirieran a la
funcidn social que les atribuian a esas figuras, bajo el
supuesto de que ello permitiria darle contenido a la
posicion y encontrar por ausencia, complementariedad y
contradiccion, el modelo de orden al que los encuestados
apelaban al "asignar" una funcién a los "sujetos
preexistentes". Asi por ejemplo, ante la figura homosexual,
el 49 % de los encuestados se pronuncié por la opcion
“indiferente", lo cual resultaba no coherente con el tipo de
debate publico que en torno a la homosexualidad se
desarrolla en Guadalajara™'. Pero, al analizar las funciones
atribuidas, se encontrd que la mayoria de las respuestas
sefialaban un alto porcentaje de rechazo al atribuirle a la
figura del homosexual tres funciones bésicas: corromper,
transgredir y engafiar; ademéas de dotarlo de los atributos:
depravado, egoista, inconforme y amoral. Del conjunto de
figuras utilizadas en la encuesta, los homosexuales junto
con los indigentes, fueron las Unicas que generaron
expresiones de "aniquilacion”; la "solucion" es
desaparecerlos,

¥ Proximamente y también a partir del trabajo cualitativo, lo
que probablemente dara coma resultado algunas figuras
diferentes, la misma.encuesta se levantara en Medellin.
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confinarlos, matarlos.

En terminologia tradicional, la encuesta se armd a
partir de siete variables: lugar de aplicacidn, edad, género,
escolaridad, intencion de voto, ocupacion y medio de
comunicacién habitual. Tres de estas, lugar de aplicacion,
edad y género, fueron intencionadas desde el principio, el
resto se pensaron como "datos encontrados". El supuesto
de fondo, es que estas "variables" operan como anclajes
desde los cuales se interpreta el mundo. Aunque cada una
de ellas, ha ido aportando informacion diferencial muy
relevante, son la exposicion habitual a un medio de
comunicacion, la edad y la escolaridad, las que han
arrojado las mas interesantes diferencias.

En la grafica que aparece en la parte superior de la
pagina, se muestran los resultados generales en el plano
cuantitativo.

Como puede apreciarse a través de la gréfica, de las 16
figuras que aparecen en la encuesta, seis son las que

2 Se trata en México de la policia investigadora, que se ha visto
involucrada en numerosos casos de corrupcion y tortura. La gente en
México, suele hacer una distincién entre "los judiciales" (judas) y la
policia (tiras o cuicos).

rebasan el 50% de las respuestas generales en relacion con la
percepcion negativa: el narcotraficante (84.4%); el drogadicto
(81.6%); el borracho (68.2%); el policia judicial®” (60.2%); la
prostituta (58%) y el politico (54.8%).

En lo que toca a la percepcion positiva, seis figuran
rebasan el 50 por ciento en las respuestas: el joven (81 %); el
indigena (72.2%); el defensor de derechos humanos
(71.6%); el sacerdote (71.4%); el militar (59.8%).

Ninguna de las figuras alcanza el 50% en la posicion
“indiferente". Sin embargo, hay algunas figuras que por el
modo en que han sido calificadas por los encuestados, son
susceptibles de una lectura cuantitativa, organizada desde
la indiferencia: el homosexual 49.2%; el migrante, 39.4 %y
el indigente, 31.6 %. Si bien, en el plano de lo cuantitativo,
parecerian ser las que menos "pasiones" despiertan, las
expresiones cualitativas sefialan que son quizas las que
mayores pasiones convocan.

No es este el espacio para plantear detalladamente las
diferencias, que en el plano cuantitativo, arrojaron los
anclajes utilizados en la encuesta. Interesa méas bien,
recuperar algunos aspectos de la dimension cualitativa de
cara al analisis aqui desarrollado.

Indudablemente el narcotréafico, construido desde los
poderes politicos y econdmicos, con un buen apoyo de



los medios de comunicacion, como una fuerza ubicua,
todopoderosa, inasible y por consiguiente invencible, ha
penetrado el imaginario social para instalarse como una
fuerza/sujeto emblemética del deterioro sociopolitico de
nuestras sociedades. La figura del narcotraficante es
caracterizada en la encuesta a través de tres ejes muy
claros: violencia, ilegalidad y contaminacion.

Su principal funcién, asociada a la muerte, es
entonces "corromper" el orden social. Sus principales
victimas son la familia y los jévenes. Su ambito de accion
no restringido a lo local, convierten al narcotraficante en
una figura que opera desde y en cualquier lugar y a
diferencia de como se perciben otras figuras, el
narcotraficante cuyo "retrato hablado" es variable -lo
mismo se le describe como un sujeto con botas y bigote
de origen popular que, como un ejecutivo de traje-, tiene
el "don" de aparecer y desaparecer a su antojo. No es
por |o tanto un enemigo "periférico" o marginal, esta
instalado en el centro mismo del poder y desde ahi corroe
la institucionalidad.

El miedo a la disolucién de las estructuras conocidas,
al deterioro y corrupcion de las instituciones encuentra en
la figura del narcotraficante una explicacién a la medida.

El sentimiento de desamparo e indefension
experimentado por la gente frente a estos males,
encuentra su mejor expresion en la figura del politico, que
es para el 54% de los encuestados una figura negativa.
La principal funcion que se le atribuye es la de mentir,
seguida de la del abuso y la corrupcion. En vez de
proteger y proveer, amenaza y roba; y es percibido como
el principal responsable de lo que los encuestados
denominan "caos social".

No resulta extrafio que, ante la poca potencia
articuladora de la politica formal, la gente busque
diferentes mecanismos y opciones para responder a la
incertidumbre.

Entre estos mecanismos, aparece la figura del militar,
con una evaluacion altamente positiva (59.8%), al que
los encuestados le atribuyen dos funciones principales:
proteccion, salvacion. Parece tratarse de la Unica instancia
capaz de vigilar, por sus atributos (limpieza), a los
politicos, a los policias, a los narcotraficantes y a los
delincuentes (en mucho menor medida a los guerrilleros).

* Desde luego que la encuesta es mucho mas compleja que lo que

los limites de este articulo permiten dar cuenta.

34 . . " "
Por ejemplo, no ha dejado de sorprenderme que "los maestros”,

como figura articuladora y de respeto, no haya aparecido en el

proceso de conversacion con los entrevistados y que la Unica figura

explicitamente femenina, sea la de la prostituta.

Tanto en el contexto de la encuesta, como en el trayecto de
las entrevistas a profundidad, hay un fuerte -y
preocupante- consenso en tomo al ejército como
alternativa para "restaurar el orden".

Me parece que estas tres figuras recogen en lo
general, el sentido del "otro construido" en su relacion ..
con los miedos y las esperanzas de la sociedad y pese a
que desafortunadamente en su tratamiento discursivo se
"congela" el movimiento que anima el proceso de registro
y analisis, sirven aqui para dar cuenta de la manera en que
estas figuras condensan percepciones difusas y "fijan" unas
posiciones que dan cuenta de los imaginarios sociales en
torno a la experiencia de la vulnerabilidad™,

Ante el deterioro de las instituciones y de manera
particularmente relevante, ante la pérdida de credibilidad
de buena parte de los actores institucionales®, el conflicto
se diversifica y cada grupo social, desde sus pertenencias
culturales y sus anclajes objetivos, va al encuentro del otro,
provisto de sus propios temores. Los miedos no estan
“fuera” de lo social, se construyen y se configuran en el
contacto entre grupos diversos.

A manera de conclusion

Los miedos que experimenta la sociedad contemporanea
no son material para la ciencia ficcidn, ni residuos
secundarios para la investigacion en ciencias sociales, en
tanto ellos comportan, configuran, su propio programa de
accion: a cada miedo (a ciertos espacios, a ciertos actores,
a ciertas visiones y representaciones del mundo) unas
respuestas.

En el plano de lo sociocultural, estas respuestas
pueden encontrarse en lo que he llamado "manuales de
sobrevivencia urbana", que son cddigos no escritos que
prescriben y proscriben las practicas en la ciudad. En la
visibilidad creciente de los medios de comunicacion como
espacios de domesticacion del caos en sus propuestas
reductoras, estereotipadas y estigmatizadoras. En el éxito
arrollador de la literatura de autoayuda. En los relatos que
circulan y conforman las mitologias urbanas en tomo al
sida, al robo de drganos, a los secuestros, a la
vulnerabilidad de las mujeres, etc. Y de manera cada vez
mas frecuente, en las advocaciones marianas (la aparicion
de la virgen del metro, en la ciudad de México; la virgen
del puente en Guadalajara) y otros milagros de fin de siglo,
que expresan, mas alla de la creencia, la necesidad de
contar con ayudantes supraterrenales para enfrentar el
caos. El miedo no es solamente una forma de hablar el
mundo, es ademas una forma de actuar.



Religiosidades fundamentalistas y alternativas en procesos
de globalizacion

Fernando Urrea Giraldo*

Maria del Carmen Castrillon Valderrutén

In memoriam Herndn Henao Delgado

En los programas evangélicos que emiten las cadenas de television
en la ciudad de Sao Paulo (entre 5:00 y 7:30 A.M.), en el mes de
Julio de 1999, era demasiado notoria la presencia de obrerotas de
la regién industrial del A-B-C Paulista que daban gracias al
"Sefior JesUs" porque la empresa donde aun trabajaban se
mantenia a flote a pesar de la grave recesién econémica por la que
atraviesa Brasil. Los diferentes pastores evangélicos hacian
entonces alusiones a la misericordia divina que, ademas de
perdonar los pecados del empresario y de sus trabajadores, les daba
una mano en medio de las incertidumbres de la fiera competencia
que impone la crisis econémica, debido a la globalizacién. Hay que
recordar que posiblemente una buena parte de estos obreros-as
formaban parte hasta dos o tres afios atras del sector mas
combativo del proletariado industrial, con la mayor tasa de
sindicalizacion y quizas, en algunos casos, eran seguidores del
Partido de los Trabajadores (PT).

Anotacion personal del autor.

"Vida alternativa, movimientos alternativos, modelos alternativos,
escenas alternativas..., son expresiones comunes entre los new
agers, que proponen en conjunto una nueva forma de vivir,
rechazando los modelos recibidos, las formas tradicionales del
pensamiento y del comportamiento, que consideran como
superadas e inadaptadas. Todo ello se manifiesta en sus maneras
de actuar, de vestir, de expresarse..." "(...)hay un punto en el que
convergen todos los partidarios o simpatizantes de la Nueva Era asi
como sus difusores, cuando se refieren a ésta como una época en la
que el espiritu humano accede a un tipo de conciencia holistica, a
una dimensién planetaria y césmica. Epoca que coincidiria con la
llegada de la Era de Acuario, cuya simbologia se corresponde con
este penultimo signo zodiacal, el cual vendria a representar, en
contraposicion con su inmediato anterior, la Era de Piscis, una nueva
era o edad de oro, hecha de armonia y de luz, de

* Socidlogo, Profesor Titular, Departamento de Ciencias Sociales,
Facultad de Ciencias Sociales y Econdmicas, Universidad del Valle,
Cali.

**Socidloga egresada de la Universidad del Valle y estudiante de
Maestria en Antropologia en el Departamento de Antropologia de la
Universidad de Brasilia.

amor y de paz. Por el contrario, la pasada Era de Piscis,
caracterizada por la religién cristiana, habria representado una
época de desgracias y miserias, de fuego y sangre, de oscuridad y
tinieblas, en la que una de sus representaciones gréaficas, la palabra

griega Ichthys (pez), simboliza la persona de Cristo(...)"".

La opcién mistica que toman muchos adictos, cuando deciden
abandonar la droga, es mistica. Asumen una religiosidad radical, en la
medida en que sélo en ese tipo de discursos parecen encontrar el
soporte para la nueva vida que deciden emprender. Pero la
particularidad que asume el discurso en el ex-adicto parece
ubicarlo, de nuevo, en otra direccion, la de la palabra divina. El
asirse -aparentemente con desespero- a esa tabla de salvacion que
es el mundo trascendental, deja un gran interrogante sobre el
destino humano del sujeto (...) La religiosidad del ex-adicto es una
constante; se instala en el sujeto una ansiedad por llegar a Dios, por
lograr su perdoén, por acceder a los espacios de gloria desde este
mundo, redimiendo las culpas con el sacrificio del cuerpo, con la
asuncién del discurso teoldgico, con la conviccion de que pese a
todo lo malo que pudo haberse hecho, "no hemos muerto y
podemos salvarnos".

Religion y sociedades contemporaneas

Pareciera cada vez mas claro que los paradigmas
socioantropoldgicos funcionalista y marxista -ambos
evolucionistas-, en sus versiones mas ortodoxas, han
perdido capacidad analitica para interpretar los cambios en
las diferentes sociedades modernas, entre otras cosas
porque los eventos y procesos religiosos de distinto tipo se
hacen crecientemente mas visibles, cubriendo a amplios
sectores de la poblacion mundial, con una presencia
inusitada en las ultimas dos décadas. No obstante que la
secularizacion, entendida como la autonomizacion de los
distintos componentes de la vida social respecto a la esfera
religiosa, ha sido un fenémeno ya generalizado en las
sociedades contemporaneas, a medida que avanzan los
procesos de diferenciacion funcional® o de 6rdenes
institucionalizados del mundo de la vida*, no es cierto que
se haya producido una pérdida

"Marina Gartzia Hernando, "Las pupilas de Siddhartha", en
Religion y etnicidad en América Latina, Tomo lll, Bogota,
Instituto Colombiano de Antropologia, 1997, pags.177-179.
?Hernan Henao Delgado, "Religiosidad y drogadiccion:
Textos para armar un sentido", en Religion y etnicidad...,
?égs. 21-22.

Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad, Barcelona,
Editorial Anthropos, 1996, pag. 342.
4J[]rgen Habermas, Teoria de la accién comunicativa, Tomo
I, Barcelona, Ediciones Taurus, 1987; Josexto Beriain, La
integracion en las sociedades modernas, Barcelona, Editorial
Anthropos, 1996, pags. 154-155.



de influencia de la religion en una serie de eventos y
dinamicas de la misma vida social, como lo predicaban los
enfoques evolucionistas. Al contrario, la religion en sus
diversas formas sociales -no necesariamente similares a
las que dominaron en otras situaciones historicas-, se
vuelve parte de la actual vida moderna, consigue
articularse a las nuevas condiciones que generan los
procesos de globalizacion, pero a través de otros
dispositivos que juegan en las sociedades
contemporaneas, casi todas inscritas en procesos de
modernidad avanzada o reflexiva’.

Sin embargo, esta relacion entre religion y
modernidad, en un contexto de globalizacién, no es la
misma que operaba antes en las sociedades tradicionales,
en las que, como anota Giddens, el papel de la esfera
religiosa era el de formar parte de la cosmovision que
integraba los distintos componentes del orden social; es
decir, era casi el cemento del edificio social. Por el
contrario, en las nuevas condiciones ella puede
"desdoblarse" en varias esferas de la vida humana,
poniendo en "jaque" la clasica dicotomia entre lo
sagrado y lo profano, pero jugando cada vez mas un
papel complementario o articulado a los sistemas
abstractos de referenciamiento, integradores de los
individuos y los grupos sociales®, de suerte que los dos
puedan a su vez inscribirse minimamente en ese orden
social moderno, paulatinamente mas y mas transnacional
0 "glocalizado"".

Sin embargo, la religion, bajo sus diferentes
expresiones va mas alla de una sobrevivencia en la
modernidad avanzada de las sociedades
contemporaneas. Pareciera que es un elemento
constitutivo de este proceso. Como anota Bilbao:

el desarrollo de la racionalidad modemna no disuelve la dimension
religiosa, sino que se desarrolla en paralelo con ella. Lo religioso
no es, pues, la dimensién que se extingue en la modema sociedad
secular, sino un rasgo que acompafia a su desarrollo. La presencia
y crecimiento de las creencias sobrenaturales no es una paradoja,
sino un hecho coherente con la modernidad (...) La intensificacién

5 Anthony Giddens, Concecuencia de la Modernidad, Madrid,
Alianza, 1993.

® A. Giddens, "Vivir en una sociedad postradicional”, en Beck 11.,
Giddens A. y lash S. Modernizacion reflexiva. Politica, tradicion y
estética en el orden social moderno, Madrid, Alianza Editorial, 1997,
Niktas Lubmann, Essays on self reference, New York, 1990. Hay
traduccién en espanol; Andrés Bilbao, "La racionalidad, econémica
y la secularizacion", en REIS, Revista Espafiola de Investigaciones
sociolégicas, No. 74, Madrid, Abril-Junio 1996; Alain Touraine,
Critica de la modernidad, México, Fondo de Cultura Econémica,
1999.

7 Ulrich Beck, ¢ Qué es la globalizacién?, Falacias del globalismo,
respuestas a la globalizacion, Barcelona, Ediciones Paidds Ibérica,
1998, pag.79.

de la racionalidad es también la intensificacion de lo religioso. El hilo

que une uno y otro punto pasa por el proceso de desdoblamiento
del individuo, cuyo sentido ultimo es la sustitucion del individuo por
su representacion!...) La emergencia de lo religioso aparece
vinculada a la perspectiva de recuperar, en ese mundo racional, la
humanidad perdida8

Esta linea de andlisis ya ha sido sugerida por un socitlogo
conservador como Luhmann®, para quien el fenémeno
religioso forma parte constitutiva de la modernidad. Para
este autor la ventaja de la religion en enfrentar las
consecuencias de la diferenciacion social respecto a otros
sistemas sociales, es que desde el campo de los procesos de
individuacion ella remite al mundo como una totalidad, sin
afectar la autonomizacion de los diferentes sistemas,
particularmente el econdmico, regido por el mercado.
Precisamente para Luhmann éste es un sistema
autorregulado por medio de la oferta y la demanda,
configurando un espacio ideal en que se materializa la
racionalidad sistémica.

En este sentido Luhmann tiene una vision mas
favorable al desempefio de la religion en las sociedades de
modernidad avanzada respecto a otros tedricos. Mientras
en Habermas -a partir de una vision de secularizacion
humanista del mundo de la vida- es la racionalidad
comunicativa, o en Giddens y Beck la sociedad reflexiva,
como contrapartida a la racionalidad instrumental, que
permite la integracion social, en Luhmann la religion es el
sistema holista por excelencia que cumple esta tarea. No hay
que olvidar que para Habermas la racionalidad instrumental
termina siendo impuesta por el dominio econdmico en
forma transversal a todos los demas campos de la vida
social, ante lo cual su respuesta es enfrentarla con otro tipo
de racionalidad secular, por ello es contrario a | un
paradigma societal sistémico en el que la religion esté entre
los sistemas mas importantes que otorgan sentido a los
individuos. No obstante, segun ya se advirtid, para autores
como Habermas, Giddens, Beck y otros, el campo religioso
forma parte de los procesos de la modernidad avanzada en
un mundo globalizado, aunque ello no necesariamente
signifique una solucion satisfactoria en la conformacion de
las identidades individuales y colectivas.

Touraine, formula de una manera bien sugestiva la
ubicacion de la religion en las sociedades
contemporaneas, en una perspectiva cercana a la
habermasianna, sin perder de vista que la

8 Bilbao, "La racionalidad econdémica...",
pags. 241*242.
® Luhman, Essays on self...pag 148.



secularizacién no es la supresion de lo sagrado sino su
transformacion: La sociedad mas moderna no es la méas
indiferente a la religion, la m&s desembarazada de lo sagrado, es
aquélla que ha prolongado la ruptura del mundo religioso
mediante el desarrollo conjunto de afirmaciones del sujeto
personal y de resistencias a la destruccion de las identidades
personales y colectivas'®.

Existe asi una tension en las nuevas formas
religiosas, unas mas seculares que otras, en la
conformacion de los procesos de individuacion.

Globalizacion y campo religioso

La globalizacion, o mejor, las globalizaciones cultural,
econdmica, politica, social y ecoldgica, que operan en
forma desigual pero interdependiente’, es lo
caracteristico en las sociedades contemporaneas de fin
de siglo y del siguiente milenio.

Un diferenciador esencial entre la primera 'y
segunda modernidad es la "irreversibilidad de la
globalidad resultante”. La modernidad avanzada o
tardia es también un conjunto de procesos transcultura
les y translocales que son al mismo tiempo "localizados"
en forma espacio-temporal, de modo que la
globalizacion cultural es una "glocalizacion"2.

El campo religioso'®, como componente cultural del
orden social, es un factor interdependiente de la
globalizacion cultural, no sélo de la propia esfera del
dominio especifico, sino de otros elementos de la
cultura y de la estructura social (econdmico, politico,
social, ecolégico). Por esta razon el campo cada vez se
construye mas de habitus, practicas y representaciones y
discursos religiosos, con sus agentes y esquemas
rituales, que hacen parte de referentes transculturales,
con marcas a su vez "locales" pero mestizadas o
mixturadas con muchas procedencias™. Esto es valido
para todo tipo de sistema de creencias, practicas rituales
y formas de vivencia concreta de la

®Touraine, Critica de la..., pag. 302.

" Beck, ¢Qué es la globalizacion.., pag. 29.

'2Beck citando a Roberto, Ibid., pags. 77-80.

'3 Categoria desarrollada por Fierre Bourdieu, "Ganese e
estructura do campo religioso", en A economia das trocas
simbdlicas, Sao Paulo, Editora Perspectiva, 1982. Sin embargo, el
campo no lo limitamos-estrictamente al habitus, practicas y
categorias inconscientes y corporales de lo no pensado, tal como
es originalmente en este autor. También creemos que es necesario
incorporar las estructuras, agentes, discursos y representaciones
explicitas, en este caso de la esfera religiosa.

' La categoria de mestizaje es aqui utilizada en el sentido dado
por Serge Gruzinski, La pensée metisse, Paris, Libraire Arthéme
Fayard, 1999.

"experiencia" religiosa, ya sean religiones universales o
nuevas formas de religiosidades mas tipicas de la
sociedad contemporanea'®. Incorporamos la categoria
bourdieuana de campo religioso para marcar el énfasis en
que se trata de un espacio de poder social al igual que otras
dimensiones de la cultura como forma de produccion y
consumo, ademas de estar especialmente articulado al
campo simbdlico, otro de los escenarios del poder social.
Es decir, la religion y, como mas adelante veremos, las
diferentes religiosidades, son territorios en los que estan
presentes clases y fracciones de clase bajo formas o estilos
de vida. Por otra parte, porque es en las sociedades
modernas donde aparecen los diversos campos, al contrario
de las sociedades tradicionales en las que la religion no esta
diferenciada de los demas componentes comunitarios. El
campo religioso, en las sociedades contemporaneas,
estaria asi afectado por habitus y practicas, discursos y
representaciones, que crecientemente operan en esquemas
y dispositivos al mismo tiempo transnacionales y locales,
globales y locales, o en términos de Beck, glolocales. Esto
tiene que ver con el doble proceso de
homogenizacidn/diferenciacion o distincion de los consumos
culturales que la globalizacion generaliza y termina
imponiendo bajo modalidades de estilos de vida y rituales
que son legitimados por discursos y representaciones que
permiten la experiencia en alguna forma de trascendencia o
vivencia de lo sagrado y que de esta manera contribuyen a
la construccion de las identidades colectivas e individuales.

Por otro lado, segun afirma Segato, -retomando la
idea de Appadurai sobre los "ethnoscapes" (etnopaisajes)
la dindmica de lo que ella denomina "paisajes religiosos"
("religionscapes"), pasa por la

18 Aunque las principales religiones monoteistas universalizantes y
sus diversas variantes en diferentes momentos de la historia
humana, incluso mucho antes del Descubrimiento de América, ya
hablan Conquistado” diferentes pueblos en amplios territorios de
Europa, Asia y Africa -fenémeno valido especialmente para el
cristianismo y el islamismo-, esto corresponde a una etapa histérica
muy diferente, en el que dominaban sociedades agrarias de distintos
tipos. Por otra parte, es cierto que entre los siglos XV y XIX y buena
parte del siglo XX las variantes del cristianismo -catolicismo, iglesia
ortodoxa y protestantismo en sus diferentes modalidades histéricas-,
judaismo, islamismo, hinduismo, budismo, entre otras, se
expandieron a lo largo de las sociedades del planeta a medida que
se conformé la hegemonia de Occidente y con él del capitalismo.
Sin embargo, como bien lo anota el mismo Beck, los procesos
sociales transculturales hasta bien entrado el siglo XX estaban de
una forma u otra enmarcados a los Estados nacionales, sin una
caracteristica fundamental de cosmopolitismo universalista o
translocal que hace parte de la globalizacion cultural de las Ultimas
décadas. En esta misma direccion, Beck apunta una critica a la
equivalencia que hace Wallerstein entre 'sistema capitalista mundial"
(el cual dominarla desde el siglo XV) y globalizacién. ;Qué es la
globalizacion..., pag.57.



negociacion de lugares con relacion a otros que
contienen repertorios emblematicos propios y que
buscan posicionarse en las fronteras nacionales®. Desde la
mirada de la globalizacion, la misma autora aduce que
las identidades religiosas, asi como se internacionalizan,
también asumen procesos de localizacion, sufriendo una
resignificacion a partir de nuevos contenidos
significativos para los grupos sociales que las contienen
(las identidades religiosas) y también resimbolizando
parte de sus contenidos originarios con base en el
capital social local. De tal manera, lo glocal no seria un
simple reducto de la globalizacion, sino una condicién
nueva y auténoma de la modernidad avanzada'.

Ahora bien, ;qué tipo de representacion social hay
detras (se oculta) en la experiencia alrededor de una
"trascendencia"? La experiencia en una trascendencia o
en lo sagrado, como anota Castoriadis, significa que la
religion da nombre a lo innombrable, representacion a lo
irrepresentable, lugar a lo no localizable... la religion es
por excelencia la presentacion/ocultamiento del Caos.
Ella consiste en una forma de compromiso, que combina
al mismo tiempo la imposibilidad, para los seres
humanos, de que confirmen aqui y ahora su "existencia
real" y su imposibilidad, casi igual, de aceptar la
experiencia del Abismo. El compromiso religioso reside
en un falso reconocimiento del Abismo a través de su
representacion (Vertretung) circunscrita y, bien o mal,
"inmanentizada". Toda religion es idolatria. Las
religiones efectivas, tal como son historicamente
instituidas y tal como funcionan socialmente, no tratan
ni podrian en verdad tratar del Abismo -de aquello que
ellas denominan la "trascendencia”, cuando asi lo
denominan-. El Abismo es, al mismo tiempo, enigma,
limite, lo externo, origen, muerte, nacimiento, exceso de
aquello que esta frente a eso que él es, esta siempre ahi
y siempre en otra parte, en todo lugar y en ninguno, es
el no-lugar en el que todo lugar se recorta(...) Lo
sagrado es el simulacro cosificado e instituido del
Abismo: él se da como presencia "inmanente”,
separada y localizada, de lo "trascendente™™.

Pero en las sociedades contemporaneas el Caos, el

'®Rita Laura Segato, "Formages de diversidade: nacao e opcoes
religiosas no contexto da globalizacao" en Serie Antropologia,
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasilia, 1997, pag.
12.

17Igualmente véase en Beck, "La reinvencioén de la politica: hacia
una teoria de la modernizacion reflexiva", en Modernizacion
reflexiva..., pags.84-85.

8Cornelius Castoriadis, As encruzilhadas do labirinto. Os
dominios do Homem, Tomo Il, Sao Paulo, Paz eTerra, 1987,
pags. 387-388.

Abismo, son principalmente la otra cara del riesgo, de la
|1 incertidumbre ante lo inesperado, del desorden que trae
el desarrollo de la modernidad avanzada a medida que se
intensifican los procesos de individuacion/subjetivacion.
Riesgo o incertidumbre debido, entre otras cosas, a los
efectos no controlados de la accion social 0 a procesos
acumulativos que la misma accién humana produce con
resultados devastadores (desastres ecoldgicos o
ambientales, guerras, crisis econdmicas con fenémenos de
desempleo masivo, etc.), o, al menos, cadticos para los
sujetos afectados (por ejemplo, la expulsion campesina y
proletarizacion con escasa capacidad de insercion urbana,
aumentos sostenidos de la llamada "criminalidad" y
"delincuencia juvenil", fenémenos de "drogadiccion” por
fuera del control familiar, etc.). Dichas situaciones generan
condiciones anémicas con escasa capacidad de los
sistemas abstractos convencionales para darles un orden
interpretativo de sentido para los individuos y las
colectividades. No se trata ya de los desastres naturales
que afectan la sobrevivencia de las sociedades
tradicionales™. La sociedad del riesgo” es parte constitutiva
de un orden social inestable en las sociedades capitalistas
sometidas a los procesos de globalizacion crecientes.

Religiosidades mestizadas articuladas a la globalizacion y
generadoras de modernidad

En las sociedades contemporaneas, muy de la mano con la
globalizacién, aparecen y re-aparecen formas culturales
surgidas de la religion, que van desde el neocomunitarismo
francamente religioso a la afirmacion, no-religiosa sino
posreligiosa, del sujeto personal, pasando por el moralismo
modemizador y por la privatizacion de la vida religiosa.
Esta conclusion dista mucho de una oposicion violenta
entre religion y modernidad®.

Incluso las modalidades supuestamente mas

19Aunque también en las sociedades contemporaneas los
desastres naturales, ya sean ellos producidos o no por efectos
directos e indirectos de la accion humana, son motivo
permanente de resignificacion para las poblaciones que los
sufren y, en general, para el conjunto de los seres humanos
que viven en las sociedades donde se producen, en medio de
la incertidumbre e impotencia relativa frente al "fenémeno
natural". Independientemente al tipo de sociedad moderna, el
campo religioso, en sus diversas tendencias, es demandado
para dar sentido a los individuos en esas sociedades, a pesar
de que puedan operar otros dispositivos sociales (p.e;j.
organismos especializados gubernamentales y no
gubernamentales, redes sociales de apoyo, etc.) que entran a
paliar los efectos destructivos y generar mecanismos de
reconstruccion de la vida social en las areas afectadas.
®Beck, "La reinvencion de la politica..." pags. 18-19.
*'Touraine, Critica de la..., pag 302.



seculares que remiten a practicas de "nuevos estilos de
vida" para el bienestar individual o colectivo de un
grupo, sin ninguna referencia a entidades
sobrenaturales, son construcciones propias del campo
religioso en interaccion con los demas campos de la vida
social. Por esta razon el campo religioso se entrecruza
continuamente con el campo de la curacion o de los
cuidados?. Esto Ultimo es interesante para entender
ciertos desarrollos actuales de las religiosidades
contemporaneas mas secularizadas de corte alternativo,
como la llamada corriente de las nuevas eras y las
practicas terapéuticas, frente a la "drogadiccion”, de
reconstitucion del yo a partir de modalidades fluidas
entre el discurso evangélico o pentecostal, tal como lo
expone Henao®, y el ejercicio secular del "experto", muy
similar al primero pero sin alegorias ni figuras
sobrenaturales.

Como antes anotabamos, el mestizaje cultural, la
hibridacion de practicas, rituales, discursos,
escenificaciones y alegorias, el entrecruzamiento de
interpretaciones y representaciones -que son prestadas o
retomadas de una u otra corriente religiosa para producir
una nueva, asi ella se vista 0 enmarque en instituciones
clésicas®-, es la clave analitica para interpretar los
movimientos religiosos contemporaneos en las
sociedades de la modernidad avanzada. Por supuesto,
que este proceso de "mestizaje" no es particular de la
ultima modernidad, ya que acompafia todos los
desarrollos socio-historicos de las practicas culturales,
entre ellas las religiosas. La historia de las religiones
puede leerse también a partir de esta

2 Femando Urrea G., "Expresiones de Religiosidades Populares y Practicas de
Cura en un Area Urbana de Cali (Colombia)", en coautoria con Fernando Puerto.
Ponencia presentada al VI Congreso Latinoamericano sobre Religion y
Etnicidad, México D.F., Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 8 al 12 de
Junio de 1992, inédito; también véase Scott Lash, "La reflexividad y sus
dobles; estructura, estética y. comunidad”, en Modemizacion reflexiva..., pags.
202-203, en la traduccion espafiola, el concepto de cura; mientras en la
traduccion portuguesa, 1995, la de cuidado, pags.

21396-197. o o

” Henao, "Religiosidad y drogadiccion..."

Para no ir muy lejos, un caso interesante es el del catolicismo carismatico,
que ha incorporado en sus practicas de fe toda la dinamica pentecostal,
asumiendo entre ofras cosas, un caracter de "show" o espectaculo con una
fuerte expansion de sus seguidores es el caso de el joven sacerdote brasilero,
Marcelo Rossi, cuyas misas son un conjunto de oraciones y mensajes cantados
al estilo pop. Este sacerdote ha movilizado miles de personas en la ciudad de
Sao Paulo -especialmente jovenes de distintos estratos socioecondmicos
bajos y medios- en marchas por las principales avenidas y estadios de la
ciudad. También en la parafernalia mestizada carismatica el uso de las bandas
de rock con temas "metalicos" pero ahora con liricas salvacionistas. La teologia
de la liberacidn, de apogeo entre finales de los afios sesenta y comienzos de
los afios ochenta, puede caracterizarse por su mensaje hibrido de
milenarismo mesiatico y discurso clasista con elementos de un marxismo
humanista.

perspectiva®, problematizando las lecturas oficiales sobre la
mayor o menor autenticidad de los discursos religiosos, a
veces apoyadas estas ultimas en racionalizaciones
socioldgicas o antropoldgicas. Pero lo que si caracterizaria la
ultima modernidad es la aceleracion e intensificacion de los
mestizajes en el campo religioso, vehiculados a través de
los medios de comunicacion (TV, radio, prensa, internet),
pero ahora reestructurados o encapsulados a partir de la
imagen audiovisual, haciendo parte de la cultura del
marketing y con ello de los grandes consumos culturales
hibridos, al lado de la imagen McDonald, de Disneylandia,
pero también de la CNN y de las figuras musicales de la
época®,

Entre los fundamentalismos religiosos
contemporaneos, con mayor cobertura demogréfica y
territorial, se encuentran el islamismo y el pentecostalismo,
los cuales han tenido una particular expansion en medio de
los procesos de globalizacion y consolidacion de las
sociedades modernas. El fenémeno del Islam, bajo varias
corrientes enfrentadas unas a otras, se ha dado en paises
capitalistas de mayor desarrollo (p.gj. Francia, Alemania)
como en paises capitalistas de menor desarrollo, ya sean
antiguas colonias europeas en Africa o varios paises
asiaticos.

Castells, quien conceptualiza las sociedades
contemporaneas articuladas a procesos de globalizacién en
forma de "sociedades red", o sea, sociedades que
corresponden a las nuevas tendencias de la organizacion
social dominada por la globalizacién?’, propone la hipétesis
de que la constitucion de sujetos, en el nucleo del proceso
de cambio social, toma un camino diferente al que
conociamos durante la modernidad y la modernidad tardia,
a saber, "los sujetos, cuando se construyen, ya no lo hacen
basandose en las sociedades civiles, que estan en proceso de
desintegracion, sino como una prolongacion de la resistencia
comunal (resaltado del autor)."

Aunque no estamos de acuerdo con la separacion

%Un andlisis novedoso desde la llamada "critica religiosa", que
repiensa el fendmeno religioso en los Estados Unidos, es el estudio
de Harold Bloom, La religiéon en los Estados Unidos. El surgimiento
de la nacién poscristiana, México, Fondo de Cultura Econémica,
1993.

%Como por ejemplo el Papa Juan Pablo Il, quien aprovechando los
actuales consumos culturales como el CD, tiene ahora uno de su
autoria, bajo el titulo de ABBA PATER (Jubileo 2000).

2"Manuel Castells, La era de la informacion, Volumen Il, México,
Siglo Veintiuno Editores, 1999, pags. 34ss. Para este autor las
Sociedades red" corresponden a un tipo de organizacion social
diferente al de la modernidad tardia. Por esta razén él establece una
separacion entre ambas; sin embargo, Castells no alcanza a explicar
adecuadamente el por qué de esta clasificacion, siendo que, como lo
anotan otros autores (Beck, Giddens y Lasen) se trata de
manifestaciones de globalidad en las llamadas sociedades de
modernidad avanzada o tardia.



que establece el autor entre modernidad tardia y
sociedad de red, porque la primera contiene a la
segunda, lo importante es el papel que le asigna Castells
en la construccion de la modernidad a las expresiones
fundamentalistas de "resistencia" alrededor de
poblaciones de sectores populares, afectados de por si por
el impacto que trae la misma modernidad (desarraigo,
expulsidn-concentracion de tierras, entrada a circuitos
mercantiles de precios internacionales, aumentos
exagerados del consumo de las élites y clases medias,
etc.). Por esta razon el fundamentalismo islamico aparece
como elemento favorable a la integracién de individuos y
poblaciones a la nueva modernidad. En este sentido, parte
de la eficacia del fundamentalismo estriba en que éste no
significa un retorno al pasado, sino como diria
Giddens'(...) una defensa de la verdad formular de la
tradicion"®. Y esto estaria llevado hacia la naturaleza
constitutiva de integracion de las tradiciones, que para el
mismo autor tampoco seria una mera repeticion del
pasado, sino una orientacion, que aunque mira hacia
atras, tiene una gran influencia sobre el presente y
mediante sus practicas -cualquiera que ellas sean- son
organiza el tiempo futuro. Asi, "La repeticién, de un modo
que es necesario examinar, trata de hacer regresar el
futuro al pasado, al tiempo que también recurre al
pasado para construir el futuro"®.

El fundamentalismo que propone un comunalisma
casi absoluto, incluso de drdenes que rebasan lo
especificamente religioso, pasando por esferas étnicas,
politicas, de género, etc., dialoga entonces con la
modernidad, se confronta con ella, propone vias
"alternas", en el sentido de configurar cosmovisiones
universalistas del individuo y la humanidad que
reincorporen sentidos interiores y de trascendencia de lo
que significa estar en el mundo; de ahi, la no
comulgacion con cualquier tipo de racionalidad o
reflexividad que se erija dentro de marcos positivistas o
“iluministas" de un proyecto de hombre plenamente
calculado. Como anota Bilbao®, "los modernos
fundamentalisimos religiosos asientan su capacidad de
movilizacion en la critica a la exclusion del hombre por el
progreso de la racionalidad. Bajo formas menos agresivas,
la religion adquiere un creciente papel politico como
critica a la deshumanizacion”. Pero en tal sentido, los
fundamentalismos islamicos desde un discurso etnicista
que recoge los intereses de los excluidos por la

%8 Giddens, "Vivir en una sociedad...", pag. 226.
2 bib, pag. 83.
% Bilbao, "La racionalidad economica...”, pag. 242.

modernidad, pueden significar demandas para ampliar los
espacios de incorporacion de esos sectores a las conquistas
de la modernidad y globalizacion. Por ello, no puede
hacerse una lectura simplista y mecanica como si el
proyecto fuese una restauracion de la sociedad tradicional,
ya que el mismo proyecto es una invencion mestizada de
negociacion para entrar a participar en los nuevos
espacios. ¢ En qué medida este proyecto es exitoso o por el
contrario fallido y contraproducente en cuanto la
conduccidn autoritaria de estos movimientos puede llevar a
agravar situaciones de exclusion? Hasta el momento los
eventos historicos en diferentes sociedades africanas y
asiaticas X en ciudades europeas no permiten ser muy
optimistas™.

Bayart, revela el paraddjico papel que las religiosidades
aparecidas en los paises del Africa negra durante las
décadas del ochenta y noventa, pueden llegar a tener en la
construccion de la modernidad en las sociedades
contemporaneas africanas. Ya sean fundamentalismos
pentecostales, islamicos o de cultos neolocales con fuertes
discursos y representaciones en supuestas tradiciones
étnicas inventadas de grupos "originarios" mas
"auténticos" que otros, en los que se juega la légica de la
ancestralidad mitica o imaginada, llevan al autor a colocar
que la religion puede contribuir a la invencion de la
modernidad, y este rol es "indirecto, 0 sea involuntario"; en
resumen, (citando a E. Troeltsch en su obra clésica
Protestantismo y Modernidad) "esta participacion no es
para nada homogénea y simple”..."* El autor nos sefiala
que, ya sea en el Cercano Oriente 0 en el Magreb, el
islamismo, fendmeno urbano y moderno, ha intentado una
sintesis 0, al menos, un compromiso entre el mundo
musulman y Occidente, compromiso sobre el cual el neo-
fundamentalismo busca hoy en dia un retorno, pero, ¢ por
cuanto tiempo y con cuéles medios?... En el momento en
que el Africa negra se desploma en una etapa de recesion
econdmica y duda entre la democracia, la restauracion
autoritaria y la guerra, ella conoce una intensa movilizacion
religiosa cuya tonalidad es menos explicitamente politica
que social y fideista... Del Islam de los grandes profetas,

3 Sobre la dinamica islamica en la sociedad francesa existe
un excelente estudio de Jocelyne Cesari, Etre musulman en
France. Associations, militaris et mosques, Paris, Editions
Karthala et Iremam, 1994, en el que se analizan las multiples
tensiones y dilemas de "ser musulman en Francia", en el
contexto de una sociedad de modernidad avanzada pero, al
mismo tiempo, con conflictos de racismo que muestran la
crisis del modelo francés de incorporacion republicana
igualitaria de los migrantes africanos (magrebinos o negros)
y de otros continentes.

32 Ernst Troeltsch, Protestantisme el modernité, Paris,
Gallimard, 1991. Hay traduccién en espafiol.



pasando por diversos cultos, los movimientos religiosos
han participado precisamente en esta ldgica (de articulacion a
las dinamicas del sistema internacional), por lo que ellos
nos prohiben leer un Africa antigua bajo la . forma de un
mosaico de etnias mas o menos cerradas sobre ellas
mismas: ellos (los movimientos religiosos) han, en los
hechos, dividido y trascendido cada una de estas famosas
"etnias", término eminentemente cuestionable con el cual
designamos las sociedades africanas. Esta direccion es
naturalmente acentuada en el contexto de la
"globalizacién" que conocemos hoy en dia -(subrayado
nuestro)-... Pero tampoco conviene olvidar la gran
audiencia de la que gozan los movimientos carismaticos o
fundamentalistas norteamericanos y las sectas de origen
occidental o asiatico alrededor de las élites y de las jovenes
generaciones del continente africano, ni tampoco olvidar la
acogida popular de la que se ha beneficiado el Sumo
Pontifice en cada uno de sus viajes. Hoy en dia cuando la
insercion del Africa negra en el sistema econémico
internacional y en el sistema de relaciones entre las grandes
potencias se tiende a diluir, mas y mas el continente se situa
en el mundo®.

El fundamentalismo pentecostal y la "emergencia” de
espacios sociales de reconocimiento en contextos de

La dindmica fundamentalista de la ética religiosa de los
actuales grupos pentecostales -como correlato de un
fundamentalismo cristiano-, estaria mostrando que las
transformaciones individuales y colectivas trascienden el
caracter "extatico" de la fe, la simple espera de la "bondad
y gracia del Sefior", quien vendria en un momento justo (la
era milenarista y mesianica) a dispensar justicia y salvacion a
todos aquellos que lo han esperado pacientemente. Las
"verdades formulares" del fundamentalismo pentecostal®,
como hilos conductores de sus practicas de fe, adquieren
una "eficacia” de sus contenidos morales y espirituales
dentro de los grupos donde ellas son acogidas™. Es
paraddjico que dichas

% Jean-Francois Bayart, Religion et modernité politique en Afrique
Noire, Paris, Editas Karthala, 1993, pags. 300-308.

% Giddens, "Vivir en una sociedad..." pag. 84. Apropiandonos de
este nocién, tos Verdades formulares" dentro del pentecostalismo
podrian ser: a) la espera (je la segunda venida de Jesucristo quien
"rescatara" a los salvos y condenara a los no-creyentes; b) la
creencia en la actuacion del Espiritu Santo sobre los fieles en la
busqueda de salvacion; y c) el desprecio de saberes y valores
humanos.

%Si bien, es cierto que iglesias de corte pentecostal han
traspasado los limites socioespaciales y culturales de los grupos
mas vulnerables, consiguiendo.

practicas -cuyos contenidos son esencialistas y radicales-

han conseguido mantenerse incorporadas al mundo de

hoy con una fuerza cada dia més abarcante y

expansionista. Sin embargo, esta sorpresa puede desentrafiarse
a partir del contexto de los procesos de  modernidad y
globalizacion actuales. La tradicion pentecostal no sélo hace
referencia aun pasado histérico-mitico ejemplar®, sino también
a que este pasado orienta tanto el presente como el futuro; asi,
no es una mera repeticién de la tradicion, pues logra articularse
con mucha efectividad en los actuales contextos mundiales,
consiguiendo atn mas solidificar su "integridad"*’. Un
fundamentalismo pentecostal se posiciona dentro de la
experiencia religiosa del creyente para resignificar sentidos
de critica y participacion en este mundo, a pesar de sus
contomos eminentemente rituales. Segun Giddens, su idioma
ritual®(....) es un tipo de discurso respecto al cual no

tiene sentido estar en desacuerdo o contradecirlo; y en este
sentido contiene un instrumento poderoso para reducir la

posibilidad del disenso. Sin duda, esto es esencial para su

caracter coactivo"®,

Estos sentidos de critica y participacion se iniciarian en
los planos mas particulares de la vida de los "creyentes", un
intento de transformacidn de su vida personal y colectiva
(familiar, por €j.) a través de

articularse a sectores de clase media y alta, su potencial
conversionista continua generandose sobre el imperativo cristiano
de la "redencion de los pobres". De tal manera, la posibilidad de
entender la correlacion globalizacién/modernidad/ religion, pasa por
los lugares de habla de quienes vivencian la experiencia de
conversion salvacionista, Sobre los posibles significados de
conversion pentecostal o evangélica en contextos sociales
contemporaneos, véase el trabajo de Maria del Carmen Castrillon
V., "La experiencia de conversion religiosa en los creyentes de do;
iglesias pentecostales de Cali: iglesia pentecostal unida de
Colombia e iglesia asambleas de Dios", trabajo de grado para optar
el titulo de socidloga, Universidad del Valle, 1996, para el caso de la
ciudad de Cali.
* Mircea Eliade (O sagrado e o profano, Sao Paulo, Martins Fontes,
1996, pags. 97 98. Hay traduccion en espafiol.), afirma que el
Cristianismo va bien lejos en la valorizacién del tiempo histérico,
pues como Dios "encarnd" asumiendo una existencia humana, la
historia es entonces susceptible de ser santificada por la presencia
de Cristo. Asi, "el cristianismo conduce a una teologia y no a una
filosofia de la historia, pues las intervenciones de Dios en la historia,
y sobre todo la Encarnacion en la persona histérica de Jesucristo,
tiene una finalidad trans-histérica, la salvacién del hombre"
¥ Esta "integridad" podria ser relacionada desde el universo
particularmente religioso, con la formulacion de Max Weber
(Economia y sociedad, Tomo |, México,.Fondo de Cultura
Econdmica, 1964, pags. 363-364) sobre la 'Visién unitaria de la vida"
de las éticas religiosas, que tienen la capacidad de modelar estilos
de vidatambién unitarios. En Clifford Geertz, La interpretacion de las
culturas, Espafia, Editorial Gedisa, 1990, pag. 122, esta "integridad*®
podria conducirse a partir de lafuerza que segun él tienen los
simbolos sagrados para dar apoyo a valores sociales, sustentada en
la inteligencia de aquellos para conformar un mundo en el que tanto
los valores como sus oposiciones se constituyen en elementos
imprescindibles afundamentales.
% Giddens, "Vivir en una sociedad...", pag. 85.



acciones éticas y morales que respondan a principios
asceéticos de responsabilidad social (propio del
Ascetismo Intramundano bien desarrollado por Weber),
pasando a niveles mas universalistas de sus vidas. Nos
referimos aqui —retomando la idea de Bilbao— que
los modernos fundamentalismos surgen como una
respuesta a los excesos de la moderna racionalidad—a
la configuracion de una cosmovisidn digamos
“transhistérica" de este mundo, un proyecto que en
ultimas procuraria responder a los fuertes dilemas que
traen consigo los procesos globalizantes de la actual
modernidad dentro de los marcos de lo que significa
una sociedad de riesgo, la cual se encontraria entre los
limites del vacio y del caos, comentado en paginas
anteriores, a partir de las tesis de Castoriadis.

Tal vez una de las modernas salidas del
fundamentalismo pentecostal, estaria asociada al doble
paradigama del universo cristiano: siendo constitutivo
de su mensaje el cristianismo impulsa, de una parte,
una individualizacion social, anticipada o antepuesta
dentro del problema de salvacion y todos sus
contenidos éticos-morales radicalizados en procesos
fuertes de conversion como los previstos en la tradicion
pentecostal; y de otra, se redefine y vitaliza la
reconfiguracion de lo comunitario a partir de un Plan
Divino®, cuyas fuentes historicas son claro esta, los propios
contextos de vida de los creyentes, de los fieles. El mensaje
cristiano remodela y recrea ideales que tienen profundo
impacto sobre la vida cotidiana del creyente, ofreciendo
respuestas efectivas a los desafios de la identidad y
moralidad de un mundo cada vez complejo. El mensaje
biblico cristiano se vuelve contemporaneo al reactualizar
estos dispositivos estructurales—el individuo, la
comunidad/lo comunitario—de la vida moderna y
tornarlos centros de reflexion, de problematizar su
naturaleza desde los contornos de un lenguaje religioso

Asi pues, y con base en lo anterior, las posibles
configuraciones de un self-siguiendo la idea de Taylor®, de
que son distinciones constituidas en espacios morales
especificos, horizontes desde donde se pueden tomar
decisiones-, en este caso cristiano, especificamente
ascético y pentecostal, tienen como tela de fondo esa
doble dimensidn (yo/nostros) tan debatida y reformulada
no Uinicamente por las "comunidades académicas™', sino
por otros contextos de saberes (politicos, artisticos, etc) en

% Robert W. Hefner, "World Building and the Rationality of
Conversion", en Conversion to Christianity, University of
California, 1993, pags. 33-35.

“°Charles Taylor, As tontes do self A Construgao da Identidade
Moderna, Sao Paulo, Edigoes Loyola, 1998, pag. 44.

que este dilema se torna algido dentro de las multiples
complejidades de las incertidumbres existenciales
contemporaneas que impone la sociedad de "riesgo", cuyas
rutas conducen a nuestra agonica inquietud: ; cuél es la vida
que vale la pena ser vivida? Desde el saber religioso (como
conocimiento y experiencia), esta inquietud surge bajo todo
un proceso de redefinicidn simbdlica de las fronteras que
delimitan los territorios de existencia de o que significa ser y
no ser creyente pentecostal a partir de un proceso de
conversidn como juego iniciatorio, de exclusiones,
inclusiones y reinterpretaciones para pertenecer a otro orden
social de identidad desde el cual se pueda visualizar
cualquier sentido de vida, digamos digno en este mundo. Si
el hombre se confronta ahora con" un mundo individualizado,
una de las salidas modernas en esta busqueda de
significados, estaria en el universo religioso que para el caso
del mensaje cristiano apuntaria hacia ese doble camino
mencionado antes, es decir, la  individualizacion social y la
reconfiguracion de lo comunitario.

La actual dificultad, por no decir, imposibilidad de
poder mirar un orden cdsmico total y con ello tener acceso a
sus significados mas profundos en un mundo
insistentemente fragmentado, individualizado e
instrumentalizado que diluye los posibles sentidos de
comunidad, es respondida entonces por el mensaje religioso
de salvacion cristiana, cuyos dispositivos conversionistas van
en direccion hacia la idea de Taylor sobre la "pérdida de
horizonte" 0 ausencia de configuraciones espirituales y
morales que deviene en esa falta de sentido existencial: "No
tener una configuracion es caer en una vida espiritualmente
sin sentido. Por lo tanto, la busqueda es siempre una
blisqueda de sentido™, en medio de la incertidumbre, del
caos, del desorden de la sociedad moderna.

La reconfiguracion de lo comunitario a partir de un
Plan Divino, transhistdrico, pasa por las comprensiones que el
creyente tiene del orden social actual y de los horizontes de
tipo politico como ejes de transformacion. La imagen

“ Por ejemplo Lash "La reflexividad y sus dobles..." pag.181,
desarrolla dentro de su caracterizacion de las estructuras sociales
de una modernidad reflexiva, un proyecto de comunidad reflexiva,
donde dignificados compartidos" (comunidad/nosotros) e "intereses
compartidos" (yo) puedan dialogar en el interior de los actuales
sistemas sociales —estructuras de Informacion y Comunicacion (I &
C); una posibilidad de desarrollar una nocién de se/f consistente con
la dindmica del "nosotros", dentro de un paradigma que él denomina
"hermenéutica de recuperacion" y como una ruptura con la
construccion del universo abstracto y metafisico tanto de la
reflexividad estética como de la cognitiva, cuyos presupuestos segun
Lash, estan enraizados en una hermenéutica de la duda y de la
destruccién de cualquier signo de fundacion, de , origenes
comunitarios (ver tabla 1 en Ibid., pags.196-197.

Taylor, As tontes do self.., pag.33.



cadtica y absolutamente pesimista que se representa sobre la
sociedad por parte del creyente, tiene respuestas radicales
de orden general en el pentecostalismo. De esta manera, el
creyente la define en el mismo orden de ideas que aquellos
aspectos cotidianos a los cuales renuncio, se vuelve mas
enfatico y contundente al adjetivizar el orden social actual,
declarandolo absolutamente viciado por la maldad humana
e impotente por no contemplar un principio de voluntad
divina®. Lo vital para el creyente es dirigir y cultivar como ser
histrico, las condiciones para crear una sociedad
fundamentalmente opuesta a la que hasta ahora se ha
venido construyendo: cadtica y demasiado humana,
demasiado incierta o riesgosa. Esto trabaja directamente
con territorios imaginados, pero construidos en este mundo,
de lo que podria llamarse "nacion cristiana". Abusando de
las ideas de Anderson*, vale la pena considerar el
pentecostalismo bajo la modalidad de comunidad
imaginada. Esto permite acentuar que el campo religioso
cultiva actores y escenarios, articulados en la relacion
sagrado-profano, los cuales consiguen demarcar fronteras
de oposicion y diferenciacion frente a la sociedad mayor.
Esta Ultima a su vez se debate en un complejo pluralismo
de bienes sagrados (campo religioso), todos ellos
apuntando al encuentro con las verdades, y sentidos
ontoldgicos de la vida humana.

Proponemos las siguientes caracteristicas de
"comunidad imaginada" en el pentecostalismo: 1) a pesar
de sus horizontes planetarios, la "nacion cristiana
pentecostal" es limitada porque, si bien abarca millones de
"elegidos" (convertidos) y lo recalcan en su imaginario (el
pueblo de Dios), ésta posee fronteras finitas dentro del
vasto campo religioso mundial, donde confluyen multiples
fuerzas de orden de lo sagrado, cada una defendiendo y
asumiendo su corpus doctrinal como el mas eficaz y el
verdadero; 2) la cuestion de la soberania dentro de este
marco general adoptado como "nacion cristiana
pentecostal", esta circunscrita precisamente a la dindmica de
ese campo religioso como un campo de fuerzas vivas -
abiertas 0 no®- que confrontandose con un pluralismo

43 éase Castrillon, "La experiencia de conversion..."

4 Benedict Anderson, Nagao e consciencia nacional, Sao
Paulo, Editora Atica, 1989, pags.15-16. Hay traduccién en
espafol.

s por ejemplo, este campo religioso en Brasil aparece
muchas veces, segin Mariza Soares/'Guerra santa no pais
do sincretismo", en Sinais dos tempos, Diversida de
religiosa no Brasil, Leilah Landim (org), Rio de Janeiro,
ISER, 1990, como una "guerra santa no pais do
sincretismo", en el que el pentecostalismo exclusivista, se
cierra en la dinamica de un dialogo interconfesional,
especialmente con las religiones afrobrasileras. Esta
situacion es mas radical con el neopentecostalismo,
particularmente con la Iglesia Universal del Reino de Dios.

religioso, busca intensamente estructurar sus fronteras
simbdlicas (inclusive redefiniéndolas paralelamente con todo
el engranaje moderno de vida, a pesar de su lenguaje y sus
emblemas cargados de la sacralidad mitica salvacionista) y
posicionarlas como soberanas, libres, autonomas y legitimas
frente a este pluralismo; 3) si la nacién se imagina como
comunidad, es porque, a pesar de las desigualdades
sociales, de las diferencias étnicas y de los conflictos que
llevan a la exclusion y a la desconsideracion social, ella
siempre se concibe como generadora de una ilimitada e
irrestricta comunion y fraternidad, que merced a la tradicion
cristiana, consigue sostenerse y expandirse con un impetu
arrollador y expansionista, fundamentalmente dentro de la
"geografia de los pobres", territorio "cosmicamente
central"®.

Se produce asi la constitucion de una historia cuyo
telos va hacia un sentido de pertenencia y reconocimiento a
través del posicionamiento de otras identidades
socioreligiosas, en un mundo que cada vez confina a esta
"geografia” a lugares de compleja y turbia visibilidad social,
es decir, es mas que una mera exclusion instrumental, un
confinamiento a aquellos espacios que las nuevas formas
capitalistas de relaciones sociales determinaria como
"poluidos" por no existir una expansion ilimitada de
consumos culturales en los sectores populares. No
obstante, esto es cierto sélo de modo muy parcial porque
tales consumos forman también parte de los deseos de las
poblaciones pobres. En este sentido, se trata de una
inclusion abrupta y tragica que aparentemente niega los
consumos culturales desde el discurso oficial pentecostal,
lo cual termina por no ser del todo cierto, debido a que
existe un gran "espejo" en el que "todos" nos podemos
reflejar, mirar. Claro estd, las imagenes de si no se
presentan tan claras o tan nitidas para ese "todos", o
particularmente para esa "geografia". Por tal razon tiene
supuestamente sentido el discurso pentecostal. Tal vez una
"comunidad cristiana" como imaginada, es decir,
simbélicamente estructurada, otorgaria a los creyentes la
posibilidad de una auto-imagen definida y positiva como
individuo-ciudadano a través de un self religioso, e
igualmente, consolidaria "significados compartidos™’,
sentidos de comunidad que se tejen a manera de
estrategias ético-morales para enfrentar las propias
condiciones de existencia social y colectiva que
permanentemente viven

4 Anderson, Nacao e consciencia..., pag: .2l.
4 Lasch, "La reflexividad y sus dobles...".



con la amenaza de ser socavadas por las continuas
fragmentaciones y deslocaciones de lo que se ha
configurado hasta hoy como la "vida moderna
occidental”. De ahi que Segato®® afirme que frente a las
condiciones de exclusion y confinamiento social, surgen
opciones y afiliaciones religiosas divergentes, en las que
grupos sociales estigmatizados y segregados, logran tener
accesos directos a la modernidad y al reconocimiento
positivo en la sociedad mayor.

Los discursos neorreligiosos alternativos como parte de la
nueva cultura "global"

El fendmeno religioso dentro de la globalizacién cultural
que se recoge en las corrientes hibridas de la Nueva Era, al
igual que otras formas seculares de caracter religioso que
podemos clasificar como de corte alternativo al igual que
las llamadas "medicinas alternativas" (con las que
mantiene ademas estrechas relaciones), se representa en la
busqueda de unas miticas profundidades interiores del ser
humano y de su trascendencia (como reverso del caos). El
discurso de la Nueva Era se apoya en un movimiento en el
que supuestamente convergen esferas cosmicas y
conciencia holistica, bajo el modo de una comunicacion
"total" con el universo— una especie de Dios?—y
todo su espectro esotérico que rodea este imaginario.

Se trata de una busqueda de nuevos estilos de
vida que van al encuentro de una asepsia mental y
corporal, a través de incontables practicas terapéuticas
que pretenden la "cura" integral del ser humano,
control mental y armonia con el cosmos, que requiere
una cierta apropiacion ecuménica e intelectual a la vez.
Asi, uno de los substratos principales en los que se
fundamenta la Nueva Era, parece venir predeterminado
por conceptos y simbolos retomados de la astrologia, e
implantados en un pretendido cambio de paradigma
consistente en ver todas las cosas desde una
perspectiva inédita, novedosa, mas ancha y mas vasta,
todo ello impregnado en una visién global(...) Por otro
lado, encontramos también que una de las propuestas
principales de la Nueva Era, basada en una visién
holistica de la realidad, vendria a ser la que el ser
humano puede alcanzar, gracias a un afinamientoy a
un ajustamiento de su conciencia en constante ejercicio
de "apertura" mediante una serie de trabajos que se
agrupan en distintos métodos, practicas y

% Segato, "Formagoes de diversidade...", pag. 12.

experiencias especificas (meditacion, yoga, canalizacion
de energias, intuicion, etc.)*-

Aqui aparece la idea de "cura" o "cuidado" como
antes anotabamos respecto a la interseccion de los
campos religiosos y de curacion, a partir de la propuesta
de Lash. Esta interaccion es permanente ya que desde el
gjercicio religioso se desprenden terapéuticas corporales
que incluyen la llamada "salud mental". Esta obsesion
seria mas acuciosa a medida que los procesos de
modernidad y globalizacién se amplifican, generando
mayores niveles de riesgo. Pero también es cierto que las
nuevas representaciones y consumos culturales
alrededor del cuerpo y la mente bajo expresiones
seculares -difundidas en los medios de comunicacion
planetarios- requieren el desarrollo de "técnicas" y en
forma mas integrada, de "terapias" que resuelvan la
construccion de una subjetividad en la que la figura
estética de la apariencia en torno a nuevos modelos
masculinos y femeninos se desarrolle al tiempo que
alguna contemplacion narcisista se cumpla. Entre otras
cosas, este proceso es un corolario de las formas de
construccion de la intimidad y las relaciones entre
individuos en las sociedades contemporaneas™.

Los discursos religiosos comprendidos en la Nueva Era
casi siempre combinan esoterismos diversos con recursos de
filosofias y practicas orientales. Por excelencia constituyen
una mezcla transnacional como parte de los mensajes
globalizadores que construyen una cultura religiosa de
consumo masivo de y para clases medias y clases altas en
las diferentes sociedades. Segun Gartzia Hernando

(.-.) se encontré que la gente que acude a Alpha bien sea a
seminarios, talleres, conferencias o terapias, pertenece en su
mayoria a un estrato medio-alto, siendo su formacién educativa
variada; jévenes iniciando la universidad, amas de casa,
profesionales de muy diversos ambitos (psicdlogos, ingenieros,
médicos, bioenergéticos, empresarios, agentes de propiedad
inmobiliaria...)(...)En cuanto a los profesionales que promueven las
diversas disciplinas de la Nueva Era, convendria hacer dos
distinciones en principio: por un lado encontramos a los que
practican medicinas alternativas, como la bioenergética entre otras,
cuya formacién es académica, siendo en gran medida médicos
titulados, de otro lado, nos encontramos con los "profesionales de
la supersticion" quienes trabajan oraculos

49 Gartzia Hernando, "Las pupilas de Siddhartha..." pag. 178.
0 Giddens, The Transformation of Intimacy, Cambridge, Polity
Press, 1992. Hay traduccién en espafiol.



astrologia, runas y mancias de muy de muy diversa indole, cuya
formacion no excede en términos generales del bachillerato y de
una variedad de "estudios" en su mayoria no reconocidos
oficialmente”.

La misma autora advierte que los costos de los seminarios
establecen una selectividad social de la clientela, de ahi
que el acceso a las actividades de grupos de la Nueva Era
termine por ser restringido a ciertas capas sociales. Por
otro lado, esta selectividad o distincion en el sentido de
Bourdieu ayuda de alguna manera a modelar los
consumos culturales a través de las terapias, con un
vertiginoso ir y venir de nuevas técnicas de cura'y
vivencias de "encuentros" con alguna expresion de
“trascendencia", creando marcas sociales entre la clientela.
De ahi que estas practicas y rituales de la Nueva Era
favorezcan sin quererlo jerarquias y diferenciaciones que
hablan del acceso a ciertas experiencias religiosas que
vehiculan la globalizacion y la modernidad desde
condiciones de clase.

La Nueva Era combina el acceso a la astrologia, a la
gama de medicinas alternativas (de origen
fundamentalmente oriental), a sistemas alimenticios en
concordancia con el equilibrio mental, espiritual y
universal, a las visiones de representacion ecologista de las
relaciones sociales, a diversos "softwares" psiquicos en
procura de un "crecimiento personal”, de un bienestar

integral, y en ocasiones al mundo de la "cyber-religion"”.

"..De ahi que estas practicas y rituales de la Nueva Era
favorezcan sin quererlo jerarquias y diferenciaciones que
hablan del acceso a ciertas experiencias religiosas que
vehiculan la globalizacion y la modernidad desde
condiciones de clase..."

¥ Gartzia "Las pupilas de Siddhartha...", pag. 179. No compartidos
el uso del término "profesionales de la supersticién" empleado por
la autora para referirse a este evento, por su fuerte carga
etnocéntrica y por lo mismo ideoldgica. No obstante, a pesar de
este problema, el aporte de la informacion etnografica de Gartzia
es valioso para el propdsito de este texto.

52 Predrag Klasnja, "Cyber-Religion: changing the landscape of
religious discourse on religion”, en Religion y etnicidad., pag. 203.

Este Ultimo hace referencia a un rango de actividades que
se desarrollan alrededor del internet y de las tecnologias
computarizadas. Pero, ;a qué lugar nos llevaria toda esta
gama de terapias? Tal vez al encuentro con otro poder
sagrado, el universo, en él se encuentra el "Alpha" y el
"Omega", el principio y el fin de todas las cosas. Por lo
visto la Nueva Era es un modelo digamos ejemplar de la
capacidad de lo sagrado de desdoblarse en multiples
formas, consiguiendo un mestizaje o combinacion hibrida
de alternativas y recursos terapéuticos aparentemente a
tono con los dilemas de la modernidad avanzada.

Hacia el siglo XXI

Seguramente el siglo XXI en sus primeras décadas tendra
una expansion de espacios "glolocales" (en el sentido de
Robertson y Beck)™ y transculturales de fenémenos
religiosos fundamentalistas y alternativos. Es un hecho que
la globalizacion ha intensificado y amplificara este tipo de
movimientos religiosos, unos mas seculares, otros mas
fideistas, de los cuales muchos de ellos en forma
involuntaria, e incluso algunos a pesar de portar discursos
"antimodernos", conllevaran indirectamente a favorecer la
profundizacion de los procesos de individuacion y
subjetivacion contemporaneos.

Si releemos lo que el protestantismo pentecostal y el
islamismo representan hoy en dia, los veremos como
expresiones fundamentalistas en la direccion de Giddens™
de movimientos doctrinarios apoyados en "verdades
formulares", al igual que la de Castells, que articulan a
sectores populares urbanos en distintas sociedades del
planeta, una buena parte de ellos excluidos tanto en términos
sociales como raciales, dependiendo de cada sociedad.

Por el contrario, los movimientos de la Nueva Era o
alternativos agrupan una clientela de clases medias y altas,
con niveles de escolaridad elevados, en-su mayor parte
profesionales. En este caso se trata de discursos
intelectuales que acompafian creencias esotéricas
mezcladas (mestizadas) con contenidos racionalistas, al
lado de un uso magico de una serie de utensilios y la
puesta en juego de rituales, algunos de ellos sofisticados y
con una parafernalia tecnoldgica.

Mientras los credos fundamentalistas son ante todo
fideistas y autoritarios, los alternativos tienden més a una

%3 Roland Robertson, "Globalization, modernization and
postmodernization. The ambiguous position of religion" en
Robertson R. y Garrett W., Religion and global order,
(Religion and the political order, Vol. IV), New York, Paragon
House, 1991. "Giddens, "Vivir en una sociedad..."



expresion intelectual y de uso terapéutico de los
saberes y practicas. Esto no significa que deba
desconocerse que los primeros también ofrecen
formas de sanacion (pentecostales) y actividades de
cuidado y de ayuda mutua, en el caso del islamismo.

En ambos casos se trata de practicas, rituales,
discursos y representaciones articuladas a procesos
de modernidad y globalizacién, pero en forma
diferenciada unos y otros. Sin embargo, aunque estas
formas religiosas no tienen su origen en la
modernidad mas avanzada y la globalizacion, si han
conseguido interactuar con estos fendmenos gracias
a que brindan distintos niveles de certeza o seguridad
frente a las condiciones de riesgo en que se vive en
las sociedades contemporaneas. Pero ademas
parecieran que han logrado tener un papel proactivo
en las dinamicas de globalizacién, aunque en
momento alguno se lo han propuesto de modo
directo.
Los movimientos mencionados son entonces
constructores de identidades individuales y colectivas (en
muchos casos de comunidad en cuanto invencién) de base
territorial urbana (barrios, vecindarios, etc.), que permiten
buscar formas de negociacidn, de insercion en la
modernidad, aunque muchas veces generen
enfrentamientos sin salida, que como en el caso de los
fundamentalismos, pueden desembocar en una completa
demonizacion de lo ajeno, o como diria Giddens™,
retomando la expresion de Beck, un mundo en el que "no
hay otros"®.

"Un... mundo en el que no 'hay otros'...

Ibid., pag. 227.
%Las guerras como la existente en Afganistan, a través de los guerreros talibanes y de sus colaborades musulmanes de varios paises,
es un claro ejemplo del "horror" a la diferencia.



Nueva Secularizacion, Nueva Subjetividad: El
descentramiento del trabajo y de la politica

Martin Hopenhayn*

Vieja y nueva secularizacion

La secularizacion moderna puede resumirse en la maxima
kantiana "jAtrévete a conocer!". Surge del fecundo
caldero de la llustracion y contra la idea de un sujeto
atrapado en un mundo de mitos, fantasmas,
prescripciones doctrinarias y autoridades religiosas. El
conocimiento cientifico y enciclopédico se yergue
entonces en la puerta de salida al oscurantismo del
espiritu premoderno y al rigor del poder eclesial. Nuevas
categorias del sujeto, construidas por la razén y la ciencia,
inducen a pensar que ahora podremos vernos a nosotros
mismos tal cual somos y, en la misma medida, realizar
nuestros anhelados proyectos de libertad, progreso y
cultura laica. La conciencia personal y la social podran  «
recorrer, de acuerdo al nuevo ideal secularizado, el camino
promisorio para encarnar tales anhelos. De alli en adelante,
somos los creadores de nuestros destinos. La
autoproduccion constituye, pues, el sentido ultimo de este
proyecto moderno de secularizacion.

El nuevo sujeto que emerge de las cenizas del mundo
premoderno, y se constituye desde las nuevas formas de
conocimiento, tiene su mejor expresion en la filosofia
racionalista desde el siglo XVII hasta mediados del XIX.
Este sujeto se atribuye cualidades para discernir entre el
conocimiento verdadero y el falso y entre lo real y lo
aparente; se percibe como indisoluble en su identidad y
consistente en sus convicciones; cree conocer la
racionalidad de la historia (y de su historia personal) y
deducir de alli la capacidad para guiar esa misma historia;
y se concibe "trascendental" en tanto dotado de una
moral de validez universal, o por su facultad para remontar
el conocimiento de la realidad hasta sus razones ulimas.

Este sujeto secularizado encarna progresivamente en
el imaginario cultural, politico y social de la vida moderna.
Primero fue en Europa y en el mundo donde el progreso
material y el conocimiento cientifico se difunden con
mayor celeridad. Luego se derramé de manera
asincronica y discontinua hacia la periferia, sobre todo la
latinoamericana, donde la subjetividad secularizada se

* Filésofo chileno, investigador en sociologia de la cultura, trabaja
en la CEPAL.

mezcla y se tensiona con esa otra subjetividad mas
heterogénea que constituye nuestra historia "al sur del
mundo”. Hasta hoy nuestra regién hibrida las sefiales de la
secularizacion desde un soporte propio, hecho de
tradiciones indigenas, catolicismo tradicional, nuevos
protestantismos y élites republicanas.

Sea como fuere, el sujeto secularizado que surge con
el racionalismo moderno avanzo y estuvo en el eje de
muchos cambios historicos que hoy son parte de nuestra
herencia asumida: la difusion de la educacion laica, la
constitucién de una cultura mas libre y pluralista, el
desarrollo cientifico-tecnoldgico y su impacto en el trabajo
y en la vida cotidiana, el avance de los valores de la
democracia moderna y del respeto a los derechos de las
personas, la internalizacién de utopias sin dioses y de
psicologias sin almas. Probablemente la mayoria de
quienes leen estas paginas hacen parte de esta misma
historia.

Sin embargo el itinerario de la secularizacion introdujo
una curiosa contradiccién en la subjetividad. Si, por un
lado, una motivacion muy fuerte del proceso espiritual de
la modernidad era liberar al sujeto de todo esquema para
ensanchar asi el campo de su autocreacion, por otro lado,
encontramos distintas tendencias de la modernizacion
que llevan a un tipo de sujeto construido, determinado
por nuevos condicionamientos y con tremendas
dificultades para hacerse duefio de su propia vida. De una
parte -y tal como Marshall Berman lo plantea a propésito
del modernismo’-, el "atrévete a conocer" plasmo, en el
ultimo siglo, en movimientos culturales que ligaban esta
maxima con ofra: "atrévete a vivir", invocando los valores
de la autenticidad, opcién personal, y rebosamiento de los
diques de contencion de la opinién general y del homo
economicus. Por otro lado, la modernizacion impuso la
jaula weberiana en la que el sujeto se fue haciendo cada
vez mas sujeto a la técnica, a la razon formal, a las
exigencias de produccion, al rigor de la razén y a las
formas modernas de control social. La secularizacion
impactd paraddjicamente en la subjetividad: despertando
la pulsién expansiva, y domesticando el cuerpo y el alma
mediante las tantas formas emergentes de racionalizacion.

Por ofra parte la secularizacion tenia inscrita en su
certificado de nacimiento el certificado de defuncién del
sujeto: si todo es autoconstruccidn, no hay posibilidad de
pensar un sujeto construido por medio de categorias

' Marshall Berman, All That is Solid Melts Into Air: The Experience
of Modernity, Nueva York, Penguin Books.



trascendentales, moral trascendental y esencia interna. La
propia fuerza centrifuga de la ruptura con el prejuicio y el
dogma era como una flecha arrojada hacia la disolucion
de los conceptos preconstruidos y de pretension
totalizante. Curiosamente, esta tendencia se vio
fuertemente disimulada bajo el aparataje de la ciencia, la
filosofia y la politica modernas. Pero era una bomba de
tiempo, y tenia que aparecer con fuerza. Durante un par
de siglos lo hizo intersticialmente en el campo del arte y
en los margenes de la politica y la reflexion filoséfica. Hoy
dia, con la irrupcion de la llamada posmodernidad,
adquiere un caracter mas difundido y permea
progresivamente la sensibilidad de las masas. Al menos
de las masas que tocan sus partituras en el concierto de la
vida moderna.

El momento de la inflexion no es facil pero si es
tentador. Asumir una subjetividad radicalmente
secularizada tiene algo de disolutivo y de refrigerante.
Como he sefialado en otro texto,

Abandonar la certeza de la unidad interna del sujeto no es facil.
Un raro desasosiego se filtra cuando tiemblan los fundamentos
gue dan credibilidad a la imagen de un yo consistente en sus
atributos y convincente en sus certezas. Pero también nos asalta
la curiosidad por asistir a esta fiesta orgiastica de la modernidad
en llamas, en la cual la vida pierde su odiosa gravedad y todo se
mezcla con todo. El vértigo de la disolucion condensa las
antipodas: alli se alternan la angustia de la caida y el placer de la
autoexpansion. La muerte de ese yo sustancial y continuo puede
ser, a la vez, liberacion respecto de la densidad acumulada en él.
En lugar de la unidad del sujeto, la danza del devenir: sensacion
de alta velocidad que proveen los aires de la modemidad tard ia’.

La secularizacion avanza y corroe los contornos de la
polis. Podemos incluso releer la caida del muro de Berlin y
el colapso del socialismo como efectos secularizadores: ni
modo de mantener las construcciones de la razon dentro
de contornos acotados; ni modo de preservar 6rdenes
sociales construidos con el criterio arquitectonico del
sujeto racionalista y de la ciencia "baconiana". Todo lo
que es solido se desvanece en el aire. Una vez desatada la
secularizacion bajo la forma de la desrregulacion de los
dOrdenes sociales y el cuestionamiento de todo proyecto
impuesto, no hay muralla que resista. Para bien o para
mal, dificil seguir inscribiendo las pequefias obras en
grandes relatos. La literatura sobre la posmodernidad y el
final de la historia, con todos sus abusos semanticos,

2 Martin Hopenhayn, Después del nihlismo: de Nietzsche a
Foucault, Barcelona y Santiago, Ed.Andrés Bello, 1997, pags. 11-
12.

abunda en esta diseccion de los metarrelatos que ex-post
se reinterpretan como atavismos premodernos en un
mundo que marcha hacia la posmodernidad.

Y en parte es cierto: las grandes ideologias y utopias,
como los movimientos de masas que se cobijaron en ellas,
fueron también versiones laicas de estigmas arcaicos:
providencialismo y redentorismo histricos, la politica
como epopeya, teleologismos racionalistas pero
igualmente escatoldgicos. Todo ello mezclado con la
rubrica de la racionalidad de la historia, la optimizacion de
los factores productivos y la lucha por el progreso social.
Lamentablemente, la crisis del sujeto moderno fue en
ultima instancia capitalizada por un nuevo Dios secular: el
mercado abierto y sin fronteras. Este homologd, desde las
cenizas del socialismo, la libertad con la iniciativa privada,
la autocreacion con la desrregulacion econémica y la
flexibilizacion social con la precarizacion del trabajo.

La nueva oleada secularizadora radicaliza el caracter
desmistificador que invistio a los enciclopedistas clasicos.
Ya no solo se impugna, como en el sentido clasico de la
secularizacion, el teocentrismo o el prejuicio moral. Ahora
queda bajo la luz de la sospecha todo discurso totalizador
para aprehender el mundo, y toda Gran Razén para
arbitrar las reglas del conocimiento y de la accion
humanas. La secularizacion radical adquiere doble filo: por
una parte libera al sujeto de todo relato que obstruya su
poder para redefinirse a discrecion y construir su propia
vision de mundo; pero por otro lado sumerge a ese
mismo sujeto en la orfandad que dicha libertad supone”

La nueva oleada de la secularizacion resulta
autocritica, por cuanto cuestiona el principal resorte de su
propia historia: la Razon. Esta se entendid, desde el
racionalismo filosdfico moderno, como facultad del sujeto
para conocer "a ciencia cierta", y a la vez como principio
ordenador del mundo y de la historia humana. El
Progreso, como razén encarnada en la historia, estaria
garantizado mediante el uso de esta facultad en los
sujetos. Hoy dia se cuestiona fuertemente la razén en su
doble sentido: como facultad subjetiva con capacidad
para no errar el camino, y como orden inmanente a la
historia que asegura el buen destino de los pueblos. El
cuestionamiento de la Razdn viene por varios flancos.

La encarnacion historica del capitalismo industrial
mostro, bajo la figura del trabajador libre, que la
proclamada sintesis entre libertad y seguridad, o entre

% Ibid., pag. 13.



libertad e igualdad, era mas una expresion de deseo o
una construccion ideoldgica que una virtud de la
industria. Los modelos de socialismo real fecundaron una
burocracia que debia sintetizar la razén con la libertad, y
que partio por aplastar la libertad bajo el zapato de la
razon, acabando por mostrar que en esa misma razon se
reproducia un delirio de poder (con Stalin 0 Caecescu a la
cabeza). Los desastres ecoldgicos rompieron la ecuacion
feliz entre modernizacion y calidad de vida, lo que
indirectamente puso en entredicho la confiabilidad del
Progreso. En fin: la razon instrumental se impuso en
muchas ocasiones sobre toda consideracion de valor o de
fines, pese a que fue tantas veces advertido en sus riesgos
y consecuencias; Y lo siniestro, emblematizado en el
nazismo Y el holocausto, logré imponerse en sociedades
donde parecia inconcebible semejante regresion. Filésofos
de Frankfurt, criticos del socialismo, humanistas verdes y
paladines del desarrollo alternativo aportan una infinidad
de argumentos para contribuir, con multiples razones, a
desmistificar esta Gran Razon®*,

Pero en seguida surgen los inconvenientes: ¢ Existe
proyecto de sujeto sin el horizonte estable de sentido
que daba la Razén?, ; Podemos vivir sin poblar esta vida
con razones perdurables, desde donde ha de serle
conferida una autoimagen valida al sujeto, una vez
confrontado a la materia incandescente de su identidad?
Estas disgresiones giran en torno a la proclama
nietzscheana de la muerte de Dios:

La muerte de un sujeto que se autodefine como criatura, efecto o
analogia de un principio que lo trasciende desde el comienzo; la
muerte de la metafisica, entendida como perspectiva que
establece la distincién categdrica entre conocimiento verdadero y
falso, entre lo esencial y lo aparente, entre el sujeto y el mundo, y
entre pensamiento y fenémeno; muerte del principio que garantiza
la certeza y la posibilidad de la unidad interna en el sujeto,
lldmese ese principio Razén o conciencia; muerte de la teleologia
en la historia (es decir, de la historia como marcha ascendente
hacia un orden superior) y, con ello, del principio que permite
derivar hacia el futuro la promesa de una redencién individual en
un reencuentro universal; muerte del mito modermno del progresivo
dominio de la accion personal sobre las condiciones externas que
inciden en su desarrollo; y muerte de las cosmovisiones estables,
de la temporalidad ordenada, de todo centro en torno al cual sea
posible articular nuestras ideas...>

En las paginas siguientes quisiera ligar esta nueva

* Ibld, pags. 17-18.
® |bld, pags. 19.

oleada secularizadora con dos formas claves de
descentramiento que hoy dia pueblan el mapa del
cambio. De una parte el descentramiento del trabajo, y de
otra parte el descentramiento de la politica. Parto de la
base que la nueva secularizacion esta signada por la
pérdida de toda idea de centramiento, vale decir, de toda
posibilidad del sujeto de constituirse como un todo a
partir de un eje central, sea éste la razon, el trabajo
moderno o la politica como espacio de agregacion de
proyectos. Creo que podemos, por tanto, aportar
elementos de discusion a la relacion secularizacion-
subjetividad si examinamos dos de estos terrenos
concretos en que la vida se descentra.

El descentramiento del trabajo

El desarrollo del liberalismo, del socialismo y del
capitalismo industrial reconocio el trabajo como entidad
de produccion colectiva, concomitante con el caracter
abstracto del trabajo como objeto de contrato y como
medida de valorizacion de los productos. Su caracter
colectivo, juridico y abstracto, conecta la funcion del
trabajo tanto con la integracion social como con la utilidad
econdmica, con el derecho y con la organizacion
empresarial moderna.

Ademas, el trabajo se vuelve central en el imaginario
industrial debido a que la modernizacion reconcibid el
trabajo como eje de sentido de la vida personal y social
en varios sentidos, a saber: como principal medio de
subsistencia y fin de la accion social, cristalizado en el
derecho y el deber de ser trabajador, tener un empleo y
ejercer una profesion; como reorganizacion de la moral
publica acorde con la sacralizacion de la actividad
productiva y la anatemizacion social de la inactividad
economica; y como constitucion del trabajo en factor
antropoldgico fundamental del prestigio profesional y de
la identidad psicosocial. Sobre esta base juridica y
organizativa se monto toda una antropologia
decimondnica que coloca el trabajo en el centro de la
naturaleza humana, de la teleologia humana (la persona
se expresa en sus obras), y de las relaciones sociales: el
trabajo como nuestra esencia y nuestra condicion. Esta
relevancia del trabajo también se relaciona estrechamente
con un aspecto de la secularizacion moderna, a saber,
paso de la adscripcion a la insercion productiva como
elemento de reconocimiento social.

Hoy dia la nueva oleada descentra todo eje de
integracion y reconocimiento, y en esa dindmica crece la
tension entre esta centralidad simbdlica del trabajo y un
mundo en que el trabajo se va haciendo mas escaso y



discontinuo. Asi,

en respuesta a las fracturas que van cuarteando la sociedad pueden
oirse los esfuerzos por explicar las anomalias y salvar el trabajo. ¢ Por
qué? Por miedo a tener que replantearse el concepto mismo de
trabajo, por miedo a tener que renunciar a él... El trabajo es nuestro
hecho social total... su eventual desaparicién, desde luego no
deseada, pondria nuevamente en cuestién el orden que estructura
nuestras sociedades”.

Cierto es, por otro lado, que vivimos una fase de la
historia en que el tiempo se acelera y los cambios se
precipitan, lo que nos invita a suponer que nuestra
subjetividad cambia a la velocidad en que lo hacen las
caracteristicas del disco duro de la computadora que
tenemos enfrente. Si fuera asi -y esto pretenden la nueva
reingenieria social y los grandes vendedores de la nueva
gestion empresarial-, entonces no habria problema: nos
adaptamos al trabajo informatizado o al no-trabajo. Pero la
presencia tan fuerte del conflicto en torno a las formas que
adopta el trabajo y a cdmo adecuarlo al ritmo del cambio
tecnoldgico, muestra que la adaptacion del concepto a la
realidad dista mucho de ser espontanea. Ya en el siglo
pasado aparecio la idea de que los cambios en la visidn de
mundo van rezagados respecto de los cambios en las
condiciones materiales que nos rodean. Si esto fue percibido
asi antes de la segunda revolucion industrial: ;de qué
magnitud sera el rezago al calor de la tercera revolucion?
No sélo es un problema que afecta al trabajo. La
emergente sociedad de la informacion y la globalizacion
comunicacional genera cambios radicales en todos los
ambitos de la vida. Descentra los sujetos, socava la unidad
del Estado- Nacion, cuestiona radicalmente los modelos de
aprendizaje convencional, rompe con la idea de unidad de
la conciencia y homogeneidad de la cultura. Y en esta
ventolera el trabajo es, al mismo tiempo, un puente y un
abismo entre la modernidad y la posmodernidad.

La computarizacion de la produccion y de algunos
Servicios es vista por muchos como una amenaza de
multiplicacion del desempleo estructural. Ante este temor
una nueva pregunta nos sale al paso:  Estamos preparados
para vivir un mundo donde sea mas probable consagrar
nuestras horas al ocio que al trabajo? Sea para bien o para
mal, el trabajo en el mundo postindustrial deja de cumplir
las funciones propias que tuvo en la
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Dominique Méda, El trabajo: un valor en peligro de extincion,
Barcelona, Gedisa Editorial, trad. De Francisco Ochoa de Michelena,
1995, pag.24.

modernidad -medio de socializacién y realizacion
personal-, sobre todo dada la escasez de trabajo
productivo. En este contexto, la ideologia del trabajo
esta comenzando a desaparecer, segun se refleja en el
rechazo del trabajo por parte de los jovenes, y empieza
a insinuarse un imaginario del postrabajo. Esto
contrasta con la percepcion de los millones de
desocupados de mediana edad que son marginados
por la automatizacion e informatizacion de los
procesos productivos, o que aceptan con impotencia
el criterio utilitario de las empresas en la reingenieria
laboral. ; Nueva secularizacion que nos despoja del
mito de la vida productiva?

La paradoja actual resulta dificil de eludir si
observamos cémo la propuesta de un mundo
postrabajo se formula en momentos en que los
gobiernos emprenden esfuerzos desesperados por
salvar el trabajo. Segun Méda, este esfuerzo resulta
anacronico (al menos en el mundo industrializado), y en
lugar de ello se debiera concordar en un nuevo pacto
social mas pro-utdpico, justificado por los aumentos
de la productividad: en lugar de tomar nota de este
aumento de la productividad y de adecuar las
estructuras sociales a las oportunidades que ofrece, nos
empefiamos en conservar aquello que en los afios
setenta se denunci6 con la formula: el trabajo significa
"perder la vida ganandosela"- como el colmo de la
alienacion. Este desfase entre los profundos anhelos a
prescindir del trabajo y la efectiva respuesta politica y
social debe suscitar la reflexion”.

Las especulaciones sobre el fin del trabajo, sobre
todo cuando desembocan en una celebracion
entusiasta del mundo postrabajo, adolecen de una
parcializacion en la que el mundo en vias de desarrollo
pareciera quedar al margen, al menos por un lapso
bastante prolongado. Los problemas inmediatos que
enfrenta el mundo del trabajo en América Latina, por
ejemplo, no son precisamente la programacion del
ocio, sino los altos indices de subempleo y desempleo,
la expansion de la informalidad laboral y su estrecha
relacion con la reproduccion de la pobreza, la
vulnerabilidad social ante los ciclos internacionales del
capitalismo financiero, el tremendo rezago en la
incorporacion de progreso técnico al trabajo, el rezago
en educacion y en investigacion tecnoldgica, y una
cultura politica donde la democracia y la solidaridad
social son todavia valores embrionarios. Mas aun: en la
medida que el mundo industrializado se ocupe de si
mismo y de su propio bienestar, mantendra con el Sur

7 Ibid. Pag. 16.



una relacién asimétrica que es funcional a su propia
necesidad de acumulacion. Por lo mismo, en calidad de
habitantes de la periferia no podemos renunciar a idear
nuestros propios estilos de desarrollo y de insercion en el
orden global.

Pero es igualmente efectivo que los fendmenos que
dan origen a la reflexion moderna del trabajo se ven hoy
rebasados: tanto la industria moderna (la fabrica como
unidad productiva), como la economia politica clasica
(donde el trabajo es factor principal de produccion),
pierden dia a dia su centralidad. El trabajo se desmasifica
en cuanto a unidades productivas, la division del trabajo
deja su caracter mecanicista y cada vez mas se habla, en
su lugar, de deslocalizacidn de procesos, produccion de
partes y softwares, trabajo de grupo, rotacion de labores,
gestion compartida, etc. La autonomia del trabajador
encuentra a la vez su apogeo y su negacion total: de una
parte la imagen del experto en softwares, joven y exitoso,
que decide sobre su horario y estilo de trabajo; de otra
parte los millones de trabajadores que dependen para su
destino de operaciones a distancia que ellos no conocen y
que forman parte de un orden global plagado de

interdependencias. En la teoria, los intentos de la ingenieria

social y de la gestion empresarial van cada vez mas en el

intento, tal vez utdpico, de conciliar la competitividad con la

creatividad. La informatizacion de los servicios deja a una
gran cantidad de poblacion activa al borde del desempleo,
sin un nuevo sector que aparezca como potencial
receptaculo de los marginados por la Tercera Revolucion
Industrial. Y sin embargo, el trabajo sigue siendo pensado,
reivindicado, cuestionado, sentido como necesidad vital o
como mal necesario, y no es facil que la conciencia de las
personas transite desde esta centralidad del valor trabajo a
su relativizacion.

Y respecto del concepto mismo: ¢ Tiene sentido
plantearse un concepto Unico de trabajo en una época
marcada por la velocidad de los cambios tecnoldgicos, la
heterogeneidad en las formas de producir y generar
ingresos, y los contrastes econdmicos y sociales en los
paises y entre los paises? ; Como operar subjetivamente

en una fase historica de restriccion del trabajo humano, si el

sujeto historico se maneja con una alta valoracion ética e
ideoldgica del trabajo? ; Como tender un puente desde la
centralidad del trabajo en el imaginario colectivo, hacia una
valoracion mas atenuada y relativista del trabajo, acorde
con el lugar del trabajo bajo la Tercera Revolucion
Industrial? ¢, Tendremos que pasar a dotar nuestra vida de
sentido, desde otros ambitos como son el ocio, el consumo
cultural, la contemplacion, la recreacion, el aprendizaje, la
comunicacion, la participacion en distintas

redes comunitarias y societales?

Todo esto constituye un nucleo clave en las
nuevas relaciones entre secularizacion y subjetividad.
Recordemos que el trabajo moderno, con sus
nociones de trabajo abstracto, de racionalizacion
productiva y de factor de integracion social, es el pilar
cotidiano y masivo de la razon en la vida del sujeto.
Mediante el trabajo moderno se disciplina la actividad
bajo la forma de la racionalizacién del
comportamiento; se vincula organicamente el aporte
personal y la retribucion social; se provee del resorte
para progresar planificadamente hacia mayor
capacidad y mayor bienestar; y se difunde una forma
de valoracion colectiva centrada en la capacidad para
manejar el progreso técnico en el campo de la
educacion y la produccion. Nada mejor que la
centralidad del trabajo para construir sujetos conforme
al mandato de la razon, la técnica y el progreso.
Perdida esa centralidad, el sujeto se descentra en sus
aspectos mas arraigados. Es ésa, precisamente, la
ventolera de la nueva oleada secularizadora.

El descentramiento de la politica

En el campo de las relaciones entre politica y cultura
surgen redefiniciones importantes derivadas del
fendmeno combinado de la globalizacion, la
emergente sociedad de la informacion y la
valorizacién de la democracia. Estos fenémenos
afectan directamente sobre la politica y sus funciones
histdricas en la modernidad. Los siguientes elementos
ilustran esta dindmica: -La era de la aldea global pone
en lugar privilegiado de la economia los componentes
de conocimiento-informacion, con lo cual estos bienes
simbélicos pasan a ocupar un lugar mas importante
en la pugna redistributiva: sea como herramientas de
negociacion politica 0 como objetos de reparto que se
derivan de esa misma negociacion;

-La politica tiende a hacerse mediatica, imponiendo otra
imagen mucho mas recortada por la estética publicitaria de los
medios y un uso mas profesional de la cultura de masas (via
encuestas), con lo cual se modifica la mediacion simbélica de
la competencia politica;

-La fluidez global de la circulacién del dinero, la informacién,
las imagenes y los simbolos, diluye la idea unitaria de Estado-
Nacion, deslocalizando tanto los centros de poder como los
sistemas grupales de pertenencia e identidad.

-Gana espacio en la vida de la gente el consumo material (de
bienes y servicios) y el consumo simbdlico (de conocimientos,



informacién, imagenes, entretenimiento, iconos), al punto que se
afirma que estamos pasando de la sociedad basada en la
produccion y la politica, a la sociedad basada en el consumo y la
comunicacion. Con ello, la politica se inviste de cultura, y la
cultura se inviste de politica.

-La globalizacion comunicacional y la nueva sociedad de la
informacion alteran también las formas del ejercicio ciudadano,
que ya no se restringen a un conjunto de derechos y deberes
consagrados constitucionalmente, sino que se expanden a
practicas cotidianas que podriamos considerar a medias poaliticas, y
a medias culturales, relacionadas con la interlocucién a distancia,
el uso de la informacion para el logro de conquistas personales o
grupales, la redefinicion del consumidor (de bienes y de simbolos) y
sus derechos, y el uso del espacio mediatico para devenir actor
frente a otros actores.

Por otra parte, la globalizacion trae consigo una
mayor conciencia de las diferencias entre identidades
culturales, sea porque se difunden en los medios de
comunicacion de masas, sea porque hay culturas que
reaccionan violentamente ante la ola expansiva de la
"cultura- mundo" y generan nuevos tipos de conflictos
regionales que inundan las pantallas en todo el mundo.
De este modo, aumenta la visibilidad politica del campo
de la afirmacion cultural; a la vez que las demandas por
ejercer derechos sociales y econémicos chocan con
mercados laborales restringidos por el fin del fordismo,
pero también por los ajustes de las economias nacionales
abiertas al mundo.

Esto significa que la idea de progresion sostenida y
universal, propia de la vision racionalista de la historia, se
disipa y se rebasa por todos lados. El progreso es
discontinuo, heterogéneo y concentrado. Los derechos se
difunden en unos aspectos y se postergan en otros,
generando una imagen de la ciudadania que resulta
bastante menos consistente que lo deseado por la
tradicion republicana. La cultura no se va homogenizando
desde su eslabon mas modernizado sino que se hace mas
visible y mas conflictiva la convivencia no-homogenizable
de multiples lecturas del mundo y creencias. La
subordinacion de creencias y practicas simbdlicas
heterogéneas a proyectos politicos totalizantes es cada
vez mas cosa del pasado. Asi, la nueva oleada
secularizados rompe la idea convencional del
centramiento politico de la sociedad y de la
racionalizacion de la cultura.

Lo anterior obliga a reformular las relaciones entre
cultura y politica, con una pérdida de centralidad de la
politica como eje de conduccion racional de la vida social.

De una parte cambian las culturas politicas en la
medida en que crece la exclusion social y se atomiza el
mundo laboral. Se rompe la relacion tan estrecha, y en
alguna medida focal, entre poder politico y actores
productivos, o entre Estado y trabajo, 0 entre pugna
distributiva y derechos laborales.

Por otra parte ciertos aspectos de la cultura se
politizan sin constituir culturas politicas, vale decir, sin que
los sujetos que portan estos aspectos culturales pasen a
formar parte del sistema politico tradicional, ni pasen a
operar con racionalidades politicas canonizadas, ni
confluyan en el matrimonio convencional entre Estado y
Razén. Hoy dia la relacion entre cultura y politica va por
otro lado. Més bien tienden a debilitarse las culturas
politicas a medida que la politica se globaliza en sus
formulas y se permea mas con la racionalidad
administrativa. También se desdibujan las culturas
politicas en la medida que se debilitan las grandes
ideologias, se desprestigian las utopias de izquierda, se
diagnostican criticamente todos los atavios del populismo
latinoamericano (base de nuestras culturas politicas), y se
hace la denuncia historica y total de los regimenes
nacionalistas y fascistas.

El descentramiento de la politica tiene otros rasgos.
En la propia trama cultural, lejos del &mbito del Estado,
viejos problemas propiamente culturales se convierten en
temas de conflicto, de debate, de diferencias algidas vy,
finalmente, de interpelacion a los poderes centrales. Sea
del lado de los nuevos movimientos sociales, sea porque
la industria cultural hoy permite el devenir-publico y el
devenir-politico de actores culturales que antes no
encontraban representatividad en los espacios
deliberativos, lo cierto es que asistimos a un cambio que
pasa por la politizacion de ambitos culturales.

En este sentido destaca la irrupcion politica y publica
de temas que tocan otras dimensiones del sujeto: género,
etnia, sexualidad, consumo, y otros. Temas donde se
alternan demandas propias de los actores sociales en el
sistema politico (remuneraciones no discriminativas,
derecho a la tierra, proteccion sanitaria, derechos y
libertades del consumidor), con otras demandas que son
mas propiamente culturales y, por lo mismo, dificiles de
traducir en politicas de reparto social: nuevos roles de la
mujer en la sociedad y en la familia, auto-afirmacion de la
cultura por uso institucionalizado de la lengua vernacula,
publicitacion de la sensibilidad gay, relaciones entre
identidad y consumo. Temas de la cultura interpelan a los
agentes politicos y los sorprenden indefensos para
responder. La nueva oleada secularizadora tiene una
fuerza centrifuga que pone en



evidencia las rigideces de la racionalidad politica ante la
dispersion de subjetividades.

¢ De qué manera entendemos la reformulacion del
lugar del sujeto en la politica hoy? Respuestas hay varias:
emergen los nuevos movimientos sociales (con temas del
sujeto) cuando la cancha deja de estar superpoblada por
los viejos movimientos sociales (temas laborales y de clase
social), y cuando cae en descrédito el sistema politico
clientelar- paternalista; menor perfil en el conflicto
ideoldgico (porque no hay ideologia que resista la
transparencia informativa del mundo mediético), pero al
mismo tiempo un mayor peso, a escala internacional y
local, del conflicto entre valores como nuevo "punto focal"
en las tensiones y diversiones que unen la conciencia
personal con la aldea global. Y la globalizacion de las
comunicaciones, junto al auge de la industria cultural y del
componente inteligencia en la economia (la personal y la-
global), hacen que los problemas emergentes sean
simultdneamente de reformulacion del ciudadano y del
sujeto: la ciudadania politica se juega en practicas
comunicativas, la ciudadania social no es sélo tener
derecho al trabajo sino ser respetado en la identidad
propia; y la ciudadania incluye ahora titularidad de
derechos culturales (derecho a hablar en la propia lengua,
a vivir la propia sexualidad, a practicar los rituales elegidos,
a adherir a una escala de valores que no tiene porqué ser
la hegemonica, etc.).

Pero lo cierto es que en todos los sentidos
mencionados opera el descentramiento de la politica y, con
ello, la pérdida del eje Poder- Razén. Mas bien se le critica
al poder sus formas de racionalizacion que no contemplan
la diversidad cultural y los reclamos mas especificos del
sujeto. En este mismo sentido, podemos agregar que la
nueva oleada secularizadora pone en tension, en el campo
de la politica y de las politicas, la promocion de la igualdad
y la defensa de la diferencia. La primera, como campo
tradicional en que se entiende como parte del progreso la
distribucion mas justa de oportunidades y beneficios para
los miembros de la sociedad. La segunda, como el campo
privilegiado de la politica del sujeto hoy, vale decir, como
orden descentrado que hace posible la diferencia en todos
sus sentidos, y que se opone a la idea clasica de una ratio
general que define el lugar de cada cual en la comunidad.

Con esto las democracias actuales enfrentan una
situacion dilematica. Por un lado se busca recobrar o
redinamizar la igualdad, entendida sobre todo como
inclusion de los excluidos, sin que ello conlleve a la
homogeneidad cultural, a mayor concentracion del poder
politico o a la uniformidad en los gustos y estilos de vida.

Por otro lado se trata de apoyar y promover la
diferenciacion, entendida doblemente como diversidad
cultural, pluralismo en valores y mayor autonomia de los
sujetos, pero sin que esto se convierta en justificacion de la
desigualdad o de la no inclusion de los excluidos.

Frente a ello, importa hacer compatibles la libre
autodeterminacion de los sujetos y la diferenciacion en
cultura y valores que se sigue de esta defensa de la
autonomia, con politicas econdmicas y sociales que
reduzcan la brecha de ingresos, de patrimonios, de
adscripcion, de seguridad humana y de capital simbdlico.
Lo que se requiere es promover la igualdad en el cruce
entre la justa distribucion de potencialidades para afirmar
la diferencia y la autonomia, y la justa distribucion de
bienes y servicios para satisfacer necesidades basicas y
realizar los derechos sociales.

El desafio de hacer compatibles la igualdad de
oportunidades y el respeto a las diferencias nos coloca en
el cruce entre el ejercicio de los derechos civiles, politicos,
sociales y culturales. Vale decir, en el discurso de una ética
social secularizada, propia de la democracia moderna.
Derechos civiles, porque se trata de la autonomia de los
sujetos, individuales o colectivos, para decidir sobre sus
vidas y sus valores sin coaccion. Derechos politicos, porque
se trata de dar cabida en los procesos deliberativos y
decisorios a los distintos actores sociales, y de un reparto
democratico de esta participacion. Derechos sociales y
culturales, porque se aspira a compatibilizar igualdad de
oportunidades con respeto a las diferencias.

Pero una vez mas, esto implica repensar la politica
mas alla de su representacion tradicional, y en el cruce de
la nueva secularizacion y las formas que asume la
subjetividad: muerte de la Gran Politica como lugar en que
encarna la razon en la historia; descentramiento de la
politica mediante nuevas practicas comunicativas de los
actores culturales; y mayor pragmatismo y menor
ideologismo en la politica desde el Estado y el sistema
politico.

En la propia trama social asistimos a cambios en la
relacion entre los anhelos subjetivos y las estructuras
objetivas, y estos cambios también imponen sus limites a
la politica. La desintegracion dura de los contrastes
sociales convive con la integracion blanda de la comunion
con los mass media, alimenta esta connivencia entre
desencanto y complacencia, o entre animo apocaliptico y
entusiasmo posmoderno. La unidn de todos frente a la
television contrasta con la tribalizacion de muchos en
grupos jovenes volcados hacia sus codigos intraducibies.
La creciente segmentacion social es motivo de criticas



acidas, pero la defensa de la diversidad cultural despierta
nuestras legitimas pulsiones utdpicas. En el filo que va
separando, uniendo, desdoblando estas dos caras de la
moneda, van los jovenes teniendo que conciliar, o bien
que elegir. No lo hacen tras empalizadas de adoquines.

¢ Ddnde, pues, ensayan ahora sus ritos de identificacion, y
ddnde buscan el espasmo de un yo expandido?

Puede pensarse que aquello que recalento la politica
durante el ltimo siglo sigue siendo valido®: los costos
negativos del progreso en una sociedad mercantil, las
formas de autoridad coactiva que nos molestan todavia
en la vida cotidiana, el acceso no equitativo a las
opciones de realizacion personal, y la falta de vitalidad en
el conformismo del ciudadano-como-consumista. Pero lo
mismo que se refuta, se exalta. El consumista ya no visto
como conformista sino como creativo en la forma tan
personal en que resignifica los objetos de su deseo de
consumo; la realizacion personal aparece finalmente
diferenciada y, con ello, actualizando su naturaleza
"personal"; y la autoridad coactiva queda suavizada bajo

el epiteto 0 eufemismo de "relaciones agonisticas" o rigor

frente a la mediocridad y la ineficacia.
La explicacion que se nos da, 0 que solemos

8 Estos tltimos dos parrafos se basan casi literalmente en mi
articulo "¢ Quedan todavia acontecimientos? Mayo 68, mayo 98".

emplear, es que resulta mucho mas sano y menos
amenazante que la politica haya perdido su rango
totalizador en la medida que nos ahorra, de aqui en
adelante, el terrible costo humano y social que conllevo
en el pasado cualquier pretension megalémana de la
politica. Este es el lado feliz del descentramiento. Pero
dado este nuevo perfil que relega la voluntad de cambio
radical a lo privado de nuestras vidas, surge la pregunta:
¢donde podra resurgir la potencia interpeladora de la
politica? Y desde qué motivaciones repoblar la vida
citadina para el despliegue de nuestra sed de
acontecimientos?

"...Este es el lado feliz del descentramiento...”



Cuerpos en tension

Angela Maria Estrada Mesa*

Carlos Ivan Garcia Suarez**

En un campo como el de los géneros, las sexualidades y
las subjetividades, caracterizado como pocos por la
incertidumbre, los autores le apuestan a construir una
trama interpretativa de los acontecimientos que se
palpan en la sociedad colombiana y de los
abortamientos tedricos, para aprehender el juego de
tensiones al que los cuerpos femeninos y masculinos
estan sometidos entre las permanencias de los canones
sociales y los transitos que se avizoran.

La pluralidad

El cambio de milenio siembra en la cultura la idea de una
transicion inevitable, de que algo se esta horadando,
quizas rompiendo, para dar paso a algo totalmente
nuevo. Y si bien cada cual podria voltear la mirada hacia
su propio cuerpo como sustrato fundamental de la
subjetividad, o hacia los de otros, para sefialar que las
identidades, los géneros y los propios cuerpos estan
cambiando, a continuacion es necesario relativizar esa
perspectiva evolucionista y plantear al cuerpo como
escenario de un juego de tensiones entre continuidades y
discontinuidades, entre los atisbos de un yo no escindido
entre lo publico y lo privado, y los patrones culturales
altamente demandantes de un determinado
relacionamiento intra e jntergéneros.

La idea es mas compleja si, mirando al pais, se hace
evidente que no se puede hablar en una especie de
presente eterno: mucho va de los modelos femeninos y
masculinos de la Colonia a los de la cultura mestiza ya
mayoritaria en el siglo XIX, y mucho de la generacion de
la Violencia a la del Frente Nacional, o a las de las
décadas posteriores, para sélo citar dos ejemplos.
Tampoco se puede nombrar una feminidad o una
masculinidad prototipicas de la Nacién. No es igual un
hombre de Quibdé que uno de Ipiales o de Bogota,
como no es igual una mujer de Barrancabermeja que
una de Tumaco o una de Medellin. Y ni siquiera al
interior de
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cada region hay una completa homogeneidad: la edad,
la etnia, los niveles educativos y, desde luego, la clase
social, se convierten en tamices reguladores del cuerpo.

Las tecnologias y el poder

En medio de dicha diversidad pervive, no obstante, una
idea esencialista: la creencia en que la estructura
anatomo-bioldgica particular de cada sexo configura un
determinante de la identidad que no es permeable ni por
la historia ni por la cultura. El cuerpo, en tal sentido,
conformaria el fondo opaco e impenetrable, constante de
las identidades sexuales.

Indagaciones recientes’ resaltan que todo el
conocimiento, incluyendo el bioldgico, es socialmente
producido y refleja los supuestos prevalecientes acerca de
la corporizacion y la subjetividad sanas. Siguiendo a
autores como Foucault y Butler? se podria afirmar que
entre sexo y género no existe ninguna diferencia, ya que
la subjetividad generizada no es nada diferente de una
materialidad informada historicamente, o incardinacion
de unos discursos que han adquirido legitimidad histérica
dentro de complejas relaciones de poder.

La de Foucault no es una teoria para estar en favor o
en contra del poder. Se dirige, mas bien, al nivel material
de operacion del poder, para sefalar que en el analisis
antinédmico de los poderosos y los sin poder, se ha
enfocado -tal como lo hizo tradicionalmente el marxismo-,
el nivel estructural e ideoldgico de la configuracién del
poder. En esa perspectiva hace falta enfocar la mirada en.
los minuciosos mecanismos de poder cotidianos. Tales
mecanismos logran configurar modos de cuerpo; en otras
palabras, el género es el juego de poder mediante el cual
nuestra materialidad se hace cuerpo en la medida en que
es penetrada por alguno de los discursos legitimados
dentro de las matrices de sexualidad, también legitimadas
para cada tiempo y contexto social especificos.

Las tecnologias de poder y las tecnologias del yo
interactuan en la produccion de subjetividades; a través
de las primeras se determina la conducta de los sujetos,
se los somete a ciertos fines y, por tanto, se ejerce sobre
ellos algun modo de dominacion, objetivandolos. Las
segundas permiten a los individuos efectuar por cuenta

' Alan Petersen, Unmasking the Maseuline. 'Men and 'ldentity' in a
Sceptical Age, Londres, Sage Publications, 1998; Martin Terre
Blanche Kum-Kum Bhavani & Derek Hook (EdsJ, Body Politics.
Power, Knowledge & the Body in the Social Sciences,
Johannesburgo, Histories of the Present Press, 1999.

2 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of
Identity, Nueva York, Routledge, 1990.



propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos,
conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacion de si mismo con el fin de alcanzar cierto
estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad®,
Desde otro punto de vista es posible afirmar que la
identidad subjetiva -en sus dimensiones personal y social-
, €s el producto de la elaboracion de relatos en primera
persona (sobre si mismo), que las personas articulamos a
la manera de proyectos de identidad* en el contexto de
narrativas comunitarias. Tales relatos terminan
validandose en la practica, actuamos el relato
haciéndolo real por sus consecuencias: profecia auto-
cumplida. Puede decirse que tales relatos adquieren
validez o niveles de realidad en la medida en que se
hacen cuerpo. La linea de argumentacion anterior es la
que ha posibilitado a la psicologia social contemporanea
proponer la narracion como metafora de lo psiquico.

Mientras que tecnologias como juegos de poder
serian universales, los mecanismos serian especificos de
distintas épocas y contextos. En efecto, a manera de
ejemplo, mientras que los mecanismos mas usados en el
periodo grecorromano en el ejercicio de las tecnologias
del yo fueron la meditacion, la gimnasia y el didlogo en
el contexto de una relacion pedagdgica amorosa, en el
periodo cristiano, de cufio estoico, la escucha y la
renuncia al propio deseo del sujeto fueron los principales
mecanismos de la tecnologia del yo. Como se ve,
histricamente aparecid un cierto modo de hermenéutica
del yo que ensefia a buscar los pensamientos ocultos
(que en alguna forma nos alejan de Dios).

En el transito de la antigiiedad al medievo se operd
una transformacion radical de la nocién de ética:
mientras que durante la primera, el examen de si mismo
tenia como objetivo establecer qué ideales éticos todavia
no se habian realizado o alcanzado, en el examen de
conciencia cristiano se realizaba un ejercicio de memoria,
de memorizar los preceptos, para lo cual se renunciaba a
todo aquello que les fuera contrario®.

Aunque la existencia de unas redes de biopoder por
las cuales los discursos penetran la densidad material de
los cuerpos sin que este proceso esté mediado por su
internalizacion consciente, podria hacer pensar que

® Michel Foucault, Tecnologias del yo", en Tecnologias de/
yo y otros textos afines,
?aroelona , Paidos, 1995 [1988], pag. 48.

Rom Harré & Grant Gillet, The Discursiva Mind, EEUU.,
Sage Publications Inc.,1994.
® Michel Foucault, "El cultivo de si", en Historia de la
sexualidad 3 - La inquietud de
si, México, D.F, Siglo XXI, 1987 [1984].

nuestras identidades configuran contingencias
determinadas enteramente por los dispositivos de poder,
lo cierto es que la accion del sujeto sobre si mismo es
determinante en el agenciamiento de una identidad
determinada.

Lo anterior nos conduce a la necesidad de reconstruir
las circunstancias materiales concretas de la produccion
de la subjetividad, partir de los efectos en los cuerpos de
los regimenes disciplinarios y los discursos sobre la
sexualidad dentro de los cuales se han construido las
identidades de género. Establecer la dindmica de
reproduccion y resistencia dentro de la cual un cierto
discurso se hace cuerpo, configurando un si mismo o si
misma particulares y generizados, 0 aquellos mediante los
cuales elegimos y/o transformamos una narrativa
particular dentro del conjunto de las disponibles.

En el contexto de la matriz heterosexual que ha
configurado un dispositivo hegemonico de poder para la
construccion de las identidades de género, o mejor de los
cuerpos generizados, se ha prescrito la pasivizacion y
apropiacion del deseo femeninos, asi como sobre los
distintos modos de masculinizacién de la sexualidad,
articulados al logro y a la demostracion.

Cada momento histérico social, cuenta con un
conjunto de diversas narrativas sobre el si mismo, las
cuales en alguna medida se encuentran determinadas por
la clase social, la division social del trabajo y las regiones
culturales, siendo especificas para cada uno de los
géneros definidos. Tales narrativas desarrollan y legitiman
la matriz de género adoptada por cada época como
dispositivo de poder, o como dird Foucault®, seran ellas en
cuanto tales algunas de las tecnologias del yo disponibles
para garantizar la consolidacion de los géneros prescritos.

Las narrativas colombianas

La conquista y la evangelizacion subsiguiente
inscribieron en el cuerpo de los nacionales la visién
castigadora del placer de la moral judeocristiana y, desde
los pulpitos, se aprendi6 a verlo como una especie de
prision del alma: escenario de una batalla encarnizada
entre el bien y el mal, en el que era indispensable someter
las pasiones, primordialmente las "bajas", para aspirar al
estado de gracia.

Esa vision, reguladora esencial de las relaciones
sociales, debio empezar a compartir su espacio a finales
del siglo XIX y comienzos del XX, con otras narrativas

® Michel Foucault Tecnologias del yo



...emanadas de la preocupacion por adecuar los cuerpos al
contexto del surgimiento y consolidacion de las ciudades y de
los visos de la industrializacién: la urbanidad, la higiene y la
pedagogia.

Tales narrativas no fueron la expresion de una
construccién simbdlica compartida de modernidad, sino
quizas constituyeron precisamente sus primeros rudimentos,
bajo la idea de que la modernidad tiene como rasgo central
la reflexividad del sujeto, la cual necesariamente incorpora al
cuerpo. En ese sentido, Pedraza’ sostiene que el psiquiatra
Miguel Angel Jiménez Lépez inauguré oficialmente la
modernidad en Colombia en agosto de 1916, en su leccién
inaugural de la catedra de Psiquiatria en la Facultad de
Medicina de Bogotd, pues expresé alli la jdea basica de la
"degeneracion de la raza colombiana y el papel que le cabia a
las ciencias en la lucha contra ese flagelo que se interponia al
desarrollo del pais", el cual constituyé el centro del debate
eugenésico que se realizé en el Teatro Municipal de Bogota
en 1920. Este tema, que capturd la atencién de cientificos y
politicos durante varias décadas, derivo en un impulso
fundamental al higienismo, el cual, por otro lado, coincidié
temporalmente con las ideas renovadoras de la pedagogia
activa, bajo la idea de un cultivo del cuerpo, implementada
por Agustin Nieto Caballero en el Gimnasio Moderno,
fundado en 1914%.

Con todo, las nuevas narrativas no significaron el
derrumbamiento de la perspectiva ya creada por el dogma
catdlico de considerar al cuerpo como continente y no como
contenido; un continente que era necesario depurar, asear,
vigilar para que emergiera sano, virtuoso y moderno, un sujeto
nacional. Se puede decir que su aporte consiste, mas bien,
en la constitucion de una moral civil alli donde antes sélo
imperaba la moral religiosa.

El debilitamiento de esta percepcion podria situarse en
Colombia mas tarde, entonces, con los cambios
generacionales que ocurrieron en los movimientos de
contracultura de los afios setenta. Tales cambios
comprometieron no sélo la esfera del si mismo
(principalmente en cuanto a la concepcién de lo

7 Zandra Pedraza, "El debate eugenésico: una vision de la
modernidad en Colombia" en Revista de Antropologia y
Arqueologia 9 (1-2), Bogota, Universidad de Los Andes, 1996-
1997, pags. 116-117.

8 Javier Saenz, Oscar Saldarriaga & Armando Ospina, "Economia,
biologia y sociedad, Institucionalizacion de la pedagogia activa,
1903-1930", en Mirar la infancia: pedagogia, moral y modernidad
en Colombia, 1903-1946, vol. 2, Bogota, Colctencias, Ed. Foro
Nacional por Colombia, Ed. Uniandes y Ed. Universidad de
Antioquia/Clio, pags. 43-131.

femenino y a la participacion de la mujer, y sobre una
concepcion liberadora de la sexualidad), sino también la
esfera de la accion politica, mediante la configuracion de
cambios importantes en la intolerancia bipartidista, la actitud
pacata propia de una doble moral instaurada como practica
cotidiana y el transito mucho mas decidido hacia una cultura
laica’.

De alli en adelante todo parece haberse desenvuelto muy
rapidamente no sélo desde el punto de vista apariencial: el
pelo largo en los hombres, el biquini, la minifalda, sino desde
un cambio mas complejo en las interacciones: el "amor libre"
hippie, las provocaciones nadaistas, la expansién de la
pildora, la visibilizacién de la homosexualidad, la fertilizacién
in vitro y la irrupcion del SIDA.

En los afios noventa, entre tanto, el cuerpo comienza a
consolidarse como escenario de libertades y derechos
reconocidos en el dmbito de la norma, en lo cual el influjo de
la Constitucion de 1991 resulta fundamental. La tutela a
derechos como el libre desarrollo de la personalidad, la
autonomia, la imagen y el buen nombre; la ley de
compafieros permanentes; el surgimiento de un proyecto de
Educacién Sexual como politica de Estado, con todas las
criticas que se le pueden hacer; y una ya abundante
jurisprudencia de la Corte Constitucional que proclama la no
discriminacién de la condicion homosexual, son una
demostracion fehaciente de ello.

Las permanencias

Entre nosotros, en una cultura principalmente secularizada,
que a lo sumo logra unos modelos de representacion
caracterizados por el sincretismo entre lo religioso, lo magico
y lo popular (expresado por ejemplo en el cine de oeste y/o
ranchero mexicano), cuando no con la influencia de los
modelos internacionales producto de la globalizacién del
consumo cultural (caracterizados por un culto al cuerpo), los
dispositivos de poder vigentes logran unos altisimos
rendimientos en la regulacion del cuerpo y sus placeres y
;modos de subjetividad que posibilitan.

Lo masculino y lo femenino encuentran su principal
nucleo de permanencia en la institucion matrimonial y
familiar. Su valor jnstituyente consiste precisamente en
convocar el desarrollo de unas sensibilidades acordes con los
roles por ella prescritos y sancionar desde la culpa

® Fabio Lépez de La Roche, "Transiciones de cultura politica en el
siglo XX", en Cardenas, Miguel Eduardo (coord.), Modernidad y
sociedad politica en Colombia, Santafé de Bogota, Fescol, 1993,
pags. 95-162.






cualquier transgresion al orden establecido.

Para los varones, la masculinidad se pauta desde la
desincardinacion del sujeto. En efecto, con resonancia en
los grandes sistemas filoséficos racionalistas de la
modernidad: la actividad del sujeto racional, considerada
como la actividad humana por excelencia, tiene lugar en
un espacio logico ordenado por las leyes del
pensamiento, donde el cuerpo, el cerebro, es apenas
vestibulo o escenario®.

El modelo del vaquero del oeste, tal como lo aborda
Tania Modleski"", caracteriza al héroe por su negacion del
cuerpo y una sexualidad miségina: la mayoria de ellos
tuvieron alguna vez una esposa, pero descubrieron que
éstas generaban muchos problemas. Los vaqueros
convencionales siempre estan solos y son totalmente
marginalizados; carecen de vinculos reales ya que por
algun motivo inexplicable dieron la vuelta y
abandonaron sus hogares. Sus pocas relaciones son de
caracter homoeroético, lo cual determina una sexualidad
ambigua.

La propuesta del psicoanalisis sobre la construccion
de la masculinidad, tal como lo deja ver Isaac Balbus',
esta mediada por la ruptura del nifio con los vinculos
fundamentales con la madre y particularmente con el
cuerpo de la madre como proveedor de satisfaccion:
recoge del psicoandlisis feminista una explicacion
profunda del desprecio por lo femenino (tanto en el
modo de la desfeminizacion de la propia virilidad como
en la consecuente misoginia), proponiendo éste como
el nucleo desde el cual se reproduce y perpetia el
patriarcado.

Aparece como constante contemporanea el
abandono del cuerpo en la construccion de la
identidad masculina, su desincardinacion, lo cual
conduce a la representacion ambigua de la propia
sexualidad: el logro y la demostracidn, hacen que lo
importante sea engendrar hijos, "prefiar a la mujer”, al
igual que dar proteccion y sustento™. No obstante, la
sexualidad es un objeto potencialmente representable
como fuerza bioldgica incontrolable. Incluso, autores
como Sécrates Nolasco™ han llegado a plantear que los
hombres se

'®Angela Maria Estrada, "La refundacion de la politica.
Lascontribuciones del feminismo y las teorias de género", en
Revista Foro, No. 31, mayo 1997, pags. 80-86.

"Tania Modleski, "A Woman's Gotta Do... What a Man's Gotta
Do? Cross-Dressing in Western", en Signs, vol. 22, No. 3,1,
primavera 1997, pags. 519-544.

'?|saac Balbus, "Foucault y el poder del discurso feminista", en
Benhabib, Seyla & Oracitla Cornelia, Teoria feminista y teoria
critica, Valencia, Edicions Alfons El Magnanim, 1990.

® D.D. Gilmore, Hacerse hombre. Concepciones culturales de la
masculinidad, Barcelona, Paidés, 1990.

"“Sécrates Nolasco, O mito da masculinidade, Rio de Janeiro,
Rocco, 1993.

relacionan con su pene como con un otro con relativa
autonomia, y en algunos casos como el "amigo infiel"
La sexualidad masculina es representada como una
fuerza bioldgica incontrolable que se impone al sujeto
masculino, mientras que la sexualidad femenina es
protegida de tal amenaza mediante la aplicacion de
dispositivos que conducen tanto a la apropiacion de su
eroticidad, pasivizandola, como asignandole
histéricamente la funcion de sostener y detentar la
virtud™®.

Quizas el caso del hombre popular latinoamericano
(siendo esto seguramente una sobregeneralizacion) sea
un caso particular, ya que como lo muestra Norma
Fuller'®, el niicleo de su identidad esté en el ser hijo, en
el ser menor de edad. Este modo de la identidad se
posibilita dadas las limitaciones para realizar los
requerimientos morales de la virilidad: su posibilidad de
dar proteccion y proveer sustento se encuentran
francamente comprometidas, haciendo inviable la
realizacion de una masculinidad plena segun los modelos
culturales vigentes.

La institucion familiar y social prescribe de manera
muy precisa los modelos de feminidad que se posibilitan.
En efecto, la mujer adulta es ante todo madre, lugar de
poder pirrico ganado en tenaz lucha cuyo reconocimiento
se alcanza al final de la vida, cuando se logra el
posicionamiento como centro de hogar, centro
aglutinador de la familia extensa. La maternidad parece
refiir con el ejercicio de la subjetividad, principalmente
erdtica': en la institucion matrimonial, tiene lugar una
apropiacion de la eroticidad femenina, apropiacion que
en muchos ambitos sociales mantiene la forma de
violencia cotidiana, en la forma de servicio sexual como
parte de un contrato no escrito.

La sexualidad en el contexto de la institucion
matrimonial, mantiene, en la mayoria de los casos, sus
estrategias de usurpacion del erotismo femenino, y su
patron funcional-instrumental del masculino. Impone una
logica aritmética -un modelo de tension y descarga-, que
excluye de otras logicas geométricas, las lineas de fuga de
los pequefios erotismos, mediante la patologizacion de

'> John Tyerman Wiliams, "Bearers of Spiritual Values", en The
Psychologist, vol. 4, No. l,enero de 1991.

'® Norma Fuller, "En torno-a la polaridad marianismo - machismo",
en Luz Gabriela Arango, Magdalena Ledn & Mara Viveros (comp.),
Género e Identidad. Ensayos sobre lo femenino y lo masculino,
Santafé de Bogota, Tercer Mundo, Uniandes, UN Facultad de
Ciencias Humanas, 1995.

' Ana Maria Fernandez, La mujer de la ilusion. Pactos y contatos
entre hombres y

mujeres, Buenos Aires, Paidos, 1993.

'8 Carol Pateman, El contrato sexual, Madrid, Anthropos, 1995.



los marginales™. La institucion familiar excluye la
diferencia como amenaza errante. La sexualidad humana
se pauta sobre una episteme de lo mismo, en la cual el
falocentrismo lo invade todo, haciendo de la sexualidad
un campo de batalla en el cual se ejerce la peor de las
violencias: la negacion, la invisibilizacion de la diferencia,
de lo otro no falico, de lo perverso y polimorfo.

El reto parece estar en el abandono de la
modernidad en la cual todavia hay espacio para que
cualquier alternativa de marginalidad busque tomar por
asalto el centro, autopresentandose como la nueva
vanguardia: pasar de una excepcion a otra para que nada
domine sobre nada.

Los jovenes como sujetos de cambio

Anteriormente habiamos caracterizado la actual década
como el tiempo de una cierta liberacion normativa y
autonomizacion de los cuerpos colombianos, pero
reiteramos: en la norma, lo cual quiere evidenciar que los
ritmos sociales del cambio no son los mismos y que los
discursos suelen cambiar mas rapidamente que las
practicas. En ese sentido bien vale la pena preguntarse
cuanto cambian en verdad los canones dominantes por
efecto de la accion de los jovenes, de los que siempre
portamos la idea de ser enunciadores del cambio. Dentro
de la tendencia contemporanea de juvenilizacion de la
cultura se ha llegado a considerar que la juventud se
funde con las nociones de novedad y de rebeldia, en la
capacidad de transgredir las normas instituidas, pero esto
es relativo o por lo menos depende mucho de
condicionamientos de clase y de conexion con los
circuitos internacionales del mercado, particularmente del
estético.

A partir de elementos como las camisas anchas para
mujeres, del arete para los hombres, del pelo corto en
ellas, del pelo largo en ellos, muchos concordarian, por
ejemplo, en sefalar una androginia creciente en las
indumentarias juveniles, pero a continuacion es necesario
reparar en si lo que se presenta no es una cierta
deslexicalizacion de los objetos, incluso de los cuerpos.
En cuanto el arete, no sobra decirlo, no tiene sexo en si
mismo, sino que ha sido generizado culturalmente y su
uso entre los varones no necesariamente representa una
defensa de lo femenino, sino que podria portar el

" pascal Bruckner & Alain Finkielkraut, El Nuevo desorden
amoroso, 42 Ed., Barcelona, Editorial Anagrama, 1989 [1977].

significado de la rebeldia ante las viejas generaciones o
constituirse en marca distintiva de un grupo de pares. Un
artefacto "femenino" puede acompafar la accion en
sociedad de un joven extremadamente reaccionario
desde el punto de vista del machismo.

De otro lado, una androginia mas total, en el sentido
de no radicar en accesorios especificos, sino de constituir
imagenes corporales mas totales, parece ser mas una
construccidn jconica para portadas de revistas en
concordancia con modelos estéticos reservados para
jovenes de clases medias y altas de las ciudades frias o
templadas del interior: aquellos que se han aventurado al
plastico, a la licra 'y al cuero, al café y al negro, a los
zapatos y botas de plataforma y de punta ancha, al tecno
y al trance: la minoria dentro de los jovenes colombianos.
Cabe preguntarse si en ellos, mas que una subjetividad
androgina, que tendria obviamente un poder mas
desestabilizador, no se construye mas bien un uniforme
de la clase social vivenciada o anhelada.

El cambio no se da per se tampoco en los jovenes de
otras clases sociales. Dentro de las galladas de gamines la
objetivacion de los cuerpos llega al extremo del
“redobldn": la violacion colectiva de una menory
excepcionalmente de un menor, para concederle el
estatus de ser integrante del grupo.

En algunos grupos de sectores populares un sentido
firmemente arraigado de la posesion de los cuerpos,
especialmente los femeninos, esta en la base de la
legitimidad del recurso a la violencia, sea para enfrentar a
otros que aspiran también a poseerlos, sea para
agredirlos y hasta matarlos en defensa del deshonor. En
los parches delictivos, puesto que no todos los parches lo
son, y en las pandillas™ en particular, el estatus femenino
no se logra a partir de una reivindicacion de
caracteristicas culturalmente "femeninas", como
afectividad, sensibilidad, ternura y cuidado, sino del
agenciamiento de "masculinas” como valentia, riesgo y,
especialmente, el ejercicio de la violencia. Asi, en la
constitucion de liderazgos hombre y mujer estan
obligados por igual a "ser un probdn", actuado en
masculino.

En las tribus urbana321, caracterizadas por un sentido
gregario y por el sentido identificatorio-mas que

®Carlos Ivan Garcia, -"En algun lugar parcharemos": normas de
interaccion y valores de los parches de la localidad 11 de Santa
Fe de Bogotd, Bogota, Observatorio de Cultura Urbana-TM
Editores, 1998.

2! pere-Oriol Costa, José Manuel Pérez Tornero y Fabio Tropea,
Tribus urbanas. El ansia de identidad juvenil: entre el culto a la
imagen y la autoafirmacion a través de la violencia, Barcelona,
Paidds, 1996.



identitario- cohesivo de las indumentarias y las estéticas,

especialmente las musicas, como por ejemplo en grupos

raperos, metaleros, skinheads y en las barras bravas, sélo

los hombres se hacen visibles, no s6lo porque las mujeres
participan menos en tales grupos, sino porque cuando lo
hacen su accion esta subordinada ostensiblemente a las

l6gicas masculinas de relacion.

Los transitos: metaforas emergentes

Esto ilustra la dificultad de asignar los cambios a priori a
los jovenes o a cualesquiera otros sujetos. Tal vez sea
mas adecuado seguir la pista de los procesos que
tensionan en mayor manera a los cuerpos hacia el
cambio. En ese sentido, la sexualidad femenina ha
venido constituyéndose en metafora de la alteridad
radical frente a un paradigma hegeménico instaurado
como la cuota de sacrificio para garantizar la
normalidad sexual, como escudo contra la perversion y
codigo regulador del deseo, mediante el ejercicio de un
modelo mecanico y rutinario que anuncia el camino a
una felicidad inocua: la de los idénticos; sélo que en la
ecuacion, los dos términos no obtienen la misma
valoracion ni el mismo estatus social. Tal metafora
convoca a la movilidad situacional de las relaciones de
subordinacion, al eterno nomadismo que se goza la
ocupacion de territorios y perspectivas amorosos
siempre nuevos y "la discontinuidad libidinal"? como
formas de neutralizar cualquier pretension hegemoénica;
en otras palabras, es una invitacion a la liquidacion del
imperio genital.

Tanto Foucault como Octavio Paz”* llaman la
atencion sobre la pobreza con la cual nuestra cultura ha
cultivado la eroticidad: no es un saber que circule con
facilidad entre nosotros; de hecho carecemos de
estrategias expresivas, como no sea por la poesia -
trinchera antilogocéntrica-, para permitir que la
sensibilidad se exprese.

La metafora de lo totalmente otro permite poner
bajo sospecha la metafora utilitaria que viene rigiendo
nuestra sexualidad: la biologizacion de la sexualidad
humana, particularmente de la masculina, con la cual
por otro lado se modela el juego de los idénticos, es un
modo metaférico invertido que mantiene el control sobre
la sexualidad, invocando leyes naturales. Impide la
metaforizacion efectiva de la sexualidad, que dé paso a
la busqueda de multiples y nuevos territorios. Funcional

2 Bruckner & Fienkelkraut, El nuevo desorden amoroso., pag. 345.
2 Octavio Paz, La llama doble, Madrid, Seix Barral, 1993.

porque regula y controla el deseo como lo que se debe
eliminar.

Las busquedas femeninas y en muchos casos el
encuentro, en el terreno de la diferencia, de lo totalmente
otro, transforma radicalmente la concepcién de la pareja
humana: lo multiple y lo diverso pugnan por imponer una
l6gica del no lugar.

Al final, habria que insistir en que los transitos no
estan dados por unos sujetos concretos y encarnados,
sino por las busquedas que en el terreno de las
identidades sexuales y de género estan siendo
protagonizadas por ellos en la sociedad colombiana, sin
desdefiar, desde luego, los tamices ya sefialados. Los
transitos por ahora mas visibles son:

-El cuerpo significado: con los colores y estilos sorpresivos de los
cortes de pelo, con la expansién del tatuaje y del piercing, el
cuerpo es cada vez mas explicitamente un portador de significado,
funcién antes exclusiva de la indumentaria.

-El cuerpo virtual: mediante los chats es posible desmaterializar el
cuerpo, transformar la edad, el género y la preferencia sexual,
entre otros aspectos, para constituir una identidad virtual en la
interaccion con otros. Mediante el sexo cibernético, que segun
expertos constituyen el 80% de la informacién buscada en el
Internet, es posible desasirse materialmente de los sujetos de
deseo y expandir al infinito los fetiches informaticos.

-La centralidad del placer: el placer cada vez mas deja de ser
vergonzante para afianzarse como motor esencial de la
subjetividad, hace mucho ya independiente de la procreacion y
cuestionando en forma creciente sus amarras exclusivas con el
amor.

-El erotismo femenino: en conexién con lo anterior, se vislumbra
una liberacion femenina de la maternidad como sino, bajo la
forma del "instinto", para pasar a constituirse en sujeto erético de
pleno derecho.

-La nueva masculinidad: muchos hombres no se sienten a gusto
con el rol de duros, proveedores, maltratantes, poligamos, etc.,
que les ha sido demandado y quieren vivenciar una masculinidad
humana y sensible consigo mismos y con los demas. Este devenir
es complejo en cuanto deconstruccion-construccion.

-La erosién del falocentrismo: los hombres requieren abandonar
el analfabetismo erético que ha traido consigo la obsesién por lo
penetrativo, y la confusién entre genitalidad y erotismo, y
eyaculacion y orgasmo.

-El derecho a la paternidad: la opcién de paternar se reclama
cada vez mas no como una "colaboracién" a la responsabilidad
exclusiva femenina de la crianza, sino como un gozo posible y
necesario en la constitucion de los sujetos.



-La eclosién de las identidades: la matriz heterosexual ha sido
minada por un cierto debilitamiento de la tension social frente a
identidades alternas como la homosexualidad y la bisexualidad.
Cuando las identidades alternas se resuelven, empero, en la
conformacién de parejas correspondientes de dominio y sumisién,
de provision y de cuidado doméstico, de iniciativa sexual y de
pasivizacion, se puede estar reforzando el patron heterosexual
esencial s6lo que entre sexos biologicos no opuestos.

-La opcidn de no identificarse: en contravia del modelo de las
identidades sexuales fijas: heterosexual, homosexual e incluso
bisexual, comienza a emerger como expresién autonémica el
derecho a no tener que identificarse.

El nomadismo que parece caracterizar al género en las
metaforas emergentes abre la compuerta a la expresion
de otros géneros, no realmente nuevos, pero si
invisibilizados y patologizados por el paradigma
hegemonico de la heterosexualidad: la civilizacion parece
estar asistiendo a la instauracion de la proliferacion de los
géneros en tanto que sujetos incardinados: asistimos a la
fractura de la correspondencia entre unas marcas o datos
bioldgicos binarios con las identidades y posiciones de
sujeto que se construyen a partir de multiples
agenciamientos posibles.

No obstante lo anterior, es imposible dejar de lado
el control econdmico de la subjetividad y el potencial
retroceso que entrafia su ejercicio de poder. En efecto,
no sdlo el creciente desempleo, la feminizacion de la
pobreza y la carga que implica la doble jornada para los
sujetos que asumen el reto de autogestionarse por fuera
de las relaciones de pareja, sino la correspondencia entre
el modelo hegemaonico y mecanico de la sexualidad
falocéntrica con el modelo de productividad econdmica
que apropia toda la energia disponible del sujeto,
amenazan la consolidacion de las transiciones
anunciadas, cuyo destino seguramente dependera de
las redes de soporte social y contencién del poderio
econoémico que logren constituirse como contextos
narrativos especificos y de la legitimidad que los no
lugares alcancen a través de ellos. Asunto paradéjico, ya
que todo intento de construccion de redes comporta el
riesgo de una hipostasiacion del esencialismo de los
géneros o de asaltar el centro en los juegos de poder de
los paradigmas.

"...y la carga que implica la doble jornada para los sujetos que asumen el reto
de autogestionarse por fuera de las relaciones de pareja...”



Seres humanos atravesados por el tiempo e incrustados
en el espacio

Algjandro Piscitelli*

En este articulo, gestado en las fronteras donde las
maquinas se trasmutan en personas y viceversa,
investigaremos un fracaso (porque los cuerpos kantianos
que tenemos se resisten a su desterritorializacion),
postularemos que el error no estuvo tanto en el proyecto
sino en su instanciacion, y que la telepresencia podria
llegar a mejor puerto; subrayaremos como nuevamente
son las vanguardias (tecno)-estéticas (y no los criticos y
los analistas) quienes mejor entienden en qué consiste el
pasaje a lo virtual, y por qué nuestras ideas acerca de lo
que es la informacion, al estar totalmente equivocadas,
retrasan esa inevitable metamorfosis. Cuatro temas,
cuatro nodos, cuatro ejes, cuatro atractores, cada uno
con un enorme peso especifico. Cada uno merecedor de
un tratamiento mas largo, con miriadas de conexiones
inexploradas entre si, y con propuestas abiertas, acerca
de cdmo la realidad (especialmente la virtual) estd-mucho
mas encarnada y desarrollada en agenciamientos
antropo-maquinales que nuestra capacidad de pensarla.

El fracaso de la oficina sin paredes de Jay Chiat

Todos somos herederos de nuestras lecturas de las épocas
mozas. Para algunos fueron las novelas o las historias,
para otros aventuras o cronicas cientificas. Para quienes
jugamos en una época a ser fildsofos, esas lecturas
fundadoras estuvieron de la mano de los clasicos desde
Aristoteles a Martin Heidegger. Y entre los nombres
propios con mucha resonancia siempre figura,
obligadamente, nuestro amigo Immanuel Kant. Novela o
ensayo, tratado o delirio, la Critica de la Razdn Pura, obra
cumbre de Kant, postula al tiempo y al espacio como
formas puras de la sensibilidad. Para el filésofo prusiano
no habia acaecimiento alguno de la naturaleza sin un
marco temporal y espacial preexistente.

Por otra parte experimentos sencillos y reproducibles
revelan la importancia subjetiva que el tiempo y el
espacio tienen en nuestra vida cotidiana: Desde la
valoracién diferencial de la lentitud y rapidez en el
pasaje del

* Profesor-investigador el Departamento de Comunicacion,
Universidad de Buenos Aires.

tiempo, de acuerdo al tipo de actividades placenteras o
no placenteras que estemos experimentando, hasta el
curioso hecho de que en cualquier experiencia repetitiva
donde haya que ocupar lugares fijos, natural y
"espontaneamente” la gente tiende a volver siempre al
que ocupd la primera vez, revelan algo acerca de las
constantes del comportamiento, y, sobre todo, acerca de
lo "natural" que nos resulta a los humanos apropiarnos
de ciertos espacios y de vivir determinados tiempos.

Hace ya varias décadas, la proxémica micro-disciplina
antropoldgica’ mostré en qué medida el uso del espacio
es un diferenciador antropoldgico constitutivo, y cdmo su
ignorancia lleva a problemas y conflictos en las relaciones
transculturales, cuando no en las del propio endogrupo.
Los antecedentes eran demasiado evidentes como para
que especialistas del disefio y publicistas de primer orden
como Jay Chiat, uno de los "mandamases" de la famosa
TBWA Chiat/Day, (actualmente a cargo de la campafa de
Apple Think differenf), quisiera por arte de magia abolir
el uso del espacio (personal) en las oficinas de su agencia.
Y | sin embargo lo hizo, y asi le fue.

Después de menos de un afo y medio de llevar a
cabo una auténtica operacién camboyana de abandono
de las paredes de las oficinas, Chiat se dio por vencido,
abandond el increible edificio en forma de binoculares
disefiado por Frank Gehry en Los Angeles -lo mismo pasé
con la oficina en Nueva York disefiada por Gaetano
Pesce. Chiat puede ahora declarar -como lo hizo otro
célebre fildsofo, Edmund Husserl, al fin de su vida
hablando de la fenomenologia- el fin del abandono del
espacio personal, ese largo suefio dogmatico, ha
terminado.

Chiat justo antes de que la Internet se pusiera de
moda, fue el primero en imaginar -y en poner en
practica- oficinas virtuales. Su objetivo era terminar con
los cubiculos, con los espacios fijos, con las posesiones,
con los signos y sintomas de la identidad y la
personalidad. Cada empleado entraria a trabajar,
buscaria su teléfono celular y su computadora portéatil del
dia y, prescindiendo del papel o de cualquier otro anclaje,
se pondria a trabajar.

Delirio 0 no, es justificable que Chiat tuviera la idea
de abolir las paredes. Después de todo fue su agencia la
elegida -y quedara para siempre en la historia de la
publicidad- para hacer el aviso 7984 de Apple. Molesto

" Edward T. Hall, La dimensién oculta, México, Siglo XXI, 1972.
23, B. Frank, "Reinventing the architecture of work", en ID,
Noviembre 1994, pags.47-51; Warren Berger, "Lost in Space", en
Wired, VoL 7, No. 2, Febrero 1999.



por la profusién de storyboards y maneras convencionales
de trabajar, lo unico que le interesaba eran la tecnologia y
la arquitectura -y con mucha razon-.

Aparte de querer simular estar en la frontera, Chiat
queria realmente anclarse en ese horizonte, y sabia que
para capturar a los nuevos clientes -arduamente
disputados por agencias cada vez mas agresivas y
tecnoldgicamente alfabetizadas-, necesitaba un tema
estratégico, por lo que la idea de oficina virtual le vino
como anillo al dedo.

Su modelo de trabajo fueron supuestamente los
campus universitarios, en donde mas alld de ir a clases y
recopilar informacion uno podia hacer las tareas en
cualquier espacio que se le diera la gana.

Quienes vivieron la experiencia cuentan lo extrafio
que era tener que muiirse cada dia de los elementos
minimos de trabajo, no tener la menor idea de hacia
donde dirigirse para empezar a trabajar. Por eso los
Unicos espacios cerrados disefiados para los clientes o
para grupos de empleados trabajando en un proyecto
particular (las aulas), se convirtieron en los rehenes de
turno y dieron lugar a peleas risibles entre quienes
buscaban hacer cabeza de playa en los ansiados reductos.

Chiat sabia que esto iba a pasar y por ello (con tipica
actitud del Khmer Rouge) habia explicitamente prohibido
hacer nidos (ocupar dos dias seguidos el mismo espacio),
y €l mismo se encargaba de hacer las veces de policia
espacial desplazando a los irreductibles que querian
convertir los espacios publicos en espacios personales. A
los seis meses se produjo el hecho mas importante de
esta historia. Demasiado pronto para tantas aspiraciones
de abolir el espacio personal. Asi tuvo lugar la
contrarrevolucién de los empleados, que, cual kantianos
empedernidos, empezaron a reinventarse espacios
personales. Muchos usaban los badles de sus coches
como armarios. Algunos ejecutivos invadieron oficinas y
las mantuvieron como rehenes hasta que los despidieran.
La gente empezd a no devolver las computadoras y
teléfonos cada noche y los guardaban en sus lockers.
Algunos mas osados trajeron algunos escritorios. Después
llegaron las computadoras de mesa.

No habia pasado un afio y el experimento hacia
agua por todos lados. Chiat insistiria en que el sindrome
de panico de la gente por la pérdida del espacio personal
era mas que exagerado’.

3 Aunque hubo otros intentos de desarrollar oficinas sin muros (Faltén
McElligott; Mad Dogs & Englishment) todos fracasaron hasta ahora. Entre
las consecuencias que acarrea esta situacion esta la de dejar de fantasear
con que el mejor lugar para trabajar es la playa y la arena, las palmeras y

los cocoteros.



Mas interesante -porque nos devuelve de lleno a la
nocion de organizaciones como sistemas cognitivos y
redes de conversaciones®-, es como el fracaso de la
oficina sin paredes revela que los lazos que constituyen
la estopa de la que estén hechas las empresas, son
mucho mas sutiles que los e-mails o las comunidades
virtuales. Después de todo seguimos siendo cavernicolas.

Chiat aprendi6 bastante aunque no lo suficiente.
Sigue insistiendo en que la logica de lo virtual es mas que
bienvenida, pero que so6lo ahora se da cuenta de que la
Unica realidad son las emociones. Pero para él lo Unico
privado siguen siendo las mentes (individuales), con lo
que ignora el dictum batesoniano que es el abe
organizacional, "los limites de mi cuerpo no son los
limites de mi mente".

Asi como la experiencia camboyana (eliminacion de
las ciudades, del dinero y del excedente) termind en una
contrarrevolucién casi tan feroz como la revolucion que
el Khmer Rouge quiso imponer, aqui, si bien con victimas
de otro orden y naturaleza, pasé lo mismo. De acuerdo,
la organizacion son las emociones y el espacio personal
es constitutivo de las experiencias afectivas, pero en
algun recdndito rincén, ¢no tenia Jay Chiat algo de
razon? ;No se tratara de un profeta traicionado? ;No
habré que investigar mucho mejor qué es eso de la
telepresencia y de la posibilidad de prescindir
enteramente de los trabajadores in situ?

¢ O mejor, no habra otras formas de articular
la presencia del cuerpo con la telepresencia de las
emociones a distancia, las inversiones libidinales
teledirigidas y las comunidades virtuales?

La telepresencia y el futuro de los enfoques virtuales
inteligentes

La telepresencia es la experiencia provista por un
conjunto de tecnologias que permiten a la gente sentirse
como si estuviera fisicamente presente en un lugar o en
un tiempo distinto de su lugar o tiempo real’.

La nocidn de presencia remite al conjunto de
capacidades humanas para experimentar el espacio y la
experiencia basado en claves psicologicas y fisiologicas.
La inmersion sensorial €s una precondicion necesaria por
el sentido de presencia en el mundo virtual.

4y, Bronstein, J. C. Gaillard, y A. Piscitelli, "La
organizacion egoista”, en J. M. Delgado y J. Gutiérrez
(comps.), Métodos y técnicas cualitativas de investigacion
en ciencias sociales, Madrid, Sintesis, 1994,

5Bob Cotton, Richard Oliver, The cyberspace lexicon. An
illustrateddictionary of terms from multimedia to virtual
reality, London, Phaidon, 1994.

Historicamente ya en los afios cincuenta hubo
experimentos, como Sensorama de Morton Heilig, que
quisieron avanzar en esta direccion’. Estas experiencias de
telepresencia comparten tres rasgos: inmersion fisica del
espectador dentro de las imagenes; la experiencia tiene lugar
desde dentro de los cuerpos como punto de vista personal, y
los aparatos de interfaz son multisensoriales’.

Lo que determinara si la presencia virtual se convierte o
no en un poderoso medio popular, no estara dado por la
tecnologia, sino por el tipo de experiencia que los usuarios
logren construir. Sigue siendo determinante para la
telepresencia decidir cuéles son los contenidos que deberian
ser vehiculizados por los espacios virtuales, que se hace
cuando se llega alli, qué tipo de acciones puede tomar un
usuario, como responde el mundo a lo que uno hace en su
seno’.

Estamos yendo mucho mas alla (algo que temen
absurdamente los criticos) de la simulacion en los sentidos mas
pedestres de la palabra. Y al doblegar al realismo fotogréfico,
estamos abordando nuevas tecnologias y estrategias de post-
representacién con la creacion de entornos reales’.

Una de las grandes ventajas de los espacios virtuales es
que permiten que los usuarios elijan la apariencia (forma de
aparicion) como se quieren mostrar, ya sea como humanos,
objetos, plantas o lo que quieran imaginarse™.

Las consecuencias que esta seleccién tendra sobre como
los otros nos ven, sienten y piensan, son incalculables. En la
misma direccidn va el acoplamiento en peliculas u obras de
teatro de personajes reales con entomos artificiales'".

No solo esto, en la frontera del conocimiento también se ha
abierto la posibilidad de hacer mas dinamicos los

® Hubo incluso experiencias muy anteriores que trataban de
generar estos entornos como el Panorama desarrollado en
Inglaterra hace 200 afos, y el Mareorama presentado en la
Exposicion Universal de Paris en 1900. En ambos casos,
inmensosespacios eran cubiertos con pinturas o dibujos (al estilo
de The Truman Show), que remedaban las escenas originales
representadas. Los primeros simuladores de juego datan de 1930,
y los primeros ejemplos de simuladores con resistencia fisica
datan de 1950. Prototipos mas cercanos a nosotros, de
navegacion inmersiva virtual, son elAspen Movie & Map de 1970,
Los primeros cascos de vision fueron desarrollados por Philco en
1955/6 y los disefiados por Ivan Sutherland datan de 1965.

7 Steven Johnson, Interface culture. How new technology
transforms the way we create and communicate, San Francisco,
Harper Edge, 1997.

8 James Bailley, After thought The computer challenge to human
intelligence, New York, Basic Books, 1996.

° Philippe Queau, Le virtuel. Vertus et vertiges, Paris, INA, 1993.
'Michael Benedikt Cyberspace First Steps, The MIT Press, 1991.
"Clifford Pickover, Visions of the Mure. Art, technology and
computing in the 21st Century, New York, St Martins Press,
1994; Janeth Murray, Hamlet on the holodeck. The Mure of
narrative in cyberspace, New York, Free Press, 1997.



entornos virtuales permitiendo asimismo que los objetos
virtuales interactuen entre si™.

Otra importante area de trabajo es la grabacién y el
andlisis de la mayor cantidad de informacién posible sobre los
usuarios (desde determinar la dexteridad, hasta la dominancia
de los lenguajes textuales o jcdnicos, permitiendo asi una
modificacion permanente y la recaptura de los entornos
virtuales, abriendo la posibilidad a una personalizacién cada
vez mas diferenciada de la interfaz)®.

También es destacable el intento de poblar los espacios
virtuales con caracteres inteligentes generados por la
computadora. El objetivo aqui es desarrollar un tipo de agente
interactivo que pueda desempefiar numerosas tareas Utiles,
navegar inteligentemente a través de los mundos virtuales y
también servir de guia a los usuarios. Los museos virtuales
seran un destino obligado de estos experimentos. Objetivo
nada menor. Lo de Chiat fue pues un paso en falso, la
virtualizacién de los mundos tiene miriadas de variantes, y
habré que atenderlas y desarrollarlas con esmero. Pero apenas
hacemos una apologia de lo virtual, renacen los miedos, los
deja vu, las criticas facilistas y los cuestionamientos
preconcebidos.

El descubrimiento de los mundos virtuales esta atizando
preocupaciones tan infundadas como las provocadas por el
advenimiento de la television™. La

'2Este es el marco de los trabajos de Karl Sims que crea espacios
generados por computadoras de acuerdo a reglas
preestablecidas, como por ejemplo paisajes en donde las plantas
aparecen y crecen espontaneamente. Lo mismo estan haciendo
Mike McKenna en el MIT y Susan Amkraut y Michael Girard con la
animacion y simulaciéon de movimientos de animales articulados
como en Eurythmyy en Menagerie, Centre Pompidou, 1996.
Recordamos con Eliseo Verén (Efectos de Agenda, Barcelona,
Gedisa, 1999), que la revitalizacién de los museos es uno de los
movimientos culturales mas fuertes del fin de siglo. Si a fines de la
segunda guerra mundial los visitantes de los museos
norteamericanos orillaban los 3 millones, 10 afios mas tarde ya
eran 30. En Europa el fendmeno recién se hizo eco 20 afios mas
tarde, y en la Argentina recién lo empezamos a vivir en los ultimos
2 0 3 afios. Para Veron el aumento del consumo de tiempo en
museos es paralelo al de consumo televisivo aunque los
contenidos de ambos sean inconmensurables. Lo unico comun es
la demanda de la gente por variar los patrones de consumo,
queriendo tanto de uno como de lo otro. Menciona el caso
extraordinario de la megaexposicion de Van Gogh en Amsterdam,
cuyas entradas debian ser compradas con 5 meses de
anticipacion y que traian incluido, no sélo el dia, sino incluso la
hora de comparecencia. Se traté de un espectaculo para gozar
que involucré a decenas de millones de personas. Y contra el cual
solo puede competir la TV. Si encima es potenciado por las
tecnologias interactivas, los resultados pueden ser fabulosos
inesperados.

¥ Scott Bukatman, Terminal identity. The virtual svbject in post-
modernsdence fiction, Durham, Duke University Press, 1993.

" Para un insolito y buen balance en donde se destruyen todos
los argumentos mas banales y simplistas acerca del caracter
generador de violencia de los medios véase Martin Barker, Julian
Petley, IlI effects. The media violence/debate, London, Rouledge
& Kegan Paul, 1997.

telepresencia y la realidad virtual ofrecen a los usuarios la
posibilidad de crear universos personales que otros
pueden explorar libremente del mismo modo que los
musicos interpretan la partituras.

En el mundo de la informacion, la telepresencia tiene
la ventaja de limitar el filtrado impuesto por los
infomediarios (como periodistas y cameramen) El usuario
ya no esta obligado a ver la realidad a través de los 0jos
de los demas. Pero si de recuperar la mirada propia para
explorar y apropiarse de lo virtual se trata, nada mejor
que un breve recorrido por el mundo del arte.

Viéndonos a nosotros mismos con los ojos del arte

El texto hace ya rato que es impotente para descubrir
nuestras mediamorfosis. Nuestras "Criticas de la Razén
Pura" son 2007 Odisea del Espacio y Blade Runner,
nuestros mitos originarios han saltado de los Upanishads
y los libros sagrados a El Quinto Elemento y The Matrix.
Pero no se trata meramente de traduccion sino de
transduccion, de cambio de soporte y de funcion. El
poder de la imagen, de los efectos especiales, del
morphing, de la escritura digital, esta reinventando
nuestra ontologia™.

Por ello uno de los mejor lugares donde articular una
redefinicion del espacio, con una potenciacion de la
virtualidad, esta en la avanzada estética (sélo que ésta ya
no se encuentra en los ateliers o en las boardillas sino en
la fusion tecno-estética)'®.

A lo largo del siglo XX la vision de la mujer de
Manet, la representacion de la angustia de Munch, el
hombre cubista de Picasso, el hombre psicoldgico de
Kokosha, el hombre Dada de Man Ray o Duchamp, la
mujer liberada de Lempicka, el hombre existencialista de
Bacon, la personalidad Pop de Warhol o la radicalidad de
Acconci, hicieron mucho mas para cambiar nuestra
imagen de nosotros mismos, las técnicas de presentacion,
y nuestra relacion con el espacio y el tiempo, que
toneladas de bibliografia humanista, cientifico-social,
analitica o descriptiva’”.

La pregunta clave hoy (de la cual penden las

'3 John L Casti,. Would-be worlds. How simulation is changing the
frontiers of science, New York, John Wilery & Sons, 1997; Mark
Dery, Escape Velocity. Cyberculture at the end ofthe century, New
York, Grave Press, 1996; Michael Heim, The metaphysics of
virtual realify, Oxford, Oxford University Press, 1993.

'8 Centre Pompidou, "Actualité du virtue", Revue virtuelle, CD
Rom, 1996; Claudia Giannotti (ed), Arts telematica.
Telecomunicacion, Internet y Ciberespacio, Barcelona, L'Angelot,
1998.

17AIIucquere Roseanne Stone, Desire and technology at the close
of the mechanical age, Cambridge, The MIT Press, 1995.



redefiniciones del espacio y la virtualidad) es hasta qué
punto los cambios tecnoldgicos (y los sociales disparados
por las nuevas tecnologias) permitiran una redefinicion
radical de la nocion de lo humano'®, Y mas
concretamente ¢ cual es el aporte especifico de los
artistas tecno-vanguardistas a esta tarea?

La filosofia no tiene respuesta para estos procesos
de retroinvencion. Los chicos testimonian mejor que
nadie estas metamorfosis identitarias. No sélo no ven, ni
piensan como nosotros, sino que tampoco tienen una
nocion de identidad como la que heredamos del sujeto
cartesiano y como la que dijimos que el estructuralismo
trasformaria'. Pero desde Lacan a Derrida, desde Levi-
Strauss a los nuevos fildsofos, esas metamorfosis eran
meros efectos textuales. Sélo con el acople con la
maquina pasamos de la presuncion a la metamorfosis®.
El morphing no es mera tecnologia, se trata de una
auténtica reinvencion de la identidad. Para escandalo
de los psicoanalistas, hay quienes preanuncian hace
mucho tiempo la reinvencion quimica del genero
humano gracias a la ingestion masiva de Prozac y otras
drogas psicotropicas. ¢,Qué puede hacer Freud frente a
la vida artificial?, ;qué le cabe al psicoanalisis en una
era en donde la evolucion artificial tomara el relevo de la
natural? Para bien o para mal, los ingenieros genéticos
seran los artistas del siglo XXI*'. ; Cémo ven/hacen al
mundo los artistas de hoy, no los pintores que hoy
tienen 40 o 50 afos, no los herederos de las distintas
escuelas de mediados del siglo XX, no los clasicos de la
vanguardia, sino los chicos y chicas de 20 y 30 afios que
estan experimentando en las fronteras de la realidad y la
genética”?

'®B. Maszlisch, The fourth discontinuity. The coevolution of
humans and machines, New Haven, Yate University Press, 1993;
Hans Robot Moravec, Mere machinete trascendentmind, New
York, Oxford University Press, 1999.

" Sherry Turkle, La Vida en la Pantalla. Construccion de la
identidad en la era de Internet, Barcelona, Paidos, 1998.

2| a ciencia ficcidn, con ejemplos banales como la invencion de
personalidades a través del implantes de memorias en Blade
Runner, o el borrado y recolocacion de nuevos programas
existenciales en Terminatory El vengador del Muro, anticiparon
hace unos afos aquello de lo que estamos hablando.

z George Robertson et al., Future Natural. Nature. Science.
Culture, London, Routledge & Kegan Paul, 1996.

2 Como obras liminares podemos contar Bear and Policeman de
Jeff Koons en donde la gente, los animales y los personajes de
las historietas, se mezclan libre y siniestramente. 0 el mundo de
cabezas humanas y cuerpo de mufiecas de Cindy Sherman, o el
de los clones impersonales de Katarina Fritsch, o el mundo post-
emocional de te artistas de Los Angeles, en donde los padres
torturan a los hijos, y éstos hacen lo propio con sus juguetes,
como en las obras de Mike Kelley o Paul McCarthy, hasta llegar a
un mundo poblado por familias generadas por computadoras
cuya perfeccion se transmuta en locura, como en Family
Romance de Charles Ray. Entre los artistas mas innovadores en

esta direccion contamos asimismo a Matthew Barney y a Janine
Antony. Véase Centre Pompidou, "Actualité du..."

Post-Benjamniana

Me aburren las obligadas referencias a Benjamin cada vez
que se reemprende la critica actual a la tecnologia. Pero
hay una cara de Benjamin que nos viste bien.
Especialmente su conjetura de que la humanidad siempre
se adapta a sus entornos y los reinventa. Asi como el cine
fue el medio que mejor expresaba las condiciones de la
percepcion humana en la primera mitad del siglo, los
entornos artificiales, la computacion y la Internet lo son
del nuestro.

Hay una fascinacion en la impotencia por controlar la
velocidad en la que estamos desterrados®, y la rapidez de
los videojuegos esta poniendo en tension al umbral de
percepcion fisioldgico ubicado entre los 2 y 4 segundos.
Las video-instalaciones y montajes tecno-futuristas hace
ya rato que dejaron atras esos umbrales buscando ver si
el cerebro logra funcionar mas alla de su nivel de
saturacion y/o discriminacion?.

El espectador de cine, el viajero en un TGC 0 AVE y
el oyente musical, estariamos en la misma posicion, ya no
nos estaria dado percibir en cualquiera de estos registros
la escala perceptiva humana. Pero si bien es relativamente
mas facil aumentar la velocidad de ejecucion de una
melodia, no es lo mismo hacerlo con el cuerpo como en
los movimientos de la danza.

Si bien todo pasa mas rapido, cada vez pasan menos
cosas, y por lo tanto la atencion infinitesimal hacia el
cambio generalmente se mantiene inalterada pero sin
operar. Aprender a jugar un videojuego veloz
generalmente supone, también, un inmovilismo casi
absoluto, como si el aprendizaje corriera (al menos en
primera instancia) por una captacion osmética. La clave
esta en el pasaje del taylorismo a las ciencias cognitivas®.
Estas se ocupan, mejor que ningun otro saber, de la
relacion entre hombres y maquinas. Las facultades
perceptivas se han convertido en determinantes y
estratégicas.

Una atencion muy fina, reacciones rapidas y una
buena vision de conjuntos amplios de informacion
compleja, se han convertido en el standard. Pero no ya
sOlo y especialmente en el trabajo, sino también en el arte

% James Faster Gleick, "The acceleration of just about everything”,
1999.

2E| tiempo de perfomance de la musica clasica se ha duplicado
en los ultimos dos siglos, y no ingenuamente como podriamos
creer por errores de interpretacion del ritmo del metrénomo. Ya en
1813 los criticos se quejaban (o alegraban) de que los musicos
antiguos entendian como allegro lo que para ellos era apenas un
andante

% Véase el articulo seminal de Peter Drucker, "Beyond the
evolution revolution",en The Atlantic Monthly, Octubre 1999,
http://wm.theatlanticmonthly.com/tech/ tech.htm que llega por una
via muy distinta a las mismas conclusiones.



y sobre todo en el esparcimiento (como la cultura de los
videojugeos ensefia y sefiala).

La ergonomia cognitiva® esta redisefiando a diario
las interfaces que nos permiten acelerar nuestra toma de
decision, desembarazarnos de los detalles molestos y
recomponer las relaciones hipercomplejas intratables
para la descripcion textual y a la I6gica ortopédica del
silogismo y la analitica tradicionales.

En esta genealogia, y en este contexto, la realidad
virtual aparece como la forma mas radical de revelacion
de las articulaciones entre personas y maquinas. En este
esquema los movimientos humanos, los estados
fisiologicos, hasta las ondas cerebrales, pueden ser
utilizados como drdenes o controlados por los estimulos
de los sentidos.

Las interfaces estan directamente conectadas a
nuestro cuerp027, a nuestros sentidos, y en el futuro
cercano lo estaran a la piel o incluso al cerebro en forma
de chips.

Esta abierto el camino a transplantes del tejido
cerebral, a la estimulacion o derivacion de la actividad
neuronal por medio de electrodos, al acoplamiento de
neuronas y transistores o a su implante en la coclea con
el explicito objetivo de vincular en forma efectiva la
computadora con el cerebro.

En estos mundos de hibridos lo virtual serd muy
diferente de la mera transformacion -a la Chiat- del
espacio real, y los sistemas de comunicacion y
transferencia de datos e informacion también se abriran a
vanantes no espaciales, que requieren una urgente
reconceptualizacion de la naturaleza de la informacion.

Redisefiando la informacion

¢ Hasta qué punto es necesario repensar de cuajo la
nocion de propiedad intelectual y de naturaleza de la
informacion si queremos entender que esta pasando (o
que nos gustaria que pasase) en la red y sus intersticios
virtuales?

La Internet es la mas grande fotocopiadora de la
historia. Basta poner un bit en sus entrafias (software,
noticias, juegos, imagenes, clips de audio o de video),
para que inmediatamente el item se esparza como
una

% Donald Norman, The invisible computer, Cambridge, The MIT
Press, 1999.

% Para maravillosas fiestas visuales de segunda generacion en
donde apreciamos estas interconexiones (superando las formas
mucho mas simples e ingenuas que velamos en El vengador del
Futuro o en B Hombre en el Jardin) véase Johnny Mnemonic
(1995) de Robert tongo, The Marré (1999) dé los hermanos
Wachowsky y Existenz (1999) de David Cronenberg.

gota en el océano con la peculiaridad de no diluirse
jamas y de conservar su consistencia y granularidad
originales.

Todos sabemos las grandes prevenciones que las
editoriales del mundo tienen hacia la industria de la
fotocopia. Las mismas dudas y lamentos se viven en la
red donde la cuestidn del copyright (con sus nociones
aledanas de codificacion, criptografia, control, etc.)
amenaza fuertemente la cara anarquica, descentralizada
y de interaccidn horizontal propia de la Internet en sus
inicios.

¢ Pero qué diablos es la informacion como para que
sepamos que hacer con ella, como protegerla de quienes
quieren apropiarsela, y al mismo tiempo cdmo
multiplicarla indefinidamente para que cada vez mas
gente pueda hacer uso de sus beneficios?

Mas acertadamente que otras veces, John Perry
Barlow?® nos da unas cuantas pistas. Sobre todo al
ayudarnos a diferenciar la informacion de las formas
previas de propiedad y consiguientemente al revelar su
naturaleza no espacial y tampoco real. Para Barlow la
informacion es basicamente, y al mismo tiempo, una
actividad, una forma de vida y una relacion.

Desempaquetemos tanto oscurantismo o
clarividencia. La informacion como actividad remite a una
serie de cualidades mas o menos presentidas pero poco
valorizadas. La informacién no es erudicion, ese polvo
Que caia, segun Ambrose Bierce en el Diccionario del
diablo, de las paginas de un libro apolillado a un cerebro
vacio. Es algo que ocurre -batesonianamente- en el
campo de \a interaccion entre mentes, objetos,
demandas y deseos.

La informacion no es algo que se posee sino algo
que se experimenta. Solo nos sirve en el momento de
descomprimirla de su codigo de almacenamiento. Y esta
tarea para la cual se requiere no poca sapiencia transcurre
en el tiempo.

La informacion es algo que si sdlo se almacena
(como los stocks en los inventarios fisicos) se apolilla y se
muere. Su valor so6lo existe en el movimiento, en el
desplazamiento, en el traspaso, en la transaccion.

La informacion no se distribuye (por ello es tan
anticuada e inutil esa concepcion de la Internet como una
sistema de distribucion pero también la que quiere
encorsetarla en una biblioteca virtual). Se mueve como
algo mas parecido a lo viviente que a la manipulacion de
los objetos. No avanza solamente, deja rastros donde se

% E| original esta en <www.eff.org/homes/bdrlow.html>, traducido
en la maravillosa edicion especial de El Paseante 27/28.



estaciona momentaneamente, y a diferencia de los productos
fisicos, se transfiere indefinida e incesantemente sin que su
duefio original la deje de poseer en ningin momento.

La informacion como forma de vida nos recuerda ipso
facto ese grito de guerra lanzado por Steward Brand en la
prehistoria de las redes: la informacion quiere ser libre. Es un
meme (modelos autoreplicantes de informacion que se
propagan a si mismos por la ecologia de las mentes).

Como cualquier otra forma de vida, la informacion
evoluciona para ocupar los espacios de posibilidad de sus
entornos locales (los sistemas, las creencias y las culturas
circundantes de sus anfitriones, es decir, nosotros). Las ideas
0N voraces y como virus que son, gustan ocupar todos los
nichos a su alcance. Algunos memes (compuertas evolutivas)
como la propiedad privada o la idea de vida después de la
muerte, son tan fuertes que no hay forma de erradicarlos ni de
exterminarlos. Instalados en la cadena tréfica de las nociones
basicas, jamas nos abandonaran y todo intento de someterlos a
la policia epistemoldgica (como le paso al positivismo) s6lo esta
destinado al fracaso.

La informacion (al menos a partir de la digitalizacion)
quiere cambiar constantemente. La nocién de autor, que tenia
un correlato asegurado con el monopolio de los caracteres
méviles de la imprenta, se vuelve liquida y sumamente porosa.
No tiene acabado ni formato final. No solamente las copias son
indistinguibles de los originales, sino que la jdea misma de
original se va a pique.

En cuanto a la naturaleza relacional de la informacion la
misma se evidencia en el sobreafiadido contextual del
significado (sin recepcién a medida el mensaje es como si
nunca se hubiese emitido); el valor de o que se envia depende
mucho mas de la capacidad de resignificacion del receptor que
de la monumentalizacion de la capacidad emisora.

Como dimensién relacional en el mundo de la
informacion, la familiaridad tiene mas valor que la escasez. El
software aumenta su valor cuando mas difundido est&™. La
economia de los rendimientos crecientes juega especialmente
bien en el caso de la informacién™.

* Richard Brodie, Virus of the Mind. The newscience of the mind,
Seattle, Integral Press, 1996; Aaron Lynch, Thought Contagion.
How belief spreads through society, New York,Basic Books, 1996.
% Que esa modalidad inventé una economia fue el gran mérito de
Netscape que logré en menos de 3 afios colocar 100 millones de
copias de su navegador estrella ocupando hasta un 90% del
mercado. Hoy habiendo perdido la guerra de los navegadores
frente a Microsoft, el Explorer de Gates detenta mas del 50% vy el
Communicator apenas orilla el 25%.

* Kevin Kelly, Out of Control. The rise of neobiological civilization,
Reading, Addison- Wesley, 1994.

Desde las politicas del shareware a la liberacion lisa y
llana de la informacion (como inventd Netscape), un
nuevo modelo de negocios se ha establecido en la
Internet gracias al aumento de la popularidad que
supone i el regalo de la informacién.  Pero las ideas -por
mas que Sarmiento las defendiera tanto- sélo jdeas son. Lo
que vale no son las jdeas sino lo que uno es capaz de
hacer con ellas™,

La Unica forma de proteger una jdea o proyecto es
ejecutarla. El triunfador (tratese de un escritor o de un
marketinero, de un filésofo o0 de un modisto) es el que
tiene la idea mas brillante y la pone a circular en el
mercado de las diferencias.

Es cierto y nada trivial que el comercio de
informacion muestra que es posible ganar con la venta de
las ideas. Pero la Unica manera de que no se desvaloricen,
una vez que empiezan a circular, es si logramos introducir
otras nuevas en el mercado, una y otra vez.

La informacion entonces vale no porque es
informacidn, sino porque es nueva informacion,
originalidad, novedad, deslumbramiento, interrupcion de
lo trivial y corto-cicuito con lo habitual.

Incluso -buena constatacion de Barlow- hace ya
rato,; que la informacion ha empezado a tener un valor
intrinseco- tan fundamental como antafio lo fueron la
posesion de la tierra o los medios de produccion
industriales.

Es llamativo e interesante el que la informacion
no sdlo es un medio para adquirir otros objetos, sino
mucho mejor es el propio objeto de la adquisicion. En la
politica y en la academia, en la guerra y en los negocios,
poder e informacion cada vez estan yendo mas de la
mano. Hasta los propios medios de intercambio se van
modificando al compas de las metamorfosis de la
informacion. Ya es posible no sélo comprar informacion
con dinero (bases de datos, tesis, patentes, instrucciones
y recetas, programas) sino que también es posible
comprar informacion con informacion.

Y asi como la célebre cancion de los Beatles gritaba a
los cuatro vientos que el dinero no podia comprar el
amor, es mucho mas que probable que dentro de poco
tiempo el dinero no pueda comprar cierto tipo de
informacién, que sin embargo, sigue siendo vital para la

%2 El mundillo intelectual se ha olvidado de esta acepcion
de la nocién de idea como diferencia que hace una
diferencia, pero en el mundo de los artesanos y de la
industria, la idea sin su materializacién no es nada. El
divorcio entre ideas materializares y propiedad es
precisamente el punto mas algido de transformacion de la
estructura del capitalismo actualmente. Véase Drucker
"Beyond the evolution...”.



supervivencia simbdlica (que no fisica) de los seres
humanos.

Podemos comprar belleza, prestigio, educacion y los
placeres de la posesion, pero para ello generalmente
recurrimos a medios de pago que no son monetarios. Y por si
esto fuera poco existen placeres (de la lectura, del acopio de
informacion, del consumo de datos, del éxtasis de las
comparaciones, de la puesta en resonancia de conceptos) que
nos brindan placeres insondables y que han generado un
mercado de las ideas, la (de)-formacidn o el infotainment, de
un valor altisimo. Tanto es asi que estariamos mas que
dispuestos a pagar cifras enormes para consumirlas sino fuera
porque podemos refugiarnos en el trueque y vivir a la vera de
la economia del don (como todavia pasa en la Internet que
Supimos consequir).

¢ Qué pasaria si la economia del don (la webonomics) se
convirtiera en la economia dominante del futuro?*; Qué
tendriamos que hacer con las nociones tradicionales de
rendimientos decrecientes y de economia monetaria que
actualmente hegemonizan nuestra comprension de las
transacciones e interacciones en la red?

Para, Barlow™ la ley fue una invencion bonapartista
enderezada a proteger los intereses de las olas econémicas
agricola (posesion de la tierra) e Industrial (proteccién de las
reservas de capital, fuerza humana y maquinaria).

Ambos sistemas econdmicos eran estables y
conservadores y la ley funciond como un regulador de
estabilidad que desaceleraba en lo posible todo viso de cambio.
Pero la velocidad de la informacion (que seduce pero asusta
tanto a un Virilio, que inventé una disciplina, la dromologia para
poder exorcisarla) arrasa con el tiempo de la ley y propone
ciertos mecanismos de auto-regulacion y de auto-organizacion
totalmente ortogonales con el disefio legislativo tradicional -lo
que va mucho mas alla de cuestionar o no la nocién de
proteccion intelectual.

Para Barlow la economia de la informacion en ausencia
de objetos se basara mas en la relacion que en la posesion y
uno de los mejores ejemplos al respecto es la ejecucion en
tiempo real. Podria suceder que el concepto de ejecucion se
ampliara hasta incluir toda la economia de la informacion,
desde las telenovelas hasta los andlisis bursétiles. Sélo se
pagaria por lo que se ejecute (lectura de

% Evan Schwartz, Webonomics. Nine essential principies for
growing your business

on the world wide web, New York, Broadway Books, 1997.

% Desde una lectura totalmente diferente pero no por eso menos
afin Barlow recorre una camino parecido al hecho por Pierre
Legendre ("Le droit comme grand fetiche", en Jouir du Pouwir,
Traite de la bureaucratie patriote, Paris, Minuit, 1976).

una pagina; vision de unos minutos de algo).

Resumiendo: el intercambio comercial se parecera
mas a la venta de entradas para un espectaculo en
continuado, que a la compra de distintos paquetes de lo
que se muestra. Y ademas siempre estaran los servicios
donde se paga directamente por la propiedad intelectual
del profesional y donde la nocion de copyright no tiene
mayor sentido.

Por lo que vemos venir, la unica forma de proteger a
la propiedad intelectual en el futuro dependera de la
capacidad de controlar la relacion con el mercado. Y en un
mercado cada vez mas clientocéntrico, este control, mas
que monopolio 0 coaccion, debera recurrir a la
negociacion y a la introduccion cada vez més intensiva de
originalidad, calidad y destrezas -a afios luz de lo que
tenemos hoy.

Nuevamente la Internet se revela mucho mas como
laboratorio y como entorno de simulacion, que como
mercado virtual o extension de la propiedades del mundo
real al digital. No lo olvidemos. Es Util hacer la diferencia y
es mas que fantastico poder seguir explorando esta
metamorfosis de nociones que se creian eternas y
definitivas (como las de propiedad intelectual, copyright
pero incluso de la ley a secas) que a lo mejor sufren la
madre de todos los cambios gracias a la existencia de la
Internet.

La inversa del espacio real no es su desposesion, el
universo virtual poco o nada tiene que ver con sus
manifestaciones actuales a afios luz de las potencialidades
tecnoldgicas y narrativas que podemos avizorar, la estética
es tanto tecnologia paroxistica como finalidad sin fin, la
informacién poco tiene de tangible y mucho si de meme
incombustible. El espacio no es lo que era ni tampoco su
mera inversion. Lo virtual no es el terreno de la enajenacion
ni un mero sucedaneo. A seguir explorando, sefioras y
sefiores.
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Estatica del desarraigo en la ciudad nomada
Juan Carlos Pérgolis*

1- En la calle estan mis desarraigos, mis deseos némadas
y mis pérdidas, quizas mi lado mas oscuro

Camino por la carrera Séptima hacia la avenida
Jiménez; a mis espaldas queda la Plaza de Bolivar
iluminada con los ultimos reflejos de su ya oculto sol
anaranjado. Comienzan a encenderse las luces en las
vitrinas de los negocios, la gente camina muy rapido
hacia la Décima en busca de transportes, también yo
camino rapido aunque sin un destino prefijado. No
quiero pensar en la plaza que esta a mis espaldas, pero
laimagino solitaria, con sus farolas encendidas y con las
fachadas iluminadas con la luz rasante que cambia
todos los relieves.

Alguna vez defini a la plaza como el lugar de la
ciudad y me interné en su historia y en su significado
urbano, ahora quisiera hacer lo mismo con la calle, que
es el espacio para los recorridos y asi como me meti en
las emociones del ambito quieto de la Plaza de Bolivar,
deberia meterme en el dinamismo de la Carrera
Séptima, la antigua Calle Mayor, el primer nexo de
Bogota con el mundo. Por eso quiero intentar, en este
texto, un homenaje a la calle y, si a través de la plaza
que es el simbolo del arraigo, de lo establecido y de la
ciudad tradicional pude exteriorizar mis aspectos
sedentarios y mis afectos por el lugar, la calle me
permitird una mirada a mis deseos némadas, a mis
desarraigos y a mis pérdidas, todo aquello de lo que
muchas veces temo hablar, porque sé que alli estan mis
inseguridades.

Inestable, movil, ocasional, multiple, efimera,
fragmentada, mondtona, simultanea, son todos
adjetivos que califican a la ciudad actual y que hubiera
sido impensado utilizarlos para ese mismo fin, hace
apenas unos afnos, cuando ciudad y estabilidad eran
palabras afines. Curiosamente, la ciudad que hoy es
territorio de nomadismos diversos nacié como lugar para
los hombres sedentarios.

Ahora estoy solo entre los rezagados de la marea
humana que baja a la Carrera Décima: alla van los
ultimos empleados de algun banco que demoro el
encaje y las ultimas vendedoras del almacén que hoy
cerrd mas tarde; detras de ellos comienzan a aparecer
los habitantes de la

* Arquitecto, director Maestria en Urbanismo, Universidad Nacional de Colombia.

noche.

Recolectores de carton, recicladores de basuras,
carritos de todo tipo se deslizan, ruidosos, sobre sus
rodamientos o balineras: mal envuelto en plasticos
viejos, el puesto de cigarrillos y dulces va a guardarse en
quien sabe qué zaguan; pasa una altisima torre de
cartones temblorosos que amenazan caer en cualquier
momento; a gran velocidad y con el pelo volando como
flechas horizontales, una muchachita empuja su carro
como si fuera una patineta en alocada carrera. Un grupo
parchado en la esquina de la calle Diecinueve se levanta
para emigrar en busca de un nuevo lugar donde
ubicarse, donde parchar, seguramente van hacia el
norte, hacia la 82. La ciudad de los desplazamientos
pendulares desaparece y nace la ciudad de los némadas,
de las tribus urbanas, la mas arbitraria de todas las
ciudades que se superponen en Bogota.

Porque la ciudad tiene dos identidades, como las
dos caras de un mismo billete, una esta dada por las
estabilidades, la seguridad y los movimientos
recurrentes, la otra es la ciudad del desarraigo, de las
tribus, de los otros, esa temida contraparte de lo
establecido, de lo arraigado. Una es la ciudad de la
plaza, la otra es la de las calles. Cuando pienso en el
futuro de Bogota, veo la segunda: la ciudad enorme,
fragmentada y dispersa, contexto de ciudadanias
diferentes, nomadas y desarraigadas, de multiplicidad
cultural y simultaneidad, cada dia mas desligada de
cualquier espacio formal, mas cercana al concepto de
viaje que al de estacion, mas cercana al némada que al
sedentario.

Con este pensamiento conclui el texto sobre la
plaza principal de nuestra ciudad y lo llamé Estacion
Plaza de Bolivar con la intencidn de significar que la
plaza es un lugar, un destino, una estacion adonde
detenerse, no solo el sitio fundacional de la ciudad sino
también el lugar por donde comienzan a tejerse los
arraigos. Aun no sé como llamar a esta otra mirada que
estoy iniciando, porque si la plaza fue el simbolo de la
ciudad de las estabilidades, la calle expresa la ciudad del
desarraigo, la ciudad futura, movil, inestable y némada,
esa que ocupa todo el territorio colombiano, porque la
ciudad es destino y es deseo, es imaginario y filtro de
todas las instancias cotidianas del modo de vida
nacional.

En esta ciudad inédita suponemos conductas,
comportamientos, uso de los espacios; intuimos la
forma de esos espacios en el contexto de la
fragmentacion actual, pero no conocemos ni la forma
significante de los mismos, ni la practica que se



desarrolla con esos significantes; Julia Kristeva' propone
el concepto de practica significante en cuya definicion
retne el modo de produccion de signos con el deseo.
Esta articulacion con el psicoanalisis exige una nueva
vision de la ciudad y una nueva semiética, ya no de la
forma sino del deseo por la forma. Hoy la ciudad no es un
objeto de analisis ajeno: es una parte nuestra, de nuestros
deseos y como tal es posible analizarla a partir de
nosotros mismos, exteriorizandola. El sujeto -a través del
deseo- es parte activa en cualquier proceso social. Por
debajo de todo este texto se desliza una pregunta: ¢ las
cosas son lo que significan 0 son lo que deseamos? Para
entender a la nueva ciudad, debemos mirar un corpus
heterogéneo de objetos culturales, fragmentos arbitrarios
que juegan sobre estructuras inestables: a la ciudad del
nomada, del pasajero, del acontecimiento efimero y de la
extension homogénea e indeterminada no podemos
acercarnos a través del pensamiento rigido.

Entonces entiendo el concepto de simulacro que
define Baudrillard? el gesto que reproduce una realidad
con el objetivo de fascinar, ante la no-ciudad dejemos
que el gesto nos fascine, no importa que tan vacio sea
ese gesto; ante la falta de signo encantémonos con las
presencias. La ciudad de la plaza fue la ciudad de los
signos y esta otra, la de las calles, es precisamente, la
ciudad de las presencias, de los seres y las situaciones casi
intangibles, efimeras, de los signos arbitrarios.

Queda muy poca gente en la carrera Séptima,
algunos indigentes amontonan papeles, trapos y pedazos
de plastico en la puerta de un iluminado almacén de ropa
de hombre, alli pasaran la noche; de pronto una multitud
que se desparrama en silencio sale del teatro Jorge Eliécer
Gaitan, caminan, apurados, en busca de los automoviles
que dejaron en un estacionamiento cercano.

Reconozco a un hombre que esta sentado en el
suelo, junto a la baranda de cemento del puente que
cruza sobre la calle 26; o vi por primera vez en el Parque
de los Martires; era un ser inmovil y raido, en ese
momento pensé que no tendria tiempo ni espacio; ahora
me parece fuera de lugar, ya no me atreveria a decir que
€S un ser sin espacio, porque su lugar es aquel donde lo
conoci, junto a la reja del parque. En aquella ocasion
caminabamos por la noche bogotana con un grupo de
estudiantes, queriamos recorrer la ciudad del desarraigo.

' Julia Kristeva, "Practica significante y modo de produccién”
(1975), en Travesia de los signos, Madrid, Aurora, 1985,
pag.13.

2 Jean Baudrillard, "A la sombra de las mayorias
silenciosas" (1978) en Cultura y simulacro, Barcelona,
Kairos, 1981, pag.119.



Ante él nos preguntamos quién o quiénes serian los
pasajeros de la noche: ;nosotros en nuestro recorrido o
este ser inmovil que mira pasar la vida desde el vacio del
desarraigo?

Siguiendo las palabras de Kristeva, quiero sacar la calle
fuera de mi, no quiero sentirla como una emocién y asi
como en otro momento saqué a la plaza, ambito de
permanencias, para verme a mi mismo en ese lugar,
ahora intento objetivar el espacio de recorrido para
reconocerlo, para construir su realidad, porque el signo
de algo, sefiala Kristeva®, es la huella de la ausencia de
ese algo en el propio cuerpo. La calle y yo, 0 quizas: yo
y la calle; para conocer lo real es necesario objetivarlo.
Signo y deseo se confunden en esa definicion de
Kristeva que evidencia que en todo signo subyace un
deseo. Recién ahora y desde este punto de vista, puedo
entender la amplitud de aquel concepto de Morris* que
dice que un signo es un indicio de algo que nos induce
a asumir un comportamiento o a cumplir una accion
en ausencia del objeto estimulador.

Me mueve el deseo de la calle, la libertad del
desarraigo. ¢ Cual calle?, me pregunto. ; Todas las calles
que he recorrido?, ¢ alguna en especial, algun recuerdo
de mi nifiez?. Cuando hablé de las plazas pude
sintetizar todas las plazas que pasaron por mi (0 yo por
ellas) en el signo que configura la Plaza de Bolivar de
Bogota. Pero con las calles no ocurre lo mismo, son
canales, tensiones por donde la vida pasa sin
detenerse; la calle no es un lugar. El deseo del nomada
no es el punto de destino, es el desplazamiento.
"Cuando vayas a ltaca, pide que el camino sea largo y
rico en aventuras y conocimientos (...) A ltaca debes el
maravilloso viaje, sin ella no habrias emprendido el
camino”, escribio el poeta Cavafis®. En el recorrido del
nomada de la noche bogotana no hay Itacas, no hay
un destino deseado, solamente hay camino.

Ahora atravieso el Centro Internacional, ese
espacio que el urbanismo moderno construyo junto al
borde del centro en los afios cincuenta: alli estan el
primer hotel internacional que tuvo la ciudad y las
altisimas torres de oficinas apoyadas sobre un piso
artificial bajo el cual se ocultan varios niveles de
estacionamiento; pero entre las torres hay lugares, hay
plazoletas, sitios de encuentro y

¢ Jean Baudrillard, "La precesion dé los simulacros" en Cultura
y..., pag 11.

las calles interiores son corredores colmados de
comercios, porque la ciudad moderna, expresion de la
utopia del siglo XX, fue territorio de arraigos.

En medio de la noche bogotana, anverso de la ciudad
estable, culmino la travesia por el Centro Internacional y
nuevamente me rodea la ciudad tradicional con sus
manzanas de casas Y edificios pegados unos a otros;
atras quedo la utopia de la modernidad con sus espacios
ideales para la vida, también ideal, del urbanismo
moderno.

En la Avenida Caracas hay grupos de mariachis
con sombreros y guitarrones esperando clientes para
serenatas; unos pocos estudiantes nocturnos esperan
alguin rezagado bus que los lleve a sus casas, 0 que por
lo menos los aleje del ambiente inseguro de la avenida;
los recidadores revuelven desordenadamente la basura
y apilan los cartones en temblorosas torres sobre sus
carritos. Hay mucha gente en la calle, pero los némadas
urbanos no son masa sino individualidad multiple. El
flujo (que es la vida) de la ciudad se sostiene a partir de
la distancia de sus habitantes. El anonimato urbano esta
dado por la falta de relacion y la ciudad némada se nutre
de la distancia.

Pero esta ciudad es irreal porque la realidad existe
en la medida de nuestras pasiones y en la ciudad de la
noche no hay pasiones, sus personajes se mueven sin
entusiasmo en espacios ajenos, en lugares que fueron
pensados para otros usos en la ciudad diurna, estable,
arraigada, en el otro lado de esta ciudad némada.
También yo camino hacia el paradero de transportes,
busco seguridad en la compariia del grupo de
estudiantes que aun espera.

Desde la ventanilla del bus miro el simulacro-
representacion-fascinacion que habita en mi
inconsciente y por ello antecede a la ciudad-realidad.
¢ Pero, en que calle me exteriorizo: en lareal o en la
simulada? Hay una sola ciudad, la del mapa que llevo
en el inconsciente, también hay una sola plaza, la de mis
arraigos, la sintesis de todas las plazas que hubo en mi
vida. Pero calles hay muchas y entre todas conforman
mi recorrido, mi pasar. No hay una calle-imagen
materna ocupando el vacio de mi deseo e
impidiéndome ver lo nuevo en las otras calles, porque la
calle es solamente un momento, un instante, tan
efimero como lo es el recorrido cuando no se lleva un
destino deseado. Cambiemos, entonces, lo real por los
signos de lo real, que es la conclusion a la que llega
Baudrillard®. ;La plaza es la realidad y la calle es



solamente un signo de esa realidad? No lo sé, a la plaza
se concurre, por la calle se pasa; entre ambas intenciones
media un abismo.

Bajo del bus en la esquina del parque y camino hacia
mi casa. El parque, que en la mafiana es territorio de
deportistas y vecinos con perros labradores, ahora es
ocupado por familias de recicladores que seleccionan y
acomodan los cartones, las telas, las botellas; en el fondo
de un carrito de balineras duerme un nifio, otros dos, un
poco mas grandes juegan a hacer gimnasia en los
pasamanos y en las barras que durante el dia utilizan los
deportistas. -Vengan a ayudar, carajo, grita la madre.

Quisiera decir que la ciudad némada encierra, en la
inestabilidad de sus manifestaciones nocturnas, una
estética imposible, porque ciudad y ndmada siempre
fueron palabras antagdnicas; pero también podria afirmar
que es una estética de la libertad, cuando toda la ciudad
deviene casa para los habitantes de la noche. Finalmente
digo que es una estética que se expresa en lo arbitrario,
en lo circunstancial, porque Bogota némada es una
creacion a partir de la ciudad arraigada, de la cual toma
los espacios y le da otros usos. Bogota nocturna, anverso,
mutacion de la Bogota diurna, en su constante presente
no tiene futuro ni pasado, ni planes, ni historia. En la
ciudad nomada, en la ciudad del desarraigo no importan
las formas sino los sucesos y estos existen solamente
mientras estan ocurriendo; son apenas acciones, tan
efimeras y desarraigadas de cualquier lugar como los
gerundios que las expresan.

En esa ciudad no puede haber jerarquias ni formas
significantes; la ciudad de los sucesos es la ciudad-red, sin
principio ni fin, rizoma de aquella urbanistica que nacié
en la plaza, origen de todas nuestras ciudades. Una
Bogota enorme y homogénea, una textura de
acontecimientos que apenas tienen relacion entre si.
¢ Como me relaciono con esta ciudad sin significantes,
conformada solamente por flujos, tensiones y vacios?
Aqui, §cémo se producen los signos?, como se articula
el deseo? Tal vez, si pudiera comprender el sentido de la
calle -y no su significado- y me mirara a mi mismo a
través de ella, en mi lado mas oscuro, el de los
desarraigos y los desamores, accederia al conocimiento
de la otra ciudad, la del laberinto, la de las infinitas
entradas y salidas; la de la estética del caos, que expresa
otro orden: el orden de lo imprevisible, de lo efimero, de
los puntos de fuga hacia destinos impensados.

2- En los medios esta mi realidad, porque solamente alli
puedo escoger con absoluta libertad



Hoy la ciudad aparece como un simulacro en el interior
de los fragmentos que la conforman: la calle tradicional
intenta repetirse en los centros comerciales y surgen
remedos de plazas "publicas" en los conjuntos cerrados
de viviendas. El exterior urbano es solamente una red de
flujos: ya no hay referencias entre los espacios que pasan
de una virtualidad exterior a otra interior; en realidad,
ambos espacios son simulaciones y el vacio interior de los
fragmentos, al cual el simulacro no puede dar sentido, se
tiene que llenar con la informacion de los medios’.

En el interior de los fragmentos habita el
televidente, el interactuante en red, fascinado con la
informacion, con la informatica, con el drama ajeno de las
telenovelas, con el sexo sin riesgos y con las audaces
amistades que puede lograr en la red: ése personaje es
el némada por excelencia, el navegante. Todo llega y
todo se superpone en el fragmento-destino de los flujos,
que es el fragmento-nodo de todas las redes.

Enciendo el televisor: un talk-show nacional repite el
esquema del programa-paradigma de Miami aunque
mediatizado con rasgos locales; los canales de cable
muestran las otras réplicas del mismo modelo en otros
lugares del mundo; entre ellos sélo se diferencian por el
acento de los participantes y de las presentadoras; en
todos se ventilan -sin pudores, casi con orgullo-,
situaciones intimas muy parecidas, pero el drama que
relata el participante en una ciudad puede tener
respuesta en cualquiera de las otras: la doliente
problematica personal trasciende la identidad de los
lugares.

Finalmente, me lanzo, némada, a recorrer el mundo
a través del zapping; quiero anclar en alguna pelicula
pero no lo logro, mi inestabilidad va mas alla de la oferta
de los canales. Escojo el tema de una pelicula en el
ambiente de la otra, pero prefiero las respuestas de una
tercera; s6lo miro imagenes de ningun lugar e imagino
los acontecimientos. Cada tanto me detengo en algun
noticiero: desde Atlanta muestran a Bogota, ésta ciudad
que esta del otro lado de mi ventana. Accidente aéreo
en Buenos Aires, matanzas en Timor Oriental y en un
pueblo muy cercano, aqui, a pocos kilometros de mi
televisor; fashion en Medellin y en Roma.

Alguna vez Nietzsche sefiald que el mundo
verdadero, al final, se convierte en una fabula®, esa frase
profética hoy se concreta en los comportamientos
arbitrariamente fragmentarios de la sociedad de los

! Baudrillard, "La precesion..." Pags. 58-s§.
® Federico Nietzsche, El crepusculo de los Idolos, Medellin, Bedout,
1972, Pég. 23.

media que habita la ciudad también fragmentada y que
en palabras de Vattimo se basa en la oscilacion, en la
pluralidad y en la erosién del propio "principio de
realidad"®: la sociedad transparente, en la que la masa
busca mas la fascinacion que la produccion de sentido,
porque ante la fascinacion que ejercen los medios no hay
significantes ni significados validos y si los hubiera, no
coincidirian en la conformacion de algun signo.

Deambulo sin destino entre la multiplicidad de
canales de television que me trae el cable, no acepto
ninguno, porque cualquiera de ellos me mostraria una
realidad: los signos del mundo tangible a través de algun
noticiero o de un recorrido por un exotico rincon del
planeta. Kristeva™ sugiere que la neurosis opera por
desaprobacion del deseo o del significante, pero también
observa que la psicosis procede por desaprobacion de la
realidad, por ello, el comportamiento psicético exige a los
significantes ser reales para ser verdaderos. No pido
realidad a mi significante-sintesis, resultado del zapping;
por el contrario, sélo intento construir a través de él, una
realidad alternativa. 4 Vamos hacia un mundo de
televidentes-némadas-neurcéticos o simplemente nos
dejamos envolver por el deseo de una estética de lo
efimero, de lo transitorio, de lo que se ve desde el
recorrido?

Me muevo entre los canales, los recorro con la
libertad que siento cuando me deslizo de costado sobre
un piso muy encerado. Voy a la deriva', no entre signos
como ocurre en la ciudad sino entre imagenes que me
empujan hacia impensados puntos de fuga. Pero la deriva
sugiere un destino arbitrario y yo, en medio del zapping,
'no tengo destino, apenas tengo multiples imagenes
momentaneas, fragmentos que no pretenden constituir
ninguna totalidad. Rectifico lo dicho: no voy a la deriva,
me muevo en la arbitrariedad.

Detengo el control remoto un instante en M-TV.
Beavis y Butthead personajes dibujados, viven solos, no se
les conoce familia ni amigos; son preadolescentes
desarraigados que buscan referencias en los
acontecimientos de la ciudad o en la virtualidad de los
medios; sus vidas son una sucesion de fragmentos
apenas conectados con el mundo por algun suceso
efimero, tampoco aqui hay ninguna pretension de
totalidad; la imagen de los personajes se pierde en medio
de los

® Gianni Vattimo, La sociedad transparente (1989), Barcelona, Paidds,
1994, Pags.133-ss.

"Kristeva, Lo Vreal...

" i un mévil se desplaza desde el punto A hacia el B y una fuerza ajena a su
marcha lo desvia hacia el punto C, llamamos deriva al dngulo formado entre
las rectas A-B y B-C.



video-clips, cada uno como un ejercicio dezapping en si
mismo. Miro una vez mas un video de Marylin Manson;
entiendo que la estética del horror se basa en el vacio,
porque no hay nada mas temible que la falta de
referentes, sin contexto ni lugar, sin ambiente, sin sexo,
sin identidad.

Paso un instante a un canal de animacion y me
meto en la geometria de las formas que se mueven.
Mas alla, los nifios Fischer Price de South Park sefialan
referencias urbanas (la escuela, el autobus, la alcaldesa)
en el continuo blanco nevado de su pueblo también
Fischer Price. En ese mundo de groserias y lenguaje
provocador hay otra realidad, en ella se mezcla la vida
cotidiana con los personajes inaccesibles que pueblan
los medios: actrices de Hollywood, deportistas famosos,
politicos y estadistas de cualquier lugar del mundo,
Sadam Hussein y el Papa. El territorio ya no antecede al
mapa, dice Baudrillard™ y agrega: la simulacion no
corresponde a un territorio, a una referencia, sino que
es la generacion por modelos de algo real, sin origen ni
realidad; lo llama hiperreal: una sintesis de modelos
combinatorios en un espacio sin atmdsfera, el vacio de
la pantalla.

Regreso a los canales nacionales, regionales, de la
ciudad. Parece que hubiera habido un acuerdo por el
cual, después de cierta hora, sélo se muestran debates,
discusiones. El acceso a los medios, que hoy tienen los
sectores independientes de opinion, los grupos
radicalizados, los grupos de poder econdmico, los
sectores marginales, las élites culturales, las minorias y,
en general, los otros, muestran que ya no podemos
hablar de una realidad unica, una historia oficial 0 una
cultura oficial sino de multiples imagenes propuestas
desde diversos puntos de vista. Escojo algunas y las
incorporo a mi historia; también, a través de ellas, defino
rasgos de mi cultura. Los medios me permiten ser
individuo en la multitud.

La travesia del zapping por los canales de television
me lleva mas alla de los significantes, abre el camino de
. las transversalidades, de las fugas hacia lejanos
puntos, de las derivadas, que al igual que en
matematicas, nos invitan a resbalar por la tangente en
algun punto de la curva. Asumo mi papel de nodo en la
red, en multiples redes.

Michel Serres™ confronta transversalidad a
verticalidad, para ejemplificar la falta de jerarquias en
la estructura de las redes. La red comunica, es liviana,

1ZBaudriIIard, "La precesion...", Pag.9.
BMichel Serres, vitos, (1994), Madrid, Catedra, 1995.

etérea, volatil, no significa por la forma sino que
adquiere sentido o no-sentido a través de su practica
significante y en ella prima el deseo, no la forma. Son
hilos y nudos: vectores y nodos, porque la red se teje a
través de la practica y ésta es el juego entre el modo de
produccion de signos y el deseo. Pero otra caracteristica
de lared, es la posibilidad de establecer multiples
conexiones; por ello, una red esta continuamente
haciéndose, es un origen que explota en multiplicidades
que diluyen el punto de principio. Como refiere Deleuze,
a proposito de la idea de rizoma, la unidad se sustrae y
s6lo asi, sin unidad, lo uno forma parte de lo multiple.

Los medios, que me permiten jugar al simulacro de
ser individuo en la multitud, destruyen mi unidad y me
convierten en un nodo de las redes, un punto mas que
recibe y emite, un conector entre fuerzas de una
totalidad indefinida, movil, en constante transformacion.
Navegante némada en un mar sin forma; navegante en
la informacion soy informacion yo también.

3- En la ciudad némada no hay historia, s6lo hay relatos
de acontecimientos

Marc Auge™ identifica dos tipos de espacios: los lugares y
los no-lugares; a los primeros los define como espacios
de identidad, de encuentro con el otro e historicos, es
decir, son los lugares de la memoria. Los no-lugares
corresponden a espacios transitorios y solitarios, de
permanencia efimera, donde lo Unico que puede ayudar
a referendarios es el acontecimiento que alli ocurra.

Leo este comentario de Auge y pienso que en el
pais hay cerca de dos millones de personas desplazadas
de sus lugares de origen, deambulando por el territorio
nacional con el pensamiento de una ciudad-destino mas
imaginada que real, mas idealizada que posible,
armando y desarmando ciudades efimeras cada noche,
donde detienen su marcha.

Me pregunto como es esa imagen de ciudad que
conforman durante su némada peregrinar. ¢ Cual es el
imaginario urbano, la expectativa de vida que alimenta
el desplazamiento de esa multitud de personas en
Colombia? ¢ Existe una ciudad-destino o se trata de un
destino-ciudad que los obliga a una existencia némada y

desarraigada en la ciudad de los arraigos? .
Por mas antagonicos que sean los lugares, por lejos que
cada uno esté de su lugar de origen y por mucho

14 Marc Auge, Los no-lugares, espacios para el anonimato. Una
antropologia sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, 1993.



que haya cambiado el entorno de la vida diaria, siempre
existiran similitudes, nexos evidentes o escondidos, que
unan los relatos de cada uno de los espacios donde se
desarrolld y se desarrolla la existencia, porque el proceso
vital del ser humano es continuo, acumula recuerdos,
atesora significados y aun sin darse cuenta, repite relatos
para reforzar sentidos. La memoria es redundante, dice
Italo Calvino, repite los signos para que la ciudad
comience a existir'.

La vida urbana en Colombia, a fines del siglo XX,
esta presente en todo el territorio nacional, mucho mas
alla de los grandes centros y a través de las mas
impensadas manifestaciones. Por eso, para comprender
la ciudad de hoy hay que mirar una red, o una
superposicion de redes, una multiplicidad de
situaciones, rasgos, acontecimientos, objetivos y
estructuras formales que conforman la cultura y la vida
colombiana.

Hoy, mas que nunca, el otro es el coprotagonista,
porque hoy nada -ni nadie- queda por fuera de la vida
urbana en esta ciudad némada, efimera, ocasional,
fragmentada, donde la historia parece reducirse al
plano de la simultaneidad, pero ;cémo es la historia de
los sucesos que mafiana nadie recordara? La historia
oficial necesita estabilidades para que las permanencias
que produce tengan un adecuado marco de referencias.

Pero en la ciudad de los némadas el desarraigo
impide esa historia.
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Bogota en el aiio de 2000: Una pesadilla

Soledad Acosta de Samper

Escritora Colombiana

"iPasaran los afos y llegara otra época, otros usos, otras costumbres, nuevos
vicios, distintas virtudes, [las futuras generaciones tendran que sufrir mucho y
también expiar mucho!]". Esto pensaba yo en dias pasados después de oir
discutir con calor ciertas opiniones [de los nuevos filésofos], y con este
pensamiento me entregué al suefio.

Sofié (como sucede a menudo) con aquello que me habia preocupado;
sofié que yo [no] era [yo sino] un personaje [diferente,] joven y al mismo
tiempo anciano, [alegre y al mismo tiempo triste] (si el lector no me entiende
achaque aquello a la profundidad de mi idea, profundidad tan insondable
como la de muchos [poetas modernos y] pseudosabios). Como iba diciendo,
sofé con cosas extrafias. Figureme que llegaba [en una maquina alada] a una
ciudad toda embaldosada de marmol[es y piedras de colores,] y repleta de
altisimos monumentos, [cuyas cumbres se perdian entre las nubes.] Por todas
partes veia grabadas estas palabras: Viva el siglo XXI. A pesar de todo
reconoci a Bogota, pero una Bogota que rivalizaba con las ciudades mas
civilizadas [del extranjero que yo habia visitado]. Acompafabame un

Soledad Acosta de Samper y los
terrores del ano 2000
Montserrat Orddfiez

PhD en Literatura Comparada de la
Universidad de Wisconsin-Madison,

Profesora Titular de la Universidad de
Los Andes.

¢ Quién es Soledad Acosta de Samper
y qué tiene que ver con el afio 20007
Esta escritora colombiana, la mas
importante del siglo XIX y una de las
mas famosas y prolificas de América
Latina, vivio casi ochenta afios, del 5
de mayo de 1813 al 17 de marzo de
1913, muy lejos del siglo XXI.
Escribio sin interrupcién toda su
vida: periodismo, traducciones,
crénicas de viaje, novelas romanticas
y sentimentales, cuadros de
costumbres, critica literaria, cartas,



caballero de edad madura, su esposa idem, y varias [muchachas] hijas [de
aquel matrimonio]. Seguramente veniamos de alguna provincia lejana, pues
nuestros vestidos disonaban con los [espléndidos] de las personas que
veiamos en las calles.

Entramos a una casa que mi compafiero habia mandado tomar para
su familia; ricas alfombras, desde la entrada hasta el interior, cubrian el suelo;
espléndidos muebles llenaban los aposentos y hasta en la cocina habia
enormes espejos Y artisticos asientos y mesas. [Por todas partes brillaban
luces; relojes movidos por electricidad daban las horas en todos los cuartos; se
oian voces argentinas por todas partes, en lugar de timbres, al poner el dedo
en los botones eléctricos.]

Mirabamos extasiados estas y otras maravillas, cuando sentimos que
subian en un ascensor dos muchachas, vestidas de seda, cubiertas de joyas,
con sombreros emplumados, [monocles en los ojos,] tenues velillos sobre la
faz, guantes de color claro en las manos,(zapatillas de alto tacon en los pies
que cubrian medias de seda, pues con elegante movimiento se levantaron el
traje al bajar del ascensor)

La sefiora, [mi compafiera,] se adelantd a recibir a las visitantes, las
introdujo al salén y les ofrecid los mejores asientos.

-Pido a usted mil perdones si he venido [algo] tarde [a la cita] -dijo una de
ellas [con acento remilgado]-, pero aunque sabia que ustedes podrian
necesitarnos a su llegada, no pude menos que entrar de paso a la Universidad
Nacional para asistir a un curiosisimo ensayo que alli se hacia de un nuevo
mineral.

-En cuanto a mi -afiadid la otra con aire grave y circunspecto-, tuve
precision de llegar a las Camaras legislativas, en donde se debatia una ley que
me interesaba y acerca de la cual deberia hablar una amiga mia.

Todos nos miramos mudos de asombro. [jAquellas preciosas nifias eran
sabias y politicas!].El caballero, [viendo que su mujer no se atrevia a dirigir la
palabra a aquellas cultisimas damas,] les pregunto, después de mil
preambulos y circunloquios a quiénes tenia el gusto de hablar.

Ellas entonces sacaron de unas elegantes carteras tarjetas doradas y las
presentaron.

Enla una se leia:

CLAVELLINA RAMIREZ
COCINERA (EDUCADA EN LAS ESCUELAS

NACIONALES)

Y en la otra tarjeta:

PETUNIA CHAVES
FEMME DE CHAMBRE
(ALUMNA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL

Y DE LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES)

teatro, novelas histdricas, biografias,
obras de ensayo, ademas de dirigir y
en ocasiones redactar casi en su
totalidad al menos seis revistas, de
uno o dos afios de duracién cada
una. Sin embargo, su importante
aporte a la literatura, al periodismo y
a la historia del pais aparece como
marginal en la historia de la literatura
colombiana, que pocas veces la
menciona y no la ha reeditado
sistematicamente.

Soledad Acosta publicaba sus
textos en muchos periodicos y
revistas diferentes de la época. Como
tantos otros de sus contemporaneos
los volvia a editar, idénticos o con
cambios, en otras publicaciones o en
libros. Su caso fue especial porque
tuvo acceso a todas las revistas de la
época, publicd muchisimo en los
periddicos que dirigia su esposo, José
Maria Samper, y ademas dirigioé sus
propias revistas, en donde reimprime
con toda libertad muchos de sus
materiales ya publicados. A veces
menciona las impresiones anteriores,
pero no siempre lo hace. Con
frecuencia hace nuevos
experimentos, como poner esos
textos en boca de otros hablantes, o
integrarlos a una nueva novela y
organizar una estructura episodica
diferente.

El caso de "Una pesadilla”
pertenece a esta historia de
republicaciones y refundiciones. En
1872 aparece en El Bien Publico del 3
de mayo, en la Seccion Literaria, un
articulo titulado "Una pesadilla",
fechado "Abril de 1872" y firmado
por Aldebaran. En la revista La
Caridad (subtitulada "Correo de las
aldeas. Libro de la familia cristiana")
reaparece ese texto, idéntico y con el
mismo titulo, "Una pesadilla” (La
Candad, VIII, 9,11 julio 1872,131-
135), firmado también por
Aldebaran. Siete afios después, en la
primera revista que dirige, La Mujer



Y mientras que leiamos [en silencio, mirdndonos unos a otros con
sorpresa|, Clavellina afiadio:

-Supimos [por un aviso en la Revista de las Ciencias,] que hoy llegaba
una familia forastera a esta direccion, y que deseaba conseguir personas que
quisiesen hacerse cargo de algunas faenas caseras...

[No bien hubo leido las tarjetas de las sirvientas, cuando] la sefiora de
edad experimentd tal impresion que estuvo a punto de perder el sentido. [Se
dejo caer sobre una poltrona,] sus hijas le aflojaron el vestido y le echaron
aire. Mientras que volvia en si [mi compafiera] me tomé la libertad de
advertir a las presuntas sirvientas que estaban equivocadas y no
necesitabamos de sus servicios. Ellas [nos miraron con extrafieza, pero] no se
dignaron contestar; hicieron una reverencia elegantisima [y bajaron
nuevamente en el ascensor] y se echaron a la calle. Pero no bien habian salido
éstas cuando se presentaron otras [del mismo jaez,] igualmente [finas,]
ilustradas [y sabiondas, las cuales despedimos unas tras otras]. Al fin se
presentd una que nos parecio menos pedante [y ensimismada]. La sefiora le
pregunto cuanto pedia mensualmente. [Ella le contestd algo que no pude
oir, y afadio:]

-+Veinte fuertes.+ Y pido esa exigua suma porque necesito tener libres
las horas de la noche [y una o dos a mediodia,] porque tengo que asistir a
algunas aulas [cientificas, ir al teatro con mis amigos, y los domingos a paseos
y bailes campestres.

-4 Y los domingos no asiste usted a misa? -preguntd la sefiora.

-iMisa! [¢,Y con qué objeto?, ;eso qué es?]

-;No me entiende usted? [¢Acaso no frecuentan las iglesias las
bogotanas de estos tiempos?] [La muchacha se rio sin contestar]

-, Sera usted protestante? ; No es catolica?

-Ni una cosa ni otra... Confieso a usted que jaméas se me ha ocurrido
entrar a las iglesias de esta ciudad. Sefiora, jesos son focos de supersticion e
idolatria [que ya no frecuentan personas ilustradas!]

-iEn las escuelas en que me eduqué nos ensefiaron que la religion es una
burla y que deberiamos reirnos de las rancias y ridiculas supersticiones de
nuestros antepasados!

-4 Y no aprendi6 usted entonces los deberes del hombre para con Dios? -
exclamo la sefiora-, no es usted cristiana siquiera?...

-El cristianismo, sefiora, es un mito, es un andrajo podrido que nos ha
legado la Edad Media, para deshonra de la [verdadera] civilizacion.

La sefiora se puso palida de concentrada ira; [traté de hablar, pero no
pudo; temblaba de indignacion.] Entre tanto yo decia a la sirvienta:

-Buena palabreria le han ensefiado a usted; por cierto que esas ideas no
son propias para su oficio de cocinera [y fregona. Riése a carcajadas la
sirvienta.

-jFregona yo!...] Vaya que se conoce que usted es persona forastera
[que debe de haber vivido en algun bosque con los salvajes...] Sepa usted
que hace ya muchos afios que no se usa ensefiar ninguna religion en las
escuelas, [ni en las casas se ocupan los duerios de ellas en tan atrasadas
costumbres, 4 como obligar a los miembros de ellas a que crean y practiquen
el budismo, el Coran o el cristianismo? Felizmente para Colombia estamos
aqui mas avanzados que en ningun otro pais.] +Le diré a usted que yo por mi

(subtitulada "Lectura para las
familias. Revista quincenal.
Redactada exclusivamente por
sefioras y sefioritas bajo la direccion
de la sefiora Soledad Acosta de
Samper"), lo vuelve a publicar con
pocas variantes y el mismo titulo (La
Muijer, |, 8,1879,168-171).

Entre esos afios y el fin de siglo,
la vida y la escritura de Soledad
Acosta de Samper cambian
profundamente, asi como cambia la
situacion politica del pais. Este texto,
sin embargo, parece contener
obsesiones que la persiguen, y que
decide reelaborar casi treinta afios
después, cuando la autora ya tiene
setenta y dos afios. Ya muy
reescrito, lo publica en su revista
Lecturas para el hogar (subtitulada
"Revista literaria, histérica e
instructiva, redactada exclusivamente
por Soledad Acosta de Samper").

Esta publicacion aparece
mensualmente a partir del 1° de
marzo de 1905, y en el primer
numero aparece "Bogota en el afio
de 2000" (Lecturas para el Hogar, |,
1,1° marzo 1905, 50-59). El texto
que se publica es el de 1905, de
Lecturas para el Hogar, con
ortografia y puntuacion
modernizadas. Entre corchetes se
indica lo que no aparece en la
primera version que conocemos de
1872 de El Bien Publico, y entre
cruces los parrafos eliminados de esa
version.

Soledad Acosta es una autora
que se caracteriza por su versatilidad
de voces y de identidades, como si
hubiera construido su identidad
asumiendo y reflejando otras
identidades muy distintas de la
propia. Aunque su ideologia es
conservadora y catdlica, lo que mas
fascina al estudiarla son las
contradicciones que es capaz de
expresar, con personajes y voces que
presentan con conviccion y



parte, habiendo perdido mis padres al nacer, fui recogida por el Gobierno y
después educada por el Estado. Asi, no he tenido ocasion de contagiarme con
aquellas ideas atrasadas que se encuentran aun en algunas familias caducas
del pais. Me considero igual en todo a cualquier otra mujer: nuestra educacion
es mejor y mas ilustrada que la de las seforitas ricas, y solo nos divide la
pobreza de mi nacimiento+ [En escuelas y colegios se aprenden a fondo las
ciencias naturales, la filosofia, las matematicas y demas ciencias exactas, la
psicologia...]

[-La psicologia -interrumpid riendo el caballero-, la psicologia es la
propedéutica de la ciencia de Dios. Esto -afiadio-, decia antiguamente un
escritor renombrado. ; Me entiende usted? ; Sabe usted la diferencia entre los
vicios y las virtudes?]

[-Virtudes y vicios son una misma cosa, caballero, lo que llaman unos
virtudes se convierten en vicios para otros, segun la conveniencia de cada uno.
Quedan todavia, lo sé, focos de supersticion en esta ciudad, pero yo
felizmente no me he contagiado con aquellas ideas dignas de la mofa y el
escarnio de toda persona culta... Yo profeso una doctrina que antes llamaban
socialismo, y creo que debe haber igualdad completa en la fortuna y riqueza
de cada ciudadano. Todos, hombres y mujeres, somos iguales y libérrimos;
nadie tiene derecho de mandarme ni yo obedezco a nadie.]

-Entonces -exclamd la sefiora-, ; como se somete usted al yugo de la
domesticidad?

-Entendamonos -contestd la cocinera de nuevo cufio, tomando el mejor
asiento del saldn-. Yo contrato mis servicios en una casa en cambio de cierta
paga, pero yo no obedezco a nada que se me ordene, si creo que es contrario
ala razén natural o que me repugne y me disguste. Las sirvientas bogotanas
de estos tiempos no son como las antiguas. Nosotras no nos encargamos de
asear los utensilios maculados, ni barrer, limpiar, derramar aguas sucias,
+comprar cosa alguna en la plaza, abrir la puerta a los que golpean+, ni hacer
otras cosas del mismo jaez. +Las sefioras tienen que encargarse de esos
oficios.+ No salimos a mandados, ni compramos provisiones...

[-¢ En qué se ocupan entonces? -exclamé. -En lo que se nos antoja; hoy
hacemos una cosa, mafiana otra, si nos place...]

-Asi sera, pero sabra usted coser, cocinar... Seguramente en esas
escuelas que se han fundado para amparar a las clases inferiores aprenderia
usted lo necesario para ser buena madre de familia, ya que parece que no se
toman el trabajo de cumplir con sus deberes de sirvientas.

-jCoser, cocinar!, jni por pienso! Nuestros profesores solo se ocuparon
en darnos nociones de Cosmografia, Astronomia, Geometria, Botanica, Bellas
artes, lenguas extranjeras... pero nunca nos hicieron aprender artes
mecanicas como ésas de que usted habla...

-¢ Y qué hacen las sefioras en cuyas casas van a servir?

-Procuran ensefiarnos cuando tenemos buena voluntad, pues en las
clases elevadas las sefioritas tienen que aprender practicamente los oficios
caseros que nosotras no sabemos. Suele suceder que después de hacer
muchos dafios en la cocina, comedor y salones, quemarles la ropa con las
planchas y la comida en el fogdn, al fin aprendemos lo que menos trabajo nos
cuesta. [jTenemos tanto en qué pensar fuera de esas faenas caseras!]

-Confiese usted -la dije-, que mientras oye cantar la sartén en el fuego y

verosimilitud aspectos de la vida que
como escritora podia intuir, entender
y describir, pero que seguramente en
su vida diaria y consciente no hubiera
podido compartir. Su voz autorial
también puede volverse moralista y
clasista, envolviendo asi sus textos
con una resistente membrana que los
ha hecho impenetrables, como los de
tantos otros autores y autoras del
siglo XIX. Y con esta actitud critica
podemos leer un texto
aparentemente reaccionario, como
"Una pesadilla - Bogota en el afio de
2000" de Soledad Acosta de Samper,
y situarlo en una perspectiva mas justa
y adecuada.

Hay cierta indecision respecto a
la voz narrativa, que en las versiones
de1872 era claramente masculina:
Aldebaran, su seudonimo,
representaba un hombre, un
pensador, como lo explica en una
columna de 1868 en El Hogar. Pero
cuando publica "Una pesadilla” en
La Mujer en 1879 ya firma S.A. de S.,
y la voz narrativa que despierta
después de la pesadilla es femenina.
El protagonista del suefio, el
personaje testigo en quien se
proyecta, es sin embargo masculino
en todas las versiones, fuera una
mujer 0 un hombre el que lo hubiera
sofiado. Esta indefinicidn y
multiplicidad de géneros, frecuente
en toda la obra de la autora, le
permite crear con mucha mas
libertad conciencias distintas a la
propia. Asi, si ella tiene que
mantener una identidad moral y
monolitica, sus creaciones pueden
vivir y decir todo lo prohibido.

Aunque alguna sefiora se
desmaye y grite "jJesus, mil veces!"
En 1905 la preocupan los artistas
finiseculares y los fildsofos, la politica
internacional y la intervencion de los
Estados Unidos de Norte América
(Soledad Acosta estuvo en contra de
la separacion de Panama e incluso



prepara las tortas y asados en el horno, olvida un tanto la Astronomia, y deja
de pensar en la sintaxis de las lenguas extranjeras.

-Efectivamente, muchas de nosotras olvidan las ciencias que aprendieron
[en su nifiez y se entregan a faenas que no son propias de un ser pensador].
Pero yo no quiero que esto me suceda; por eso necesito disponer de muchas
horas por dia para asistir a aulas y repasar lo que he aprendido.

-Otra pregunta -dijo a la sazdn el caballero-, ; sera usted casada?

- Por cual sistema me pregunta usted?... tenemos el matrimonio civil...
Pero hay personas que tienen la candidez de casarse delante de un
sacerdote, ¢lo creera usted?... Yo no he querido someterme a semejante ley.
Casarme civilmente es un disparate, y en cuanto a matrimonio religioso ya he
dicho a usted que jamés he entrado a una iglesia. Mis comparieras y yo
somos partidarias de la completa emancipacion de la mujer. Ya hemos
obtenido el derecho de sufragio y hemos elegido a muchas mujeres para que
aboguen por nosotras en Asambleas y Congresos, ademas somos partidarias
de la union libre sin trabas civiles ni religiosas... +EIl amor es libre y no debe
esclavizarse con leyes y trabas...+ [{Este, sefiores, es el verdadero progresol]

-Jesus, jqué escandalo! -exclamo la sefiora-. Pero, ;no sabe usted que
Dios instituy6 el sacramento del matrimonio desde el principio del mundo?

-iDios!... Dios es una palaba vaga que nada significa en realidad y que
se ha reemplazado habilmente con la de la Naturaleza. Es como el alma
humana, un mito. Como jamas la he visto, ; como quiere usted que crea en
ella?

Y haciendo una reverencia de burla, nos dejo la cocinera diciendo:

-jVaya una gente atrasada y ridicula! jJaméas podria acomodarme en
semejante familia!

Apenas habia salido [la cocinera-filosofa,] cuando se presentd con gentil
donaire un joven [elegante,] que resultd ser hijo de un antiguo amigo del
caballero recién llegado, quien habia sabido su arribo a Bogota y que iba a
saludarle. Estabamos en las presentaciones y en los predmbulos de la
conversacion, cuando +0imos a lo lejos el ruido mas destemplado y pavoroso.
Las mujeres empezaron a gritar aterradas y mi amigo y yo nos , miramos
asombrados.

-iNo se asusten!, exclamé el joven. ;No tenian ustedes noticia de este
nuevo método de atraer la lluvia?

-¢ Haciendo semejante ruido?

-Si, sefior. Cerca de treinta afios ha que hicieron este descubrimiento,
pero hace poco tiempo que se ha puesto aqui en practica.

-Pero, sefior, ;de qué manera hacen semejante ruido tan terrible?

-Disparando fusiles, cafionazos y bombazos en las afueras de la ciudad.

-¢Y logran que llueva en realidad?

-Al que hizo este descubrimiento, se le ocurrié porque habia notado que
siempre llovia después de las batallas, y hoy que la pélvora es tan barata, se
puede hacer sin mayor costo. Ustedes veran que de aqui a mafiana llueve
fuertemente.

Habiendo pasado el alboroto de la pélvora, notamos+ que por la calle
pasaba muchisima gente y que se oian gritos de alborozo en lontananza.

-¢ Qué sucede? -preguntamos.

-Seguramente -contesto el visitante- es que ha llegado el globo-correo
de Rusia, de donde se aguardaba la noticia de la proclamacion de la

organizé marchas, a sus setenta
afios, que fueron ridiculizadas). En
1872 anuncia una republica
democratica en Rusia, y en 1905 el
fin del Zar y un imperio dictatorial y
genocida en los Estados Unidos. En
ambas versiones, los terrores son la
educacion de la mujer, el
racionalismo, el socialismo, la
educacion laica del Estado. El
resumen del miedo es la igualdad de
clases y sexos y la emancipacion de la
mujer, representada en el sufragio y
el amor libre. Pero también el
egoismo y la busqueda del propio
beneficio.

Seria dificil pedirle a Soledad
Acosta una conclusion menos
tradicional, cuando sigue siendo una
respuesta muy frecuente cien afios
después. Al menos Soledad Acosta
resuelve el fanatismo con humory
puede reirse de si misma, de sus
proyectos y sus terrores, cuando es
capaz de escribir escenas que parecen
probar el fracaso de la educacion de
la mujer, una de las tareas a la que le
dedicd su vida con mas persistencia,
asi como el de la libertad, politica e
individual, otra de sus grandes
obsesiones, muy acorde con todo el
siglo XIX latinoamericano. Segun la
pesadilla, en 1905 la libertad ha
llevado al ensimismamiento, ese
centrarse en si mismo que ignora al
resto del mundo, y que seguira
creciendo, y llevara a Gabriel Garcia
Marquez a imaginar a su pesar en
1967 un Macondo apocaliptico,
borrado de la faz de la tierra, como
predice en su texto Soledad Acosta de
Samper. El futuro traera cambios, pero
no sera mejor, nos dicen. Y el
apocalipsis, el viento y el fuego, la
muerte individual y colectiva, siguen
siendo las pesadillas del siglo. Entre
lineas, entre tiempos, entre siglos,
esta autora perdida nos dice como
convertir los miedos en suefios y
como reirse de ellos.



Republica en aquella nacién.

[-¢Y qué sera del Zar? -exclamé. -El biznieto de Nicolas Il se ha refugiado en

el Japén.

-También se espera la noticia de la coronacion del Emperador de Norte
América, el cual se declaré dictador, después de mandar suprimir a millones de
sus sUbditos que se oponian a este paso.]

-4 Y los correos vienen en globo?

-Si, sefior: hay globos-correos, globos de pasajeros y globos para mercancias.
Pero estos Ultimos no se emplean sino para traer mercancias muy finas y valiosas,
porque el transporte sale muy caro. [Ademas los buques, impulsados por medio
del RADIUM atraviesan los océanos y los mares con la velocidad del rayo, asi como
los trenes y automéviles recorren en pocos minutos distancias enormes, y sin
rieles suben y bajan las cordilleras...]

Un resplandor en la calle, como de multitud de antorchas, nos obligé a lanzarnos
al balcon.

-jCaballero! -exclamaron las nifias-, diga usted qué significa aquello.
Parece una procesion de frailes. jViene una multitud de gente con vestidos
flotantes, muy despacio y cantando! Mire usted, llevan banderas en las manos,
como estandartes religiosos.

-jQué me hablan ustedes de frailes [y de estandartes religiosos! -contesto el
bogotano-]. Frailes, monjes y conventos son instituciones suprimidas por
inmorales y perniciosas para la sociedad moderna.

-iinmorales! -dijo la sefiora-, ;de qué manera?

-Claro esta. Esas gentes alli encerradas no daban su contingente de trabajo
y de poblacion al pais... ;me entiende usted?... Eso que ustedes ven es una
procesion laica organizada por una Sociedad de jovenes, los cuales tienen por
ley no obedecer sino a sus caprichos y su voluntad soberana. Con el objeto de
reunirse han levantado un magnifico edificio, en donde se van a instalar desde
esta noche. Alli gozaran a sus anchas de la vida, y ningun agente de policia
puede indagar lo que alli hacen, porque son libres e independientes de todas
aquellas leyes que antes se llamaban morales.

-Dice usted -dijo el caballero forastero- que no se admiten frailes y monjas
en la Sociedad, los que se retiraban a orar y hacer penitencia, iy si permiten esta
institucion separada de toda moralidad publica y privada!

-Las instituciones de que usted habla son antiguallas... jhoy hemos
cambiado todo eso!

[-;Y el corazén también ha cambiado de puesto?

-jHoy sdlo se piensa en la filosofia y el arte, y del sentimiento y de los
afectos no se hablal]

-Y esa nueva Sociedad, ¢,como se llama?

-"El Instituto de la Alegria". Vea usted las frases inscritas en las banderolas;
alli se lee: jViva el hombre, encamacion del pensamiento! Aca: Viva la razén
humana! Mas alla: jViva la emancipacion y la libertad! jAbajo la ley! + jViva la
voluntad soberanah [}Mueran las religiones!]

-Pero -observé-, veo detras de la procesion un cajon de muerto, cosa que
nada tiene de [agradable ni de] alegre, ¢ eso qué significa?

-Es el cadaver de un joven que se suicido ayer. No pudo soportar la vida
después de haber perdido una fuerte suma en el juego... Era, sin embargo,
persona muy habil. Viéndose sin recursos ahora algun tiempo, se dice que
suprimid la existencia de un hermano rico a quien debia heredar.



-.Y no le castigé la ley?

-No se quiso indagar el asunto a fondo. Ademas, aunque se lo
hubieran probado, tampoco le castigaran. [Ahora dias una joven mato a...
diremos su marido, porque le estorbaba; estaba aburrida con él y él rehusaba
separarse porque ella era rica y él pobre. Llevada ante los jueces, la joven
probd de una manera evidente que ese acto le convenia, y fue absuelta.] Es
cierto que hubo personas que reclamaron enérgicamente contra la sentencia
de los jueces, pero nadie les hizo caso. jTantas veces ha sucedido ya esto
que nadie lo extrafia!

-[Pero -dije- no nos ha dicho usted todavia,] ¢ por qué llevan ese cadaver
en la procesion de la Alegria?

-Era miembro importante de ella y tiene derecho a que lo sepulten en el
gran jardin del nuevo establecimiento. [De esa manera abonara la tierra y
vivira en la memoria de sus amigos bajo la figura de los arboles y las flores.]

-iEn este lugar no se puede vivirl -exclamé la sefiora-, volvdmonos a
nuestros bosques.

-Sefiora -dijo el joven-, ;se espanta usted con los resultados del progreso,
la libertad completa del pensamiento y de la palabra?

-jCémo no! Esto no es sociedad cristiana. Las sirvientas no obedecen
sino a las leyes de la Naturaleza; los desdrdenes son encomiados como
virtudes; +jJesus, mil veces!+ todos se adoran a si mismos, se han olvidado
hasta de la existencia de Dios. ;La divina Providencia no castigara acaso esos
horrores?

[-Se teme -dijo el joven- una revolucion social que vendra a poner tal vez
fin a nuestros adelantos y civilizacion. Como se han inventado armas tan
estupendas que en un segundo pueden arruinar una ciudad entera, hay
gente que vive aterrada, pero...]

No alcanzo [el joven] a concluir su frase, cuando sentimos que temblaba
|a tierra [bajo nuestros pies], las paredes se mecian de uno a otro lado,
[ruidos subterraneos nos ensordecian,] todo rodaba por el suelo, quisimos
huir... +horribles alaridos se oian por todas partes; traté de huir espantado,
pero di conmigo en el suelo y el golpe me despertd.+ [En aquel momento
desperté agitadisima. Golpeaban fuertemente en el portén de mi casa... Era
un repartidor que llevaba los periédicos matinales.]

Al ver que habia sofiado [y que todo me lo inspiraba una pesadilla,] me
tranquilicé por el momento. Pero un sufrimiento agudo me ha asaltado.  Acaso
las doctrinas encomiadas por cierto circulo politico tendran el resultado que en
mi suefio presencié? ;Acaso las presentes generaciones estaran
inconscientemente sembrando el germen de la corrupcion y los vicios que se
desarrollarén entre nosotros y al cabo de afios produciran estos horribles e
irremediables males? ; Acaso el descuido y la incuria de nuestros gobernantes,
legisladores y padres de familia, traera a nuestra sociedad la ruina moral [y con
ella un cataclismo social que, como sucedid con aquellas ciudades de la
antigiiedad, nos barreran de la faz de la tierra, olvidandose hasta del nombre
que llevaban? jAhi tenemos el ejemplo en Asia, en Africa, en Centro Américal
Vense maravillosas ciudades solitarias y sepultadas entre la arena de los siglos,
sin que la historia ni la tradicién hayan podido descubrir por qué perecieron,
por qué fueron abandonadas cuando aln sus magnificos edificios asombraban
por su hermosura! ; Qué es el progreso, qué la cultura, qué la avanzada
civilizacion sin la moral cristiana y sin Dios?] Quitad al hombre el amor a la
divina Providencia, el temor a su ira santa, y el egoismo se haré duefio de su
alma y de su corazén; entonces la nocidn del YO, convertida en adoracién de si
mismo, haré que ese ser espiritual se convierta en un bruto con instintos de tal.



La novia oscura
(fragmento) Laura
Restrepo

Periodista, escritora y novelista.

Desde el primer momento, cuando vi la fotografia
de Sayonara, tuve la intuicion de que esa muchacha
habia muerto en circunstancias violentas. Asi como
adiviné que era prostituta por sus cejas toscamente
depiladas y por su mirada suave y fria como el roce
de la seda; asi como sospeché -falsamente- que
debia llamarse Clara por contraste con la oscura luz
que despedia, asi también recuerdo haber pensado
que poseia ese tipo de belleza que le abre la puerta
a la muerte.

He seguido los episodios de su vida tratando
de registrar su huella leve y su rastro de
incertidumbre. La Nifia, la Sayonara y Amanda: he
sido testigo de tres personas distintas y no he
logrado conciliarias del todo en una identidad
definitiva y verdadera. Pero mal podria lograrlo yo,
convencida como estoy de que ni ella misma
podria.

-Estoy repartida por dentro, doc -me cuenta el
doctor Antonio Maria que la oy6 lamentarse
alguna vez- y cada una de las que viven en mi, tira
para su propio lado. Me fatigo, doc, de tanto tironeo
que casi me descuartiza, y quisiera descansar
siendo una sola.

-Todos andamos como tu, divididos -me dice el
doc que le dijo-, pero cuando seamos uno y
logremos descansar, es porque estaremos muertos.

He querido entender la pasion de esa mujer
que no en vano llamaban Sayonara, y acompanarla
por las rutas de su recurrente despedida. He
querido saber cudl era el problema, pero parece ser
una constante que el problema siempre es otro, y
que detras de los motivos que mueven a alguien
suele ocultarse otro motivo. La vida se debate en
aguas profundas mientras las palabras y las
explicaciones resbalan sobre la lisura de la
superficie.

Asi esta bien, pienso. Asi debe ser. Que la memoria
de la Sayonara quede donde debe estar, en las
entretelas de la suposicién y de la expectativa, medio
velada y medio revelada por el recuerdo que otros
tienen de ella. O de ellas. De las tres: Amanda, la nifia y
Sayonara. Y en cuanto a mi, que me baste con llegar al
final de su historia con delicadeza. Con coherencia
apenas y sin forcejeos, sin excesivos ajustes literarios y
sin pretender aclarar el  misterio de su trinidad. Debo
dejar que su estela se  extienda por entre las
sombras, plural y liviana, evitando calcinarla al

exponerla a la luz del dia.

Quiero ahora desandar los pasos que dio entre su
gente a partir de ese dia decisivo y barrido por
aguavientos, el del regreso a Tora, cuando la vieron
llegar tal como habia partido, con la falda negra de tajo
lateral, la melena chorreando agua, la blusa china con
su ristra apretada de botones y su dragdn doméstico.

-Tal como habia partido, si, con la diferencia de
que ahora respiraba mas profundo el aire -me aclara
Todos los Santos-, pero de eso no nos percatamos sino
quienes la amabamos. Quiero decir que traia encima
algo nuevo, un don ganado durante la ausencia, y era el
de la madurez. Una madurez espléndida, sin afanes ni
estridencias, dulce y serena como el lucero del alba.

-iDulce y serena! -rie la Olga- jDecirle lucero del
alba a semejante tigre malayo! Me cuentan que el
camino de regreso fue duro y lento, y lleno de
asombros.

-Duro y lento y lleno de asombros, si, sefior,
igual que la vida de la gente filosofa la Olguita, y se
echa a reir de nuevo.

-Ya calla, Olga -la reprende Todos los Santos-, deja
de andar repitiendo, que pareces eco.

Sayonara llevaba del cabestro al burro, con la
Fideo terciada como fardo sobre las angarillas. La
enferma, fastidiada a rabiar dentro de su propio pellejo
ulcerado y ardido, venia trinando del mal genio y
reviraba con tal hosquedad ante cualquier intento de
socorrerla, que en mas de una ocasion la otra tuvo que
amenazarla con dejarla abandonada para que algun
viandante samaritano lidiara con sus demasias. Pero no
habia advertencia que valiera. La Fideo sélo daba tregua
cuando se adormecia derrotada por la languidez y la
hinchazén de sus miembros, pero volvia en si a cada
sacudida de la marcha para dar grandes voces al cielo,
con un patetismo que a Sayonara le parecia fuera de
tono:

-iAy, don Enrique, llévame contigo! —aullaba—.
jApiadate de mi y llévame donde tU estas, que aqui
abajo todos son una parranda de cabrones!

-Malagradecida -protestaba Sayonara.

-Que vayan a joder a su madre los que crean que
encima de todo tengo que dar las gracias. ;Gracias, Dios
mio, por estas bubas tan grandes como huevos de
gallina? ¢ Gracias a la Virgen por estas pustulas
hediondas? ;A quién carajos quieres que le dé las
gracias?

-Al menos a ese sefior que se acerco a ofrecerte
agua. No tenias por qué maldecirlo; sélo queria ayudar.

-jAyudar! El malparido... Hermano sera, o primo, o
por lo menos compadre del cafre que me pegd esta
peste.



Desde lejos, antes de que aparecieran los primeros
tejados, Sayonara divisd las once llamaradas azules de
las chimeneas de la refineria, que se elevaban contra la
llovizna por encima de las copas de los arboles mas
altos, y sus 0jos, reconociendo la querencia, se
humedecieron al seguir el lento elevarse de las columnas
de humo espeso. Aunque enseguida miré mejor.

-Qué humitos mas raros -comento.

-¢, Qué tienen de raro? -grufid la Fideo.

-Que suben muy raro.

Le parecio que se detenian a mitad de camino
para expandirse hacia los lados, hinchandose en nubes
gordas, esponjandose de manera inesperada para
encapotar aun mas los cielos recargados de electricidad,
con lo cual lograban rarificar el aire y alterar en algo el
aspecto de lo familiar, volviéndolo un simulacro.

-Las cosas han cambiado all abajo, Fideo -le
advirtio Sayonara-. No estamos regresando al mismo
lugar que dejamos. .

-Las cosas siempre cambian, 0 qué te crees, no te
hagas la avispada.

En realidad las sefiales de la extrafieza habian
empezado a dejarse ver, esporadicas, desde hacia un
par de horas, cuando las viajeras se toparon con la
primera enrramada. A la vera del camino, asi sin mas,
cubierta con chamizos y plasticos, con tres latones por
paredes y hacia la parte del frente un costal por cortina;
de un metro escaso de altura de tal manera que una
persona cabia sélo acostada. Al lado de la enramada,
sentada sobre una piedra, esperando, habia una mujer
muy pobre con los senos al aire y los labios
pintarrajeados. La Fideo venia con fiebre y para
protegerla de la llovizna, que la calaba y la estremecia,
a Sayonara se le ocurrio la peregrina idea de pedirle
permiso a la mujer de guarecerla bajo su choza
mientras escampaba.

-jLargo de aqui! -la boquipintada amenaz6 con
arrojarles una piedra-. jEncima de que los clientes estan
tan escasos! jLargo de aqui, apestadas, antes de que
me espanten a la clientela!

Algo més adelante el camino desembocaba en la
carretera, ahora asfaltada, y la Sayonara, la Fideo y el
burro echaron a andar por la orilla, apretandose contra
los riscos para que en una curva no los arrollaran los
vehiculos que casi los rozaban al pasar zumbando, y
para no morir bajo las ruedas de los camiones repletos
de soldados y de armamento.

-Bonito, el asfalto -dijo la Fideo, en un repentino
apaciguamiento del &nimo-. Brilla muy bonito.

-Refleja las luces de los automéviles, porque esta
mojado -le dijo Sayonara, y mas le hubiera valido

quedarse callada porque la Fideo, de nuevo irascible, le
contestd con una pedanteria.

Y entonces, otra vez, los lugares conocidos
espejearon con visos de irrealidad, cuando al lado de la
carretera fueron apareciendo, una tras otra y a cada
tanto, enormes vallas publicitarias en las cuales la
empresa, mediante slogans, pretendia motivar a los
trabajadores, 0 a la poblaciéon masculina en general, a
dejar atras los riesgos de la vida errante y de los amores
ilicitos para formar una familia con todas las de la ley.
Hombre sin hogar, aseguraba la sabiduria en forma de
letrero, es como santo sin manto, como ave sin nido,
como nido sin ave, como casa sin techo, como techo sin
casa, como testa sin sombrero o viceversa: todas cosas
desamparadas, indeseables e incompletas.

-Oigan no mas, la Troco insiste en oficiar de
casamentera al por mayor -dijo Sayonara, y no acababa
de decirlo cuando distinguieron entre los matorrales,
justo debajo de una de las vallas, otra enramada
semejante a la anterior pero un tanto mas sélida y
adornada en redondo con un colorido feston sintético.
Esta vez la duefia era una joven gorda y embutida entre
unos slacks apretados, y aunque ellas se alejaron para
no importunar, vieron descender a un chofer y a su
ayudante de un Pegaso de 16 llantas que se detuvo al
frente, vieron al chofer y a la gorda penetrar en la
enramada y pudieron atisbar, por entre las rendijas que
dejaban las ramas, lo que hacian alla adentro mientras
afuera el ayudante esperaba su turno, cortdndose las
ufias con un alicate.

-La de antes trabaja para los de a pie y ésta para los
motorizados -anot6 la Fideo.

Entreveradas en una sola melancolia, llegaron
flotando por entre la lluvia diversas musicas de vitrola
que hicieron que Sayonara apretara el paso y no se
detuviera hasta alcanzar ese mirador desde el cual se
abarca el rubio serpenteo del Magdalena, que en ese
instante ahogaba en sus aguas los rayos de la dltima luz.
Pudo contemplar en su entera extension a la ciudad de
Tora, detenida contra la gran corriente y desbordada en
las otras tres direcciones como si se hubiera empefiado
en crecer en contra de la razon humanay de la
voluntad de Dios. Al otro lado del rio arreciaba el
aguacero y la lejania se fundia en grises lavados, como si
hacia alla se extendiera otro pais.

Atraveso el puente de Lavanderas en el justo
momento en que empezaban a encenderse, una aqui y
otra alla, las bombillas de colores del barrio de La
Catunga, lamidas por la lluvia y muy disminuidas en
cantidad, pero aun azules, rojas, verdes y amables como
una Nochebuena.



-Ya no hay tantas luces -le dijo Sayonara a la

Fideo.

-Qué va a haber, si ahora las putas se enmontaron
y despachan en covachas. jDespacio, nifia, que me
majas! jAy, don Enrique! Dile a esta despiadada que
amaine el trote, que acaba conmigo! -grit6 la Fideo,
zarandeandose como un bulto de mazorca porque la
Sayonara no podia mas con los latidos de su corazon,
que ya corria desbocado hacia el encuentro, y habia
echado a correr ella también, loma abajo.

Antes de llegar a las primeras calles ya habia
parado de llover y Sayonara, ocultandose tras una tapia,
se quitd la ropa empapada y se puso su traje de
combate con todo y zarcillos y zapatos de tacon
altisimo, y a la Fideo quiso organizaria entre una bata
limpia y fresca de algodon floreado.

-Para que llegues buenamoza -le dijo, pero la
Fideo, mas ofendida que si le hubieran cruzado un par
de cachetadas, reviré que qué tan bello creia que podia
ser un saco de pus. Con todo y todo se dej6 peinar,
secar la cara y enchufar la bata, y pese a los tormentos
de la entrepierna se encaramo a horcajadas en el burro,
muy erguida y compuesta por cuestion de dignidad.

Fueron entonces a buscar, antes que nada, al
doctor Antonio Maria en su consultorio. Lo encontraron
parado en la puerta, avejentado y con los dientes de
castor alin mas notorios que antes porque las mejillas
se le habian chupado.

-A este pueblo se lo gand la moralina y su
hermano siamés, el pavor-les advirtio el doctor después
de darles apenas la bienvenida, contento de verlas pero
demasiado atribulado para expresarlo, y sigui6
adelante, enardecido e incontenible, con su discurso-. A
la sifilis la consideran una enfermedad obscena y a su
propagacion y la de otras venéreas la llaman la peste, sin
diferenciar. Todo mal mayor del cuerpo es peste y es
inmundo y censurable, se trate de viruela, carate, mal
de pinto, pian, lepra de monte, mal azul y hasta llagas
comunes o heridas de mal ver. La filosofia generalizada
es que cualquier varon enfermo es una victima, que
toda puta esta enferma y que toda enferma es puta.
Las prostitutas, y en ningun caso los hombres que se
acuestan con ellas, son la fuente del contagio, el origen
del mal. El credo vigente es que a las enfermas hay que
exterminarlas y a las putas hay que erradicarlas, y segun
andan diciendo, a medio centenar de prostitutas, o
sospechosas de serlo, las han encerrado en Altos del
Obispo, en un campo de detencion con alambre de
puas Y vigilancia militar. Otras se han trasladado a vivir
en el cementerio para trabajar por partida doble,
brindando su amor en las noches sobre las tumbas y

ganandose unos centavos complementarios

durante el dia, como plafiideras. Mientras tanto la
comunidad de los sanos sigue firme con su cruzada y se
vanagloria de su conducta inflexible porque da por
hecho los vinculos entre la peste y la degradacion moral.
Nadie, y menos que nadie las propias prostitutas, quiere
saber nada de explicaciones cientificas ni de formas de
prevencion, porque les resulta mas dramatica y mas
seductora, mas Uil para la autocompasion que siempre
han practicado, la creencia de que la enfermedad es la
expresion de la cdlera divina porque Dios es partidario de
la monogamia.

-¢ Nos regala un vasito de agua, doc? -le
interrumpid la monserga Sayonara con suma timidez, y
sdlo entonces el doctor Antonio Maria cayo en cuenta
del cansancio absoluto que traian encima las viajeras y
del deplorable estado de salud en que venia la Fideo.

-iDiscllpenme, por favor! -suplico, de verdad
avergonzado-. Sigan, sigan, que adentro hay camay
comida para las dos.

-4 Como estan la Preciosa y los nifios? -le preguntd,
sonriendo, Sayonara, y el doctor, que en un primer
momento no supo quién era la Preciosa, recordd
enseguida la ocurrencia de su mujer, se rié también y
contestd que estaban alentados y que se habian
trasladado a vivir a la parte trasera del consultorio por
temor a que los agredieran en casa mientras el doctor
estaba afuera, trabajando.

-Y entonces, doc -le pregunté Sayonara-, ;se estan
acabando las putas en Tora?

-Hay mas que antes, s6lo que mas desgraciadas. Los
hombres que se casan no por eso...

-La Copa Rota era un palacio comparado con lo que
vimos hoy -lo interrumpi6 la Fideo.

-...10s que se casan no por eso dejan de visitarlas, y
también las buscan los que van llegando con el trasiego,
ahora multitudinario por los desplazamientos que
ocasiona la violencia en el campo.

-Bueno, doc, yo me voy yendo antes de que se haga
mas tarde, porque le traigo a la madrina un arequipe en
totumo y ella no come dulce después de las nueve,
porque segun dice le alborota el insomnio -se despidio
Sayonara-. Dejo a mi enferma en buenas manos. Hacia
las once vuelvo y lo reemplazo en el horario nocturno.

-Esta noche por ningun motivo. Hoy descansa y
mafiana también y te espero el miércoles, si quieres. De
la Fideo nos encargamos la Preciosa y yo. Queda con
otras dos comparieras, Nifia de Cadiz y la Dientes de
Oro, que estan aqui internadas mientras se alientan...

-Mientras se alientan 0 se mueren -volvid a
interrumpir la Fideo.



-...que estan aqui mientras se alientan, asi que no
se va a sentir sola. ;Y el burro, te llevas al burro?

-El burro es de la Fideo.

-Entonces déjalo, que nos viene bien para traer
agua. Espera, nifia -le pidio en el ultimo instante el
doctor, deteniéndola por el brazo-, deja que te revise.
No me toma mas de cinco minutos. No seas
irresponsable ni obstinada; mira que, moralismos
aparte, el contagio se esta extendiendo y sila
enfermedad se controla a tiempo es mejor que si...

-Ni loca, doc -lo cortd en seco la Sayonara-,
ninguna falta me hace que usted me examine las
partes fisicas, ni que me meta por alla adentro sus
espejos y sus palancas. Yo me sé mirar a mi propia
persona y le aseguro que tengo el chocho mas lozano
que una rosa.

"Picha dura no cree en Dios", habia escritola "
subversion en grandes letras irregulares sobre la
fachada del Ecce Homo, y Sayonara atravesaba la plaza
central con recelo, olfateando ése y otros
desconocimientos como quien regresa a un lugar
donde nunca ha estado. Veia mas policia dando
vueltas; mas muchachos de gafa negra; menos parejas
bailando en los cafés; mas basura regada por las calles;
la gente més silenciosa, mas elegante, mejor vestida;
otros méas zarrapastrosos y hambrientos; muchos sin
techo ni trabajo que se arrimaban con todos sus hijos
a cualquier esquina sin nada que hacer, salvo esperar.

Al pasar frente a la estatua del Descabezado,
Sayonara sinti6 en el aima el mordisco de un mal
recuerdo, o de una premonicion, ;0 era mas bien el
olor dulzarrén y pervertido que emanaba del matadero
municipal? Unos instantes después se topaba cara a
cara con quien menos hubiera deseado, el malandrin
del Piruetas, que avanzaba por entre el gentio a saltos
nerviosos de sus zapatitos blancos, con un escaparate
portatil colgado al cuello sobre el cual exhibia variedad
de potingues y hierbas del buen querer, y la afamada
Pomada de la Condesa para remendar la doncellez,
don muy solicitado en aquellos tiempos de
contrarreforma.

-Entre mas prohibiciones, mayor el retorcimiento
del negocio pornografico, y quién mejor que el Piruetas
para exprimirle el jugo a esa fruta. Cuando se le agotd
la veta de la falsificacion de cuadros -me cuenta
Sacramento-, se dedico a la venta de un estimulante
que hizo época en Tora, inventado, fabricado y
promovido por él mismo: los supositorios de pimienta.

-jAsi brincotea el Piruetas por la vida! -rie Todos
los Santos-. Muy asi, con resabios de polichinela
culiapretado, como si estrenara supositorio de

pimienta entre las nalgas.

-Ademas vendia preservativos de tripa animal -
me | sigue informando Sacramento-, también
patentados por €l y promovidos como la moderna
solucion contra los embarazos y los contagios, pero de
mala fama entre los usuarios por incomodos, por
resbalosos y por sus resultados inciertos.

-jA penar, hombres de corazon tierno, que la
Hermosa esta de vuelta! -pregon6 en falsete el Piruetas
al ver pasar a Sayonara, y rostros para ella extrafios
voltearon a mirarla.

-Anda a comer mierda, bicho agorero -revir6
ella, espantandolo con la mano-. La ultima vez
que me soltaste un requiebro me cagaste la vida,

y auin no me repongo.

Aunque ella no se percatara, muchos ojos la
habian visto, le habian seguido uno a uno los pasos, le
habian olfateado el rastro desde el mismo momento
en que habia vuelto a pisar el pueblo, y ahora la voz de
alerta del Piruetas se regaba de casa en casa: habia
regresado. Por segunda vez se tomaba el pueblo la nifia
puta; Sayonara, la puta-esposa; Amanda, la novia
vestida de blanco; la esposa ya sin su marido y otra vez
vestida de noche; la bella desafiando al mundo como
hacia en aquellos otros tiempos, los que a sangre y
fuego queria olvidar la gente.

-Tal vez si hubiera regresado con el pelo recatado y
el cuerpo escondido entre ese traje sombrio de novicia
triste que llevaba en Villa del Amparo -especula la
Machuca-tai vez...

Por si fuera poco habia entrado portando sobre un
burro la imagen ejemplarizante y rediviva del pecado
con todas sus consecuencias, es decir a la Fideo, toda
ella florecida en chancros, varios ocultos y uno
exhibido en aquel lugar donde mas aterra y ofende al
projimo, es decir en plena cara. No acababa Sayonara
de mandar a comer mierda al Piruetas cuando percibid
en la multitud que la rodeaba los reflejos subitos y
espasmadicos y al mismo tiempo pavorosamente
sincronizado del ganado en el instante previo a la
estampida. En medio de una imprevista paralisis del
aire se produjo una repentina y oscura coreografia
colectiva a la cual ella misma traté de integrarse sin
saber por qué, tal vez por mero instinto de
sobrevivencia.

-Para esto volvi al pueblo, para encontrarme con
mi destino -me dice Todos los Santos que alcanzé a
discernir Sayonara en un destello de lucidez final.

Segundos después quedaba aprisionada por la
barrera humana en una forzosa primera fila justo frente
al lugar donde un grupo espontaneo de iracundos



sacrificaba a un nombre enjuto, bajo de estatura, con
una camisa clara y desabrochada cuyas faldas flotaban fuera
del-pantaldn.

-¢ Entonces no le cayeron a ella?

-Calle esa boca y toquemos madera -Todos los Santos
golpea la mesa con los nudillos- Le cayeron a otro cristiano
y no a ella, porque como le aclard el otro dia la Fideo,
Sayonara cargaba en el hombro al pajarraco negro, pero lo
mantenia apaciguado y le daba de comer con la mano.
Pero no perdi6 detalle de aquel episodio y la pasion y
muerte de ese individuo quedaron tan grabadas en ella, que
varios dias después seguia repitiendo como una autémata
que era pequefajo y reseco, que llevaba la camisa por fuera
del pantaldén y que antes de expirar quiso decir algo que
nadie entendié. Era zapatero, ;sabe? Lo que se llama un
zapatero remenddn. Un artesano humilde con un nombre
estrafalario, Elkin Alexis Alpamato, oriundo de Ramiriqui, en
Boyaca, con tres afios y medio de permanencia en Tora.
Todas lo conociamos porque le llevabamos el calzado para
reparacion. Cuando un tacdn puntilla se gastaba, se torcia o
se floreaba, nadie como él para remozarlo con cuero nuevo
y tapa reforzada en metal. Alegaba que los zapatos de
tacon alto eran uno de los siete inventos mayores de la
civilizacion y que junto con la media de seda habian sido el
verdadero pecado de Eva en el paraiso, la auténtica
manzana de la perdicién. Alpamato, le deciamos, para esta
noche me dejas estos tacones listos para arrancarle estrellas
al pavimento, y él cumplia porque le gustaba cumplir.

Matarlo les tom6 sesenta segundos y lo hicieron a
fisicas patadas, en un solo ramalazo fulminante de ciempiés
descontrolado; asalto veloz y voraz de gorriones famélicos
sobre una miga de pan. Después de la golpiza, él se puso
en pie en un ultimo intento de decencia, se recosté contra
un muro, traté de pronunciar su voz postrera y volvié a
caer, difunto ya, pobre guifiapo sanguinolento sin culpa ni
redencion. Sayonara contempld la matanza sin despegar los
ojos de la victima como si volviera a mirar lo ya visto, lo
desde siempre presentido, como si fuera testigo de algo
que iba a suceder y no sucedio, como si no fuera aquel
hombre, sino ella misma, quien hubiera debido morir esa
noche, a esa hora sefialada y en la desolacion de aquella
esquina.

-Debié presenciar tamafio horror precisamente el dia
de su regreso a casa -me dice Machuca-, como si la propia
ciudad se encargara de ponerla al tanto de los nuevos
tiempos que campeaban por aca. -; Qué habia hecho el
zapatero? -pregunto-. ;Por qué lo mataron? ;Quiénes?

-Gente comun y corriente; no crea que eran
asesinos
ni maldadosos de oficio. Pequefios comerciantes de Calle
Caliente, enardecidos por los desalojos.

Nunca antes y nunca después se pusieron tan de
acuerdo las cuatro instancias del poder, ni actuaron-tan
sincronizadamente. Las medidas de salud publica se dictaban
desde el pulpito, la Tropical Oil hacia de consejera
matrimonial, la Cuarta Brigada decidia cudles debian ser los

pilares de la moral y el sefior alcalde, representante en
Tora del Directorio Nacional Conservador y copartidario
del senador Mariano Ascarraga Caballero, el ingrato
que llevd a la tumba a la bella Claire, era quien
sefialaba con el dedo a los que merecian escarmiento y
castigo por infringir las leyes éticas, higiénicas,
laborales y de orden publico. Uno de los ejes de esa
estrategia a cuatro bandas fue la manguala para limpiar
la zona roja hasta dejarla llana, porque querian
construirle encima barrios de vivienda multifamiliar a
imagen y semejanza del Barrio Staff, pero en version
apretujada, criolla y proletaria. Afirmaban que querian
acabar con el puterio y con las zonas rojas pero a la
hora de la verdad todo lo pobre les parecia rojo, como
si barrio humilde y zona de tolerancia fueran la misma
cosa. Después de uno de esos desalojos, el dia del
regreso de Sayonara, los damnificados bajaban a la
plaza arrasando con lo que se les pusiera por delante,
mueble o inmueble.

-¢Y por qué el zapatero? ;Qué habia hecho?

-Nada. No habia hecho nada.

Sélo pretendia invocar la calma para que no
vandalizaran, pero refulgia tan agudo el descontento
que le cupo en despiadada suerte hacer de chivo
expiatorio y recibir la descarga.

-Claro estéa que Sayonara le hubiera dado una
explicacion distinta al insuceso -me advierte la Olga-.
Si le hubiera preguntado a Sayonara, le hubiera dicho
que el zapatero, sin saberlo, cambalache¢ su destino
por el de ella.

Después del crimen, durante unos cuantos,
eternos minutos, la ciudad quedd sumida en un raro
letargo de silencio y de ausencia, como si todos
hubieran corrido a refugiarse del espanto en el interior
de sus casas o de sus propios corazones, y fue durante
ese lapso de quietud ultramundana que Sayonara bajé
por Calle Caliente y penetro en territorio de La Catunga
sintiéndose ajena dentro de su propio cuerpo, mirando
este planeta con ojos de extranjera y temblando de
sobrecogimiento tanto 0 mas que la primera vez, tantos
afos atras.Entonces volvio a ver a Sacramento nifio
sentado sobre la zorra con sus pestafas crespas y su
pelo de estopa, advirtiéndole que quien entrara a ese
lugar no podria salir nunca.



Buscd la casa de Todos los Santos y no encontré sino los
escombros. Volvié atras, buscd de nuevo y nada, no
encontré nada, y entonces se pregunté, me asegura la
Olga, si no habria muerto después de todo, y si la historia del
zapatero seria s6lo una de esas mentiras piadosas que se
dicen a si mismos los muertos para paliar lo irreversible de su
situacion.

Montada en la dificultad de sus tacones altos y su
falda entubada, sin luz de farol ni de luna, Sayonara se fue
haciendo equilibrio entre las colinas de despojos creyendo
adivinar aqui y allé rastros de lo vivido: este poco de polvo
fueron naranjas al desayuno, aquel ladrillo quedé de la tarde
en que me dijiste, estos terrones fueron monedas en mis
bolsillos, esta pila de greda...

-iEl collar de Aspirina! -grité de pronto, porque alli
estaba el collar de Aspirina con todos y cada uno de sus
falsos diamantes, refulgente y real entre ese monton de
nada e invitando a Sayonara a recuperar la fe en su propia
existencia.

No encontré mucho mas que celebrar, ni patio, ni
ventana, ni cielo al otro lado de la ventana, ni espejo junto
a la alberca ni tampoco alberca, ni canarios en las jaulas, ni
marranera ni platanal, ni tienda de grano en la esquina, ni
Dancing Miramar con sus concursos de baile y sus
decorados en peluche rojo. A qué creerle, ;al collar, que
estaba ahi, 0 a todo lo demas, que no estaba?

-¢Y mi madre Matildita Monteverde? ¢, Y mi madrina
Todos los Santos? -le pregunté en voz alta a la oscuridad.

-De tu madre no sé nada -le contestd un ser humano
que salié no supo de donde-. De tu madrina si te puedo dar
razon. Después del desahucio vino la demolicién y Todos los
Santos se mudo a vivir a casa de la Olga.

-Y la casa de la Olga, ¢no la tumbaron?

-No. Hasta alla no han llegado las mejoras. Esto de por
aca ya no se llama La Catunga sino La Constancia, y dicen
que dentro de poco va a ser un barrio respetable. Sayonara
agradecid la informacion y se alejo de este segundo
escenario de su pasado, al que pronto le pasarian por
encima los buldézeres asi como al primero, el de su nifiez, lo
habian devorado las llamas, y asi como al tercero, el de su
matrimonio, ya empezaba a pasmarlo el lado quieto de la
memoria.

El patio de la Olguita olia a de todo, a lo bueno y a lo
malo, a hierbas aromaticas verdeando en las materas, a
comida apetitosa dorandose en el horno, a orines de animal
doméstico, a tufos del cafio que corria cerca con sus aguas
negras dando tumbos por entre pefiascos. Todos los Santos
sopeaba en benzoato de bencilo a un cuadripedo afectado
por la sarna cuando vio aparecer a Sayonara, y habian sido
tantos y tan largos los dias de la espera que no supo si era
realmente ella o sélo su recuerdo encarnado. Tampoco pudo

saludar, manifestarle su mucha complacencia ni preguntar
nada porque comprendié que la ahijada, que venia
descompuesta y empalidecida, no estaba para agasajos ni
para respuestas y que lo Unico que queria era relatar el
horror del linchamiento una vez y otra vez y otra mas, como
si congelando la escena en palabras lograra evitar que
aconteciera.

-¢ Sera verdad que a veces otro muere por ti? -fue la
primerisima frase que dijo al entrar- Tengo el palpito,
madrina, de que le acaba de caer a un zapatero una muerte
que venia dirigida a mi.

-Por mucho que la Olga y yo le argumentabamos, no
lograbamos sacarle ese fanatismo de la mente -me cuenta
Todos los Santos-. Ella juraba que habia visto el irayo de la
muerte descender del cielo derecho hacia su persona y
desviarse en el Ultimo instante para fulminar a Alpamato.

Sin escuchar razones, Sayonara entré al dormitorio y se
dirigi6 al amo, ese joven Jesucristo atormentado y con el
corazon expuesto que sabia, como ella, ofrecerle al préjimo
sus entrafias; el mismo que se habia convertido en pavor y
también en consuelo de sus dias de infancia, el que durante
tantas horas de trabajo sobre el catre en decubito supino
habia alumbrado con lamparas ardientes su minima verdad
de nifia solitaria y desnuda, haciéndola invulnerable al bafiarla
en su fulgor rojinegro.

-Sefior mio Jesucristo -imploré arrodillandose ante el
cuadro-, santo patrono de los desbaratados, cuida del alma
de tu siervo Alpamato, ya que su cuerpo se lo tiraste a las
fieras. Si es cierto que él murié en vez de mi, siguiendo tu
santo ejemplo, dale las gracias de mi parte. Dile que ya
llegara el dia en que yo también deba cargar con una muerte
ajena y que espero cumplir entonces con tanta generosidad
como él acaba de hacerlo conmigo.

- Qué esta sucediendo en este pueblo, madrina? -
pregunté al salir al patio.

-Cosas raras. Los muchachos matan gatos y los
despellejan, algunas personas salen de su casa y nadie vuelve
a saber de su paradero. Ya te digo, pasan cosas. El otro dia en
plena Calle Caliente amanecié acuchillado el pavo real de
dofia Magola.

-¢ Acuchillado un pavo real? ;Y quién querria
acuchillar un pavo real?

-Qué sé yo, tal vez el mismo que despelleja gatos. ¢ Y las
nifias? -fue lo Unico que a su turno atind a indagar Todos los
Santos. Por Sacramento no quiso ni averiguar, porque le
echaba la culpa del descalabro de la familia y de toda Tora



-~Las nifias estan bien all, en Virgen del Amparo. Sacramento las cuida mas que si fuera su padre. Yo me vine sola,
madrina- anunci6 Sayonara-, y no pienso volver con él.

-Todo lo haces al revés -le reproch¢ la madrina-. Dejas de ser casada precisamente ahora, cuando las esposas
circulan orondas mientras las putas pasan agachadas para esquivar la animosidad. Déme esa papaya, ¢,qué vale aquella
guanabana?, asi dicen las sefioras cuando van al mercado, asi, sefialando las frutas con dedos tiesos para que les noten
los brillos de la alianza de oro en el anular -le conté-. Y compran carne barata en el comisariato con un carné que las
acredita como familia legitima de obrero de la empresa. Las vieras, le regalan la tarde entera a un ocio extranjero que
llaman el té canasta y que consiste en jugar a los naipes y atragantarse de bizcochitos y golosinas.

-Eres dura con ellas -le quiso hacer notar la Olga, que estaba de placemes por el regreso de Sayonara y le ofrecia
mantecadas y pandeyucas, porque para ellas no hay mejor forma de expresar carifio que agasajar con alimentacion en
abundancia- También las casadas friegan el piso y le echan sal a la sopa y sufren desengafrios, igual que nosotras...

-iChitdn, Olguita! -la callé Todos los Santos-, que al enemigo no hay que darle ni la hora. Como dije, las esposas a
jalarle al bizcocho y al vinillo, ¢y las putas? Las putas, que se sienten pasadas de moda y arrinconadas, para sobrevivir han
tenido que inventarse todo un repertorio de monerias en la cama.

Para ser solicitadas, a las mujeres de la vida se les volvia indispensable conocer malabares, floreteos y exquisiteces
antes dificiles de imaginar, y ya no era nadie la nifia que no se desempefiara con soltura y sin remilgos en el doble plato, la
lluvia de oro, el more canino, el salto del angel, la chupandinga, la areperia, la entrada por el garaje, la gotita de leche y
cuanto exotismo ha inventado el género humano, llegando hasta el extremo de afeitarse el vello del pubis para garantizarle
a los clientes, cada vez mas exigentes y rudos, que estaban limpias de ladillas.

-¢ La Machuca? Aqui donde no nos oiga, a la Machuca le dio por pintarse de purpura los pezones...

Eduardo Consuegra-FOTOGAFiA B/N 1999



"No se vaya, que esto se compone™

Guillermo Gonzalez Uribe

Director Revista Nimero.

Ya no escucho noticieros en la madrugada.

Prefiero la musica clasica. Cuando oia

las noticias temprano, comenzaba el dia deprimido.
Que fueron los paras los que asesinaron

quince campesinos en un pueblo llamado Honduras;
luego dijeron que habia sido el ejército.

Al rato, o a la mafiana siguiente, que se comprobo,
luego de una investigacion, que la masacre en un barrio
de Uraba fue cometida por las Farc. Dicen que los paras,
o el ejército o juntos, asesinaron a los campesinos
porque vivian en una zona de influencia de la

guerrilla y, entonces, podian ser guerrilleros o les
colaboraban o por si acaso. Y lo de las Farc, que
porque los que vivian en ese barrio eran simpatizantes
de un sector del EPL que habia entregado las armas y
no estaba con ellos y podia estar con los otros y... Asi no
se puede despertar uno todos los dias. Si, esa es la
realidad, pero tan metida dentro de la casa, dentro de la
cama, en el bafio, en el desayuno, no deja pensaren
nada mas.

Mejor cojo el periédico. Por lo menos alli puedo
escoger si termino de leer la noticia 0 paso a otra
pagina. Dice un titular: "El presidente de Estados Unidos
reafirma que no invadiran Colombia". Que para qué la
va a invadir, se pregunta un articulista del otro periddico,
si ya estan aqui hace rato. Uno mas dice que el
presidente de Estados Unidos siempre habla asi antes de
comenzar una invasion. Paso a otra noticia, dice que ya
ni por teléfono se puede pedir taxi a domicilio en
Bogota; han interceptado las frecuencias y llega un movil
que no es de la empresa y le hacen "El paseo
millonario™: el carro lo recoge a usted, se detiene en la
esquina siguiente, se suben dos hombres, o un hombre
y una muijer, no importa la combinacion, el caso es que
se suben, lo insultan, le pegan, le quitan su dinero, sus
tarjetas, si no tiene le vuelven a pegar, lo vuelven a
insultar y lo abandonan horas después, semidesnudo y
magullado, en un potrero.

Otra noticia. Que no se puede, que aun no se puede

* Valla publicitaria situada en la carrera séptima con calle 57 de Bogota.



negociar la paz. Que por trigésima sexta vez suspendidos
los contactos para iniciar los didlogos que llevaran a las
conversaciones que conduzcan a los encuentros para
lograr los acuerdos que permitan sentarse a hablar sobre
los posibles puntos que se discutirian para pactar un
preacuerdo con los probables temas de una futura
negociacion. Reflexion: uf. Largo, pesado, enculebrado y
lleno de riscos el camino de la negociacion, pero no hay
otro, y si lo hay es que siga la escalada de la guerra 'y
como parecen pensar y hacer los guerreros, pues
démosles en la cabeza, también, a los que estan
tranquilos en las ciudades para que no se les olvide que la
cosa también es con ellos. A unos los secuestran, a otros
los desaparecen o los asesinan; no hay acuerdo social; y
cada dia se ve mas claro que la madre de la guerra es la
corrupcion y el ninguneismo. ¢ Que qué es ninguneismo?
Pues viene de ninguno; ninguno puede participar ni
gobernar ni ocupar puestos ni expresarse sino yo. Termina
la reflexion.

Y llego a la pagina de esta libreta donde escribo el
borrador y encuentro un dibujo de mi hija de tres afios y
recuerdo a mi esposa diciendo que esto estd muy sobado
y que por qué no nos vamos Y trabajamos en otra parte
donde si dejen. Y le digo que no, que yo quiero esta vaina,
que aqui esta la vida de uno, sus afectos, sus querencias,
y que si todos nos vamos les dejamos este hermoso y
maravilloso pais a los armados, a los autoritarios. Sigo
escribiendo sobre los dibujos de mi hija y sigo pensando y
creyendo que vale la pena, que hay que seguir acd, que
hay que seguir haciendo cosas, que de todas formas, pese
a todo, hay que seguir adelante, y que si, que la
negociacion es el camino.

El dia avanza. En la calle, un bus nos cierra, casi nos
estrella, nos saca de la calle; si, hijo de puta, asesino, le
digo, se sale uno de casillas, pierde el control, que aqui
puede significar perder la vida, pero seguimos adelante;
mi mujer conduce. Le digo, cuando vuelvo a mis cabales,
que qué se le va a exigir a un tipo que lleva 14 o 15 horas
frente al timén del bus, viendo de donde sale una mano
para atravesarsele al otro bus y ganarle y recoger al
pasajero, recibir el dinero, darle las vueltas, echar a los
otros pasajeros para atras, casi espachurrarlos para que
quepan mas -es que su sueldo es un porcentaje de lo que
cada pasajero pague, ergo, tiene que llevar muchos
pasajeros y hacer muchos viajes y correr mucho y pasar
por encima del que maneja el otro bus-; qué se le va a
exigir a este conductor que ademas tiene que parar

cuando suena el timbre, y cuidar a los colados que se
meten por la puerta de atras y regafar a la sefiora que se
subié hace dos cuadras porque no se corre para atras y
ella le responde que no se corre porque el tipo ese bajito,
el enano de mierda ese que va para atras, se lo estaba
arrimando y que qué quiere, que si le gustaria que le
hicieran lo mismo a su mujer y que ella se dejara
manosear de cualquiera, que mejor ande mas rapido, que
va a llegar tarde al trabajo por culpa de él, por andar
parando en cada esquina a recoger gente y que... El
conductor ya no le esta parando bolas porque por la
puerta de atras acaba de ingresar un hombre con la pierna
gangrenada que pide limosna y le hace competencia al
trio de musica llanera, madre, padre e hijo, parece que
con arpa y todo ya terminaron su segunda cancion, y que
ahora cuentan que estan en esas, de musicos
ambulantes, porque los sacaron de su parcela unos
hombres armados que llegaron y les dijeron que tenian 48
horas para irse 0 no respondian... Y tres puestos atras
una nifia como de trece afios, bonita, con su uniforme de
colegiala, minifalda y una blusita semitransparente que
medio deja ver sus senos en crecimiento, vende
chocolates para ayudar a su mama que esta enferma y
cuenta que su papa quedo desempleado y se fue de la
casa y tiene tres hermanitos y coqueteando les dice a dos
estudiantes imberbes que le compren y cuando frena el
bus se recuesta sobre uno de ellos y éste se sonrojay le
pide dos chocolates y el chofer grita: "All4 los dos que se
subieron por atras que manden lo del pasaje".

¢ Que por qué se queda uno en Colombia? Bueno:
unos, muchos, porque no tienen a dénde ir; otros, por
testarudez, podria ser una respuesta, pero mas bien
porque uno ama esto, aqui esté la mayor parte de la gente
que uno quiere y que lo quiere a uno. Ve, hacia tiempo no
escribia despotricando contra todo; parece que es mas
facil que tratar de encontrar soluciones. Television
tampoco veo ya casi, pero quiero volver a los periddicos.
Hojeo uno que otro articulista, muchos de ellos manejan
lugares comunes, porque como que no hay la conciencia
de la funcién social que cumplen. Claro que a veces se
descachan y dicen algo. Pero los hojeo para saber qué
esta pensando la derecha, y el centro y todavia queda uno
que otro de izquierda, aunque la mayoria escriben desde
el exterior, porque lo real es que la izquierda legal fue
practicamente barrida, aniquilada, borrada. Si, todavia son
validas esas clasificaciones. Bueno, también de vez en
cuando hay una entrevista de calidad. Los domingos es el
dia que



mas vale la pena leer el periddico, porque hay analistas
invitados y los periodistas se pueden emplear a fondo.
La television... los noticieros... Un tercio son balas y
sangre, otro tercio deportes y, el Ultimo, tetas y chismes.
Eso de la funcién social de los medios como que se
olvido, ¢no? Lo unico que vale la pena ver en estos
tiempos es El fiscal, una serie, entre telenovela y
dramatizado, que habla de narcotrafico, justicia,
corrupcion, fidelidades y ética. Paraddjico, ¢no?, que la
reflexion se haga en series de televisidn. Pero esta bien.

Toca hablar de los medios porque por el pais ya no
se puede viajar en carro. Por mas pobre o clase media
que sea, puede caer en una "pesca milagrosa" (la época
ha dado para nombres y practicas innovadoras), en la
que se lo llevan a usted y el rescate lo puede pagar a
plazos. No esta mal, no?

Vuelve la pregunta: ¢ por qué sigue uno aca? Si, por
amores, afectos, porque ésta, la tierra de uno, es
maravillosa, porque sus gentes también lo son, porque
es donde uno trabaja no solo para sobrevivir o hacerse
rico sino porque tiene proyectos que van mas alla de lo
personal, porque tiene proyectos, si, grupos y combos
de carifio y de trabajo comun. Porque, pese a todo, se
hacen cosas buscando el bienestar.

Comentemos una noticia mas, la ultima. En primera
pagina se presenta con gran despliegue, foto a color
incluida, que fueron detenidos 30 presuntos
narcotraficantes en una operacion que durd tres afios y
en la cual participaron cientos de agentes en tres paises
y se gastaron miles de délares (el general que la
comandé va a escribir un libro contando cédmo fue). Hay
pormenores de los hechos, del trabajo de espias, de los
seguimientos, de todo. Pero no se dice que detras de
esos 30 hay cientos esperando para remplazados y que
mientras la droga sea ilegal y sea el producto que mas
utilidades dé -son las leyes del mercado-, no se acabara
su produccién por nada del mundo, ni con ayuda de Dios
ni de los Estados Unidos de América ni de la Unién
Europea. No se acabara. Ah, recuerdo ahora que el afio
pasado en Medellin, durante un seminario sobre
Globalizacion y cultura en el que estabamos hablando
de las maravillas del Internet, de que ya varios teniamos
acceso a mas de cien canales de television por cable,
que ya podiamos hacer chat desde cualquier parte del
mundo viéndonos las caras, de pronto se paré un
muchacho de barriada -de las comunas, después
supimos-, se paro, pidié la palabra y dijo que el unico
producto de la globalizacién que ellos conocen son las
balas de los

fusiles G-3 que les disparan cuando yan a hacer
"limpieza social" a sus barrios.

Una ultima. Ahora si prometo que es la Ultima
noticia comentada. El defensor del Pueblo informa que
este afio van 289 masacres en Colombia. Con cuadros
estadisticos y cifras exactas nos informa que,
comparativamente, es el afio en que mas masacres ha
habido en la ultima década. Por lo menos en estadistica
hemos avanzado. Y también en nimero de masacres.

Cerremos con algo que leo en el taxi, camino de mi
casa. Ah, pero suena la sirena de una ambulancia. Muy
educados los bogotanos, algo se ha aprendido
desde el programa de cultura ciudadana; le damos paso
a como dé lugar en medio del trancén, pero claro,
apenas pasa, los avivatos se meten tras ella, violando
semaforos y lo que sea, para ganar tiempo, me dice el
conductor con una sonrisa que refleja ese cierto orgullo
por transgredir las normas, sin importar atrepellar al
otro. Leo entonces en el periodico una frase de
Fernando Savater, el filésofo espafiol, cuando le
preguntan sobre Colombia, responde que desde afuera
es dificil opinar, pero que "Las sociedades son tanto mas
inseguras cuanto mas injustas”. Levanto la cabeza.
Pienso que tiene razon y leo una valla: "No se vaya, que
esto se compone”.

Rosario Lépez
FOTOGRAFIA COLOR 1998
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Una hamaca por pais

Ana Maria Ochoa Gautier

Etnomusicdloga, Universidad de Indiana, Investigadora del lean.

Para Alina y Berardo

Yo diria que el paradgjico relato en el que habito este pais
de caminos prisioneros, es el del descubrimiento que
produce el viaje. El viaje en sus diferentes vertientes: las
perversas del exilio y el desplazamiento forzado a que nos
obligan unos y otros ejércitos y cuyos puntos de ausencia
han ido marcando hitos en mi vida. El primero, el de las
lejanias de la persecucion politica de mediados de los
ochenta. De ese tiempo me quedé grabado el dia de tu
partida. Subiamos hacia el aeropuerto de Rionegro en
medio de una lluvia aterradoramente silenciosa, cargada
con el eco de las voces de tus alumnos "profe vayase".
Después recuerdo que te vi sentado alla tras el vidrio de
emigracion, con una cierta sensacion de alivio y seguridad
y con ese rostro de tremenda soledad que escondias en el
periodico que leias a la vez que nos sonreias como para
decir quédense tranquilos. Lo de siempre. Las cosas
pequefas de la vida cotidiana, como hacer una maleta, se
te vuelven un enredo. Pero en los momentos del desafio
pareciera que te entrara una fuerza interna que
apaciguara las absurdas angustias pequefias y se te forja
un camino claro de respuestas. Ya no te iba a pasar nada.
Era lo que decia tu rostro y el alivio en nosotros. Pero
también estaba esa maldita sensacién de futuro que se
diluye en las manos porque uno no sabe en qué acaba
ese viaje. Esa lluvia es lo que recuerdo en estos dias que
escucho que se tuvo que ir otro mas. Como si en este
pais la vida diera las mismas vueltas cada diez afios. Y es
esa lluvia, pero ya no con olor a asfalto y aeropuerto, sino
a montafia encumbrada, la que habita recia en el miedo
de tus ojos color tigre y tus manos de mujer creadora,
desde el momento en que se nos desbord6 el conflicto
armado hacia las nuevas-viejas formas del dolor de los
noventa. Nunca nos imaginamos que esa misma lluvia del
exilio iba a habitar ese otro monstruo, el del secuestro. Yo
imaginaba la sabiduria de tu vejez y la integridad de tu ser
silencioso, a lomo de mula. Pero como se sentian de
fragiles rodeadas de fusiles. Cuando regresaste me dijiste
que te habia tocado aprender a hablar, a exigir tus
derechos porque sabias que si no lo hacias, no ibas a
sobrevivir. Qué raras son las rutas en que se forjan las
palabras. Y qué absurdo fue



cuando vi en tu rostro las mismas huellas que habia
visto en mis amigos chilenos y argentinos exiliados de
las torturas de las dictaduras de los setenta. jQuién lo
creerial

Me ensordecia el abrumador silencio de las
tenues pruebas de supervivencia. Me alentaban los
signos de que si estabas alli, en algun lado. Como esa
paloma mensajera que llegd al balcon de la casa diez
dias antes de tu regreso. Presagio de que si ibas a
volver. Le dimos tu nombre, como anticipando el
retorno.

Pero lo que nunca imaginé fue el relato que traias
en las palabras que te brotaban por toda parte: los
nifios que te tenian, su vida que giraba en torno a un
juego absurdo entre la vida y la muerte y que no salia
de alli, la ausencia de proyecto politico o educativo, los
nifios de la muerte que nunca tuvieron otra opcion
porque en los campos de este pais pareciera que los
unicos caminos fueran las armas o el hambre. jQué
absurda escogencial. Pero tu, como desafiando ese
dictamen de la historia, le dijiste, en el momento de la
partida, al comandante que te tenia prisionera, cuando
él fue incapaz de un gesto de despedida: "Abraceme,
que los guerreros también abrazan". El burdamente te
roded con los brazos en una cosa que se parecia pero
no era un abrazo, y luego, en la dureza de su mundo se
cubrid el rostro con las manos. Como si lo que
hubieras tenido que ir a hacer alli, era confrontar la
guerra con la firmeza de tu ternura.

Y esa noche de tu relato nos fue entrando esta
ausencia estrepitosa que se nos ancld para siempre en
el corazon. Es como un rio sin fondo. Yo veia cdmo en
el rostro de mi padre iba cayendo un silencio profundo,
un silencio que existe hasta el dia de hoy en el modo
como se le derrumbaron las ideologias en que habia
creido y por las cuales habia luchado. Hoy lo confronta
en las noches de insomnio que le cuida a ella.

Esos dos hitos anclaron en mi vida como dos
columnas que se derrumban. Las ideologias politicas y
los ideales de estructuras sociales que se me plasmaron
en el dia a dia del trabajo de mis padres, se han ido
cayendo por pedazos. Son las abrumadoras secuelas
de los viajes de los silencios forzados, de los posibles
no retornos. Lo increible es que nos lleguen de lados
completamente opuestos. A uno le queda atrapada la
creencia entre los absurdos de los extremos. Es la
ruptura entre causa y efecto ya que desde entonces los
ideales que habito estan como sin rumbo. La dicotomia
entre los hechos y las palabras, entre las ideologias y
los hechos, se afianza en el absurdo historico del dia a
dia y es una grieta que esta ahi. Como las que dejan
los terremotos o las lunas en eclipse que ocultan tras

su velo terracota un fragmento de su rostro, rastro
profundo de los silencios forzados.

Pero hoy es noche de luna blanca llena y lluviosa y
hay otros relatos que tengo igual de presentes. Son los
que me han dado la palabra en la piel, historias
Ungidas de mar y selva y de olor a tierra. Porque a
pesar de ser hija de ciudad, creci en medio del viaje por
los rincones de este pais. Y dos de ellos se me
enredaron entre las faldas para siempre: las voces de las
cantaoras del Choco en las noches de alumbramiento y
los tiples y las bandolas en las noches de serenata de
Antioquia y el Valle del Cauca.

Las cantaoras me dieron la voz de la intimidad y la
energia del espiritu cuando en mis siete afitos me
invitaron a sentarme en medio de ellas, al frente del
altar con la imagen de la Teresita, santa patrafia de
Mecana, que nos miraba impavida y rodeada de flores,
adornos de papel aluminio, ron y tabaco. Alli aprendi a
entonar que el nifio esta en el cielo en "silla de
pedrerias", que en el mar del pelo de la Virgen del
Carmen "navega un peine"

yque

Maria iba pa Belén y dio
parto en el camino, y entre
la mula y el buey naci6 el
cordero divino.

Todos le llevan al nifio yo no
tengo que llevarle, las alas
del corazdn que le sirvan de

pafiales.

Las divinidades eran mas misteriosas, y por ello
mas cercanas, encarnadas en esas mujeres que paren, y
de hermoso cabello largo que se enreda, de nifios
pobres de regalos pero sentados en las joyas de los
cielos. El misterio se plasmaba en el sudor del baile -la
ruca-, y el mundo que se me abria en la piel era
terriblemente lejano al de las acartonadas iglesias y
colegios de Medellin.

Ademas, esos romances me hablaban de nuestra
historia en su lenguaje. Santa Teresita se cuelga los
"zarcillos de oro" del Choco en sus orejas, la "maldita
blanca ni a sembrar sapayos va"y la "gallarda mestiza"
sale de la iglesia del brazo de San Nicolas. Brota en el
canto el sabor terrible y eterno de la esclavitud y las
palabras que nos dejo la conquista. Alli descubri que la
historia no solo esta en los libros sino también en los
cantos que pueblan los rincones de este pais. Ese



descubrimiento se me volvié profesion ya que desde
entonces busco nuestro modo de ser en los sonidos de
los paisajes. Y no sélo entendi que en este pais la historia
esta enredada en la mitologia de los altares y el sudor de
las fiestas. También entendi que la voz de la intimidad
esta ligada a la del espiritu y que ambos se manifiestan
a través del cuerpo.

De Antioquia y el Valle del Cauca, me quedo el
sonido de los tiples. Esta ese requinto que mi papa
encontré en manos de un serenatero que llegd a la
policlinica de Medellin hace cuarenta afios. El lo
recogio, le puso un esparadrapo en el cuerpo para que
no se le saliera el sonido por donde no se tenia que salir
y empez a zurrunguear las notas que amenizaron
tantas fiestas. Luego encontré ese sonido en los
caminos del Valle del Cauca que recorri afios después y
que se enredd con la flauta en Entresuefios, obra que se
escribié a medida que recorriamos los pueblos entre Cali
y Medellin: de Riosucio a Roldanillo, de Roldanillo a
Sevilla. Alli las cuerdas se enredaron en el viento. Fue
en la flauta donde aprendi lo que es la musica andina.
Porque la musica, cuando se interpreta un instrumento,
no es solo el arte de la escucha sino del tacto sutil.
Cada sonido, textura y entonacién corresponden a una
sensacion exacta en las yemas de los dedos, en la
comisura de los labios, en la profundidad de la
respiracion. Y ahi adquiri6 razon de ser, la sincopa del
bambuco. Porque en la voz de la flauta se me desmintié
el pais acartonado que los folkoristas quisieron
dejarnos en los ritmos andinos. Es la dimension del
bambuco que la nacion siempre ha negado, porque su
sabor mulato no le ha convenido.

Y hoy sigo viajando. Con el miedo en la mano
porque me es imposible moverme sin miedo en este
pais, pero con el ansia del descubrimiento a lomo. En
estos dias conoci el mar de Riohacha y un indigena
Wayuu que me decia: "Nuestra paz es saber manejar
nuestro conflicto". De todo lo que dijo, esas fueron las
palabras que se me quedaron grabadas como un
petroglifo. Como retumban cuando leo y leo en la
prensa sobre mesas de negociaciones. Hay voces que
nos podrian ensefiar mucho y aun no hemos
escuchado.

Esas voces me construyen la libertad interior y se
confunden tortuosamente con el miedo terracota de la
luna en eclipse. Es como si por dentro tuviera una
hamaca por pais. En un vaivén, esta el pais del miedo,
el de las palpables ausencias que miro dia a dia en los
objetos que quedaron sin duefio, esparcidos por la sala
de mi casa y que me hablan de las manos que los
forjaron y estan lejos. Esas ausencias y el miedo que
miré ese dia en tu rostro pesan como un barco
abandonado en

altamar, como alma metida en prisiones. Y recuerda uno
entonces esos otros cantos del alumbramiento que
fueron forjados en la esclavitud de entonces pero que
tienen un terrible sabor de presente:

Un martes por cierto
en dia sefialado, yo
sali de mi tierra como
desterado.

Pero la hamaca retorna al punto de origen y se
desplaza al otro extremo. Y ahi estan los sonidos y las
voces que cada dia aun descubro. Alli miro nuevas
facetas del rostro que el espejo aun no me habia
mostrado. Ahi, por momentos, vuelve a tener razén de
ser lo que uno hace. Es el pais de mi barrio con la
segundad de su amistad, es el pais de los nuevos cantos
que me siguen arafiando las orejas, es el pais que
muchos tratan de inventar aunque no los dejen, es el
pais que no dejo de sofiar.

En ese vaivén me mantengo. Entre la parélisis y el
nacimiento. Con la ruta difusa, porque aqui pretender
que los caminos son transitables o que van hacia alguna
parte, es una ilusion insostenible. Pero con la sangre rica
en relatos de amor y muerte.



“...el trabajo del campo precisa de muchos brazos..."

Tomas Moro

"Mas yo queria decir no que te prestes al servicio de los
reyes, sino que les prestes tus servicios".

"Y es que esta dispuesto por naturaleza que a cada cual le
cautiven sus propios hallazgos".

"A este respecto, tanto vosotros como buena parte del
mundo parecéis imitar a los malos preceptores que estan
mas dispuestos a azotar a sus discipulos que a ensefiarles.
Se promulgan asi severos y terribles castigos contra el
ladrén, cuando mas bien se debiera proveer con ahinco a
crear alguna fuente de subsistencia para que nadie se
viera en la cruel necesidad de robar primero y de padecer
en consecuencia después".

"Los colonos son arrojados fuera, (...). Algunos son
despojados de sus posesiones por medio de engafios o
por la fuerza, o se ven compelidos, cansados ya de
soportar ultrajes, a venderlas. Al fin, cualquiera que sea la
razon, emigran infelices, varones, mujeres, maridos,
esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos pequefios,
familias mas numerosas que ricas -el trabajo del campo
precisa de muchos brazos-, emigran, digo, de los lugares
acostumbrados sin encontrar a dénde acogerse. (...),
¢,qué otra cosa les queda sino robar y que les cuelguen -
justamente, por supuesto-; 0 vagar y mendigar, aunque
en este caso también se les arroja a la carcel, pues
deambulan ociosos al no aceptar nadie sus servicios

"Efectivamente, si vais a castigar en definitiva a los que, de
mayores cometen las infamias que ya desde la nifiez se
veia que iban a cometer, consintiendo no obstante que se
les eduque pésimamente y que se corrompan paso a paso
en sus costumbres a partir de los mas tiernos afios,- ;,qué
otra cosa hacéis, pregunto, sino hacer ladrones, a los que
luego vosotros mismos ejecutais?"

"Es facil ver lo mucho que hay de humanidad y de
provecho, cuando la ira se orienta a extirpar los vicios,
respetando a los hombre, a los que se trata de modo que
tienen que ser buenos por necesidad, y cuando después
del delito no tienen que reparar mas que el dafio que
ocasionaron".

"... ¥ que por eso es mas incumbencia del principe que le
vaya bien al pueblo que el que le vaya bien a si mismo, no
de otra manera a como es tarea del pastor en cuanto es
pastor el apacentar a sus ovejas antes que a si mismo.
Pues la realidad misma ensefia que se engafian de medio
a medio quienes opinan que la indigencia del pueblo es la
garantia de la paz. En efecto, ;donde hallas mas
pendencias que entre los mendigos? ¢ Quién se aplica con
mas ahinco a transformar las cosas sino a quien la
situacién presente no agrada lo mas minimo? O, ;quién,
finalmente, esta poseido de una furia mas audaz para
subvertir todo con la esperanza de lograr algo de donde
sea, sino quien ya no posee nada que pueda perder?”

"Y, de cierto, estar uno nadando en el placer y en los
deleites mientras por todas partes los demas gimen y se
lamentan, esto no es ser guardian de un reino sino de una
carcel. En fin, asi como es un médico del todo
incompetente el que no sabe curar una enfermedad si no
es con otra enfermedad, de igual manera quien no ha
aprendido a corregir la vida de los ciudadanos por otro
camino que privandoles de las comodidades de la vida,
éste ha de reconocer que no sabe regir a hombres libres;
que enmiende mejor su propia incompetencia o su
petulancia, (...)".

"Efectivamente, lo que vuelve avido y rapaz es, en el reino
todo de los vivientes, el temor de verse privado, o, en el
hombre, la soberbia que tiene a gloria el sobrepujar a los
demas en la ostentacion de lo superfluo, (...)".

"Lo que primero censuran en estos pueblos es que no les
son suficientes infinitos volumenes de leyes y de
intérpretes. Ellos, en cambio, consideran la cosa mas
inicua que haya hombres obligados por leyes que o son



tan numerosas que no pueden leerlas o tan oscuras que
nadie puede entenderlas. Ademas rechazan
absolutamente a todos los causidicos cuya tarea es llevar
doctamente las causas y discutir sutilmente de leyes, pues
consideran necesario que cada uno lleve su causay
refiera al juez lo mismo que contaria a su defensor.
Habra asi menos ambages y saldra la verdad mas
facilmente; mientras habla aquél a quien ningun
defensor ha ensefado artimarias, el juez pesa
competentemente cada punto y asiste a los espiritus mas
simples contra las calumnias de los mafieros. Esto es dificil
de guardar en otros pueblos ante un cumulo tan grande
de leyes embrolladisimas. Por otro lado, todos son entre
ellos peritos en la ley, pues son poquisimas (como he
dicho) y ademas tiene por la interpretacion mas equitativa
la que es mas crasa. En efecto, puesto que todas las
leyes, dicen, son promulgadas con el Unico fin de que
uno advierta su obligacion, la interpretacion mas sutil
advierte a los menos (pues son pocos l0s que se hacen
cargo de ellas), mientras que el sentido mas simple y mas
obvio de las leyes es evidente a dos. De otra suerte, por
lo que respecta al vulgo, cuyo numero es el mayor y el
que mas necesita de advertencia, ¢qué diferencia hay
entre que nos des en absoluto una ley o que interpretes
la dada en sentido tal que nadie puede deducirlo sin un
gran ingenio y una larga disquisicion, para dilucidar el
cual no puede ni llegar craso el juicio del vulgo ni
alcanzar su vida para ello, ocupada en procurarse el
sustento?"

"Mas en aquel orbe nuevo de la tierra, al que el circulo
ecuador separa de este nuestro apenas tanto cuanto
difieren la vida y las costumbres, no hay confianza
ninguna de los pactos, que cuanto mas y mas santas
ceremonias les inundan tanto mas rapidamente se
disuelven, encontrando facilmente algun defecto en las
palabras, a las que de industria se redacta a veces tan
sagazmente que no se las pueda fijar con vinculos firmes
de modo que nada se escapa y no eludan a la vez el
pacto y la promesa”. (1516) -.

“...Habra asi menos ambages y saldra la verdad mas facilmente..."

Federico Nietzsche

Una época de transicion: eso es nuestra época para cada
uno de nosotros y cada uno de nosotros tiene razon. Pero
no en el sentido de que tal denominacion convenga mas a
esta época que a otra cualquiera. En cualquier momento
de la historia en que nos fijlemos encontramos una
fermentacion semejante, los conceptos antiguos en pugna
con los nuevos y los hombres de fino olfato, a quienes
entonces se llamaba profetas, pero que no tenian otro don
que el de sentir y ver lo que a ellos les sucedia, lo sabian
y temian que "todo estaba en ruinas y que el mundo iba a
perecer". Pero el mundo no perecid; las altas ramas de
los arboles se quebraron, pero otras nacieron en su lugar;
en cada tiempo hay un mundo que muere y un mundo
que nace.

(1873)

"ijAlto! jEnano!, dije. jYo! {O tu! Pero yo soy el
mas fuerte de los dos: jti no conoces mi pensamiento
abismal! jEse no podrias soportarlo!"

Entonces ocurri6 algo que me dejo mas ligero: jpues
el enano salté de mi hombro, el curioso! Y se puso en
cuclillas sobre una piedra delante de mi. Cabalmente alli
donde nos habiamos detenido habia un portdn.

"iMira ese portén! jEnano!", segui diciendo, tiene
dos caras. Dos caminos convergen aqui: nadie los ha
recorrido aun hasta el final.

Esa larga calle hacia atras: dura una eternidad. Y esa
larga calle hacia adelante es otra eternidad.

Se contraponen esos caminos: chocan derechamente
de cabeza, y aqui, en este porton, es donde convergen. El
nombre del portdn esta escrito arriba: "Instante".

Pero si alguien recorriese uno de ellos -cada vez y
cada vez mas lejos-, " crees tU, enano, que esos caminos
se contradicen eternamente?"

"Todas las cosas derechas mienten" murmurd con
desprecio el enano. "Toda verdad es curva, el tiempo
mismo es un circulo."

"Tu, espiritu de la pesadez, dije encolerizandome, jno
tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahi
donde te encuentras, jcojitranco! jY yo te he subido hasta
aqui!

iMira, continué diciendo, este instante! Desde este
portdn llamado "Instante" corre hacia atras una calle
larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ;no tendra
que haber recorrido ya alguna vez esa calle? Cada una de



las cosas que puede ocurrir, ¢ no tendra que haber
ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna
vez?

Y si todo ha existido ya, ¢,qué piensas tu, enano, de
este instante? jNo tendra también este portén que haber
existido ya?

¢Y no estan todas las cosas anudadas con fuerza, de
modo que este instante arrastra tras de si todas las cosas
venideras? ¢ Por tanto, incluso a si mismo?

Pues cada una de las cosas que pueden correr:
itambién por esa larga calle hacia adelante tiene que
volver a correr una vez mas!

Y esa arafia que se arrastra lentamente a la luz de la
luna y esa misma luz de luna, y yo y tu, cuchicheando
ambos junto a este porton, cuchicheando de cosas
eternas, ¢no tenemos todos nosotros, que haber existido
ya? Y venir de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia
adelante, delante de nosotros, por esa larga, horrenda
calle, ¢no tenemos que retornar eternamente?"

Asi dije, con voz cada vez mas queda; pues tenia
miedo de mis propios pensamientos y del trasfondo de
ellos. Entonces, de repente, oi aullar a un perro cerca.

¢ Habia oido yo alguna vez aullar asi a un perro? Mi
pensamiento corrié hada atras. jSi! Cuando era nifio, en
mi remota infancia.

Entonces oi aullar asi a un perro. Y también lo vi, con
el pelo erizado, la cabeza levantada, temblando en la mas
silenciosa medianoche, cuando incluso los perros creen
en fantasmas.

De tal modo que me dio lastima. Pues justo en
aquel momento, la luna llena, con un silencio de muerte,
aparecio por encima de la casa, justo en aquel momento
se habia detenido un disco incandescente, detenido sobre
el techo plano, como sobre propiedad ajena.

Esto exasperd entonces al perro, pues los perros
creen en ladrones y fantasmas. Y cuando de nuevo volvi
a oirle aullar, de nuevo volvio a darme lastima.

¢ A donde se habia jdo ahora el enano? ;Y el
porton? ;Y la arafia? ;Y todo el cuchicheo? ;Habia yo
sofiado, pues? ;Me habia despertado? De repente me
encontré entre pefiascos salvajes, solo, abandonado, en
el mas desierto claro de luna.

iPero alli yacia por tierra un hombre! ;Y alli! El perro
saltando, con el pelo erizado, gimiendo -ahora él me
venia venir- y entonces aullé de nuevo, gritd: ¢ habia oido
yo alguna vez a un perro gritar asi pidiendo socorro? Y,
en verdad, lo que vi no lo habia visto nunca. Via un
joven pastor retorciéndose, ahogandose, convulso, con el
rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada
serpiente negra.

¢ Habia yo visto alguna vez tanto asco y tanto livido
horror en un s6lo rostro? Sin duda se habia dormido. Y
entonces la serpiente se desliz6 en su garganta y se
aferraba a ella mordiendo.

Mi mano tird de la serpiente, tird y tird: jen vano!
Gritd: "jMuerde! jMuerde! jArrancale la cabeza!
iMuerde!". Este fue el grito que de mi se escap6, mi
horror, mi odio, mi asco, mi nusea, mi lastima, todas mis
cosas buenas y malas gritaban en mi con un solo grito.
iVosotros, hombres audaces que me rodeais! j\Vosotros,
buscadores, indagadores y quienquiera de vosotros que
se haya lanzado con velas astutas a mares inexplorados!
iVosotros que gozais con enigmas!

iResolvedme, pues, el enigma que yo contemplé
entonces, interpretadme la vision del mas solitario! Pues
fue una vision y una prevision: ;qué vi yo entonces en
simbolo? ;Y quién es el que algun dia tiene que venir
aun?

¢ Quién es el pastor al que la serpiente se le introdujo
en la garganta? ;Quién es el hombre al que todas las
cosas mas pesadas, mas negras, se le introduciran asi en
la garganta?

Pero el pastor mordid, tal como se lo aconsejé mi
grito. jDio un buen mordisco! Lejos de si escupid la
cabeza de la serpiente y se puso en pie de un salto. Ya no
pastor, ya no hombre, jun transfigurado, iluminado, que
reial jNunca antes en la tierra habia reido hombre alguno
como él rio!

Oh, hermanos mios, oi una risa que no era risa de
hombre y ahora me devora una sed, un anhelo que nunca
se aplana.

i1884i



Walter Benjamin

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él
se representa a un angel que parece como si estuviese a
punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 0jos
estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del angel
de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde
a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve
una catastrofe Unica que amontona incansablemente
ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que
se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el
angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja
irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda,
mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta
el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos
progreso.

(1940)

El progreso, tal y como se perfilaba en las cabezas de la
socialdemocracia, fue un progreso en primer lugar de la
humanidad misma (no sélo de sus destrezas y
conocimientos). En segundo lugar era un progreso
inconcluible (en correspondencia con la infinita
perfectibilidad humana). Pasaba por ser, en tercer lugar,
esencialmente incesante (recorriendo por su propia virtud
una drbita recta o en forma espiral). Todos estos
predicados son controvertibles y en cada uno de ellos
podria iniciarse la critica. Pero si ésta quiere ser rigurosa,
debera buscar por detras de todos esos predicados y
dirigirse a algo que les es comun. La representacion de un
progreso del género humano en la historia es inseparable
de la representacion de la prosecucion de ésta a lo largo
de un tiempo homogéneo y vacio. La critica a la
representacion de dicha prosecucion debera constituir la
base de la critica a tal representacion del progreso.

(1940)

La cosa esté clara: la cotizacion de la experiencia ha
bajado y precisamente en una generacion que de 1914 a
1918 ha tenido una de las experiencias mas atroces de la
historia universal. Lo cual no es quizas tan raro como
parece. Entonces se pudo constatar que las gentes volvian
mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino mas
pobres en cuanto a experiencia comunicable. Y lo que

diez afios después se derramo en la avalancha de libros
sobre la guerra era todo menos experiencia que mana de
boca a oido. No, raro no era. Porque jamas ha habido
experiencias tan desmentidas como las estratégicas por la
guerra de trincheras, las econdmicas por la inflacién, las
corporales por el hambre, las morales por el tirano. Una
generacion que habia ido a la escuela en tranvia tirado por
caballos, se encontrd indefensa en un paisaje en el que
todo menos las nubes habia cambiado, y en cuyo centro,
en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes
destructoras, estaba el minimo, quebradizo cuerpo
humano.

Una pobreza del todo nueva ha caido sobre el
hombre al tiempo que ese enorme desarrollo de la técnica.
Y el reverso de esa pobreza es la sofocante riqueza de
ideas que se dio entre la gente -0 mas bien que se les vino
encima- al reanimarse la astrologia y la sabiduria yoga, la
Christian Sciencie y la quiromancia, el vegetarianismo y la
gnosis, la escolastica y el espiritismo. Porque ademas no
es un reanimarse auténtico, sino una galvanizacion lo que
tuvo lugar. Se impone pensar en los magnificos cuadros de
Ensor en los que los duendes llenan las calles de las
grandes ciudades: horteras disfrazados de carnaval,
mascaras desfiguradas, empolvadas de harina, con
coronas de oropel sobre las frentes, deambulan
imprevisibles a lo largo de las callejuelas. Quizas esos
cuadros sean sobre todo una copia del renacimiento
cadtico y horripilante en el que tantos ponen sus
esperanzas. Pero desde luego esta clarisimo: la pobreza de
nuestra experiencia no es sino una parte de la gran
pobreza que ha cobrado rostro de nuevo -y tan exacto y
perfilado como el de los mendigos en la Edad Media.
¢ Para qué valen los bienes de la educacion si no nos une a
ellos la experiencia? Y adonde conduce simularla o
solaparla es algo que la espantosa malla hibrida de estilos
y cosmovisiones en el siglo pasado nos ha mostrado con
tanta claridad que debemos tener por honroso confesar
nuestra pobreza. Si, confesémoslo: la pobreza de nuestra
experiencia no es solo pobre en experiencias privadas, sino
en las de la humanidad en general. Se trata de una especie
de nueva barbarie.

¢ Barbarie? Asi es de hecho. Lo decimos para
introducir un concepto nuevo, positivo de barbarie.
¢ Adonde le lleva al bérbaro la pobreza de experiencia? Le
lleva a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo; a
pasarselas con podo; a construir desde poquisimo y sin
mirar ni a diestra ni a siniestra. Entre los grandes
creadores siempre ha habido implacables que lo primero
que han hecho es tabula rasa. Porque querian tener
mesa para dibujar, porque fueron constructores. Un



constructor fue Descartes que por de pronto no quiso
tener para toda su filosofia nada mas que una unica
certeza:"Pienso, fuego existo". Y de ella partié. También
Einstein ha sido un constructor al que de repente de todo
el ancho mundo de la fisica sélo le interesé una minima
discrepancia entre las ecuaciones de Newton y las
experiencias de la astronomia. Y este mismo empezar
desde el principio lo han tenido presente los artistas al
atenerse a las matematicas y construir, como los cubistas,
el mundo con formas estereométricas. Paul Klee, por
ejemplo, se ha apoyado en los ingenieros. Sus figuras se
diria que han sido proyectadas en el tablero y que
obedecen, como un buen auto obedece hasta en la
carroceria sobre todo a las necesidades del motor, sobre
todo a lo interno en la expresion de sus gestos. A lo
interno mas que a la interioridad: que es lo que las hace
barbaras.

Hace largo tiempo que las mejores cabezas han
empezado aqui y allé a hacer versos a estas cosas. Total
falta de ilusion sobre la época y sin embargo una
confesién sin reticencias en su favor: es caracteristico.

(1933)

“...Paul Klee, por ejemplo, se ha apoyado en los ingenieros...”

Entre el pasado y el futuro

Hannah Arendt

Sea como sea, al decir que ningun testamento nos legd
nuestra herencia, el poeta alude al anonimato del tesoro
perdido. El testamento, cuando dice al heredero lo que le
pertenecera por derecho, entrega las posesiones del
pasado a un futuro. Sin testamento o, para sortear la
metafora, sin tradicién -que selecciona y denomina, que
trasmite y preserva, que indica donde estan los tesoros y
cual es su valor-, parece que no existe una continuidad
voluntaria en el tiempo y, por tanto, hablando en términos
humanos, ni pasado ni futuro: sélo el cambio eterno del
mundo y del ciclo bioldgico de las criaturas que en él
viven. Es decir que el tesoro no se perdi6 por
circunstancias histéricas ni por los infortunios de la
realidad, sino porque ninguna tradicion habia previsto su
aparicion ni su realidad, porque ningun testamento lo
habia legado al futuro. De todos modos, la pérdida, quiza
inevitable en términos de realidad politica, se consumo
por el olvido, por un fallo de la memoria no sélo de los
herederos sino también, por decirlo asi, de los actores, de
los testigos, de quienes por un instante fugaz sostuvieron
el tesoro en la palma de sus manos, en pocas palabras, de
los propios seres humanos; porque el recuerdo, que -si
bien una de las mas importantes- no es mas que una
forma de pensamiento, esta desvalido fuera de una
estructura de referencia preestablecida, y la mente
humana s6lo en muy raras ocasiones es capaz de retener
algo que se presenta completamente inconexo. Asi los
primeros que no lograron recordar cdmo era ese tesoro
fueron precisamente los que, aun poseyéndolo, lo
consideraron tan raro que ni siquiera supieron como
llamarlo. En su momento, ésto no les preocupo: aunque
ignoraban su tesoro, conocian bastante bien el significado
de lo que hacian y sabian que eso estaba mas alla de la
victoria y de la derrota: "La accion que tiene un significado
para el hombre vivo solo es valida para el muerto; su
cumplimiento, solo para las mentes que la han heredado y
la cuestionan, para reflexionar sobre ella y recordar. Lo
fundamental es que se les escapa el 'cumplimiento’, que
sin duda todo hecho acontecido debe tener en la mente
de quienes han de contarlo a la historia para trasladar su
significacion; y sin esta conciencia del cumplimiento
después de la accidn, sin la articulacién operada por el
recuerdo, sencillamente ya no habia relato que se pudiera
transmitir."

La Unica descripcién exacta de este predicamento se
encontraria en esas parabolas de Franz Kafka que, Unicas



en este sentido dentro de la literatura, son verdaderas,
arrojadas a lo largo del incidente y en torno a él como
rayos de luz que, no obstante, no iluminan su apariencia
externa, aun cuando poseen el poder de los rayos X para
dejar al desnudo su estructura interna que, en nuestro
caso, consiste en los procesos ocultos de la mente. La
parabola de Kafka dice asi";

[El] Tiene dos enemigos: el primero la amenaza por
detras, desde los origenes. El segundo le cierra el camino hacia
adelante. Lucha con ambos. En realidad, el primero le apoya en su
lucha contra el segundo, quiere impulsarle hacia adelante, y de la
misma manera el segundo le apoya en su lucha contra el primero,
le empuja hacia atras. Pero esto es solamente tedrico. Porque
aparte de los adversarios, también existe él, ¢y quién conoce sus
intenciones? Siempre suefia que en un momento de descuido -
para ellos hace falta una noche inimaginablemente oscura- pueda
escabullirse del frente de batalla y ser elevado, por su experiencia
de lucha, por encima de los combatientes, como arbitro.

El descubrimiento de que la mente humana, por razones
misteriosas, habia dejado de funcionar adecuadamente
configura, por decirlo asi, el primer acto de los hechos
que nos interesan. Lo menciono aqui, aunque sélo sea
con brevedad, porque sin este elemento no advertiriamos
la ironia peculiar de lo que siguié. Rene Char, que
escribia durante los Ultimos meses de la Resistencia,
cuando la liberacién -que en nuestro contexto significa
liberacion de la accion- adquirié gran importancia,
concluy6 sus reflexiones dirigiendo a los posibles
supervivientes una llamada al pensamiento, no menos
urgente ni menos apasionada que la convocatoria a la
accion de quienes lo precedieron. Si hubiera que escribir
la historia intelectual de nuestro siglo, no bajo la forma de
generaciones sucesivas, en que el historiador debe
mantenerse literalmente adherido a la secuencia de
teorias y actitudes, sino bajo la forma de la biografia de
una unica persona, y con el objetivo de no ir mas alla de
una aproximacion metaférica a lo que de verdad ocurrié

1 Max Planck, The Universe in the Light of Modern Physics, 1929.
Cita tomada deGreat Ideas Today, 1962, pag. 494.

en las mentes de los hombres, de la mentalidad de esa
persona se revelaria que se vio obligada a completar el
circulo en su totalidad no una sino dos veces: la primera,
cuando se aparto del pensamiento hacia la accion, y la
segunda, cuando la accién -0 mas bien el hecho de
haber actuado- lo obligd a volver al pensamiento. Por lo
cual seria de cierta importancia advertir que la llamada al
pensamiento surgid en ese extrafio periodo intermedio
que a veces se inserta en el curso histdrico, cuando no
s6lo los ultimos historiadores sino los actores y testigos,
las propias personas vivas, se dan cuenta de que hay en el
tiempo un interregno enteramente determinado por
€c0sas que ya no existen y por cosas que aun no existen.
En la historia, esos interregnos han dejado ver mas de una
vez que pueden contener el momento de la verdad.

Para que no haya malas interpretaciones: las imagenes
que uso aqui para indicar metafdrica y tentativamente las
condiciones del pensamiento contemporaneas sélo
pueden ser validas dentro del campo de los fendmenos
mentales. Aplicadas al tiempo histérico o al biografico,
quiza ninguna de estas metaforas tenga sentido, porque
las brechas temporales no se producen en ellos. Sélo en
la medida en que piensa y en que es intemporal -un "él"
al que con razdn Kafka llama asi y no "alguien"-, el
hombre, dentro de la realidad total de su ser concreto,
vive en esa brecha del tiempo situada entre el pasado y el
futuro. Sospecho que la brecha no es un fenémeno
moderno, que quiza ni siquiera es un dato historico, sino
algo coetaneo de la existencia del hombre sobre la tierra.
Bien puede ser la region del espiritu 0, mas bien, el
camino pavimentado por el pensamiento, esa pequefia
senda sin tiempo que la actividad del pensamiento
recorre dentro del espacio temporal de los mortales y
donde las secuencias de pensamiento, de recuerdo y de
premonicion salvan todo lo que tocan de la ruina del
tiempo historico y biografico. Este pequefio espacio
intemporal dentro del corazdn mismo del tiempo, a
diferencia del mundo y de la cultura en que hemos
nacido, sélo puede indicarse, pero no heredarse y
trasmitirse desde el pasado; cada nueva generacion, cada
nuevo ser humano, sin duda, en la medida en que se
inserte entre el pasado infinito y un futuro infinito, debe
descubrirlo de nuevo y pavimentarlo con laboriosidad.
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El libro de Alfredo Rangel Suarez sobre el conflicto
armado colombiano tiene una cualidad ausente en la
mayoria de estudios acerca del mismo: privilegia un
analisis dindmico de la guerra durante los ultimos 20
anos, centrandose en las logicas de accién de los
principales protagonistas armados (ejército regular,
paramilitares y guerrillas). El autor abre el texto con
una idea fuerte, que las guerrillas buscan hoy el poder
no tanto en el &mbito nacional sino local. Con este fin,
recuerda los estudios cuantitativos de Camilo
Echandia, los cuales demuestran que las guerrillas y
los paramilitares han venido acumulando poder en los
municipios desde hace més de una década. Dicha
acumulacion es ante todo econdmica. Sin involucrarse
en actividades economicas lucrativas, los actores en
conflicto no habrian podido expandirse en varios
espacios sociales del pais de la manera en que lo han
hecho.

Interferencias entre las dimensiones econdmicas y
politicas de la guerra

A pesar de la importancia creciente

de las estrategias y de los intereses

econdmicos en el desarrollo del conflicto, el
autor insiste en que las guerrillas y los
paramilitares no son simples delincuentes
comunes. Sontambién actores politicos, ante
todo locales, que utilizan sus recursos
economicos para incrementar su radio de
accion. Si bien es cierto que las guerrillas han
perdido algo de su ideologia a lo largo de los
afos, todavia tienen ideales y discurso politicos.
Ademas, son poderes politicos locales de facto,
ya que controlan territorios, poblaciones y se
insertan en la vida politica de numerosas
localidades por medio de la coercién (amenazan
a los agentes del Estado, perturban las
elecciones, etc.). Es asi como lo politico ha
perdido su dimensidn ideoldgica para volverse
mas "pragmatico”, en la medida en que esta
estrechamente relacionado con la gestion

cotidiana de los municipios.

El tiempo de la guerra

Para explicar la prolongacién del conflicto, el autor
destaca la importancia de los recursos econémicos que
permiten a los actores armados sostener un esfuerzo
prolongado de guerra. Introduce también una nocion
particularmente fértil: el tiempo. Toma el caso de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, que
conciben un tiempo "rural" de la guerra, afirmando que
"la guerrilla maneja hoy la formidable arma del tiempo,
[por lo cual] cada dia que pasa acumula mas recursos,
mas poder y mas influencia”. A pesar de ser interesante,
este enfoque se aproxima al tiempo como si fuera un
recurso homogéneo e inagotable. Por el contrario, el
tiempo es plural’. En el caso de las FARC, se pueden
distinguir por lo menos dos categorias del tiempo: la
primera remite al tiempo estratégico general de la
guerra, y la segunda al tiempo operativo de los
combates. Desde un punto de vista estratégico, el
tiempo parece ser largo y abierto, sin un horizonte bien
definido, ya que los grandes objetivos iniciales han
cambiado y ya no son tan claros. Pero al nivel operativo
de la guerra, las ultimas campafias militares llevadas a
cabo por las FARC contra el ejército regular (las Delicias,
El Billar, etc.), tienden a mostrar que el tiempo no es
necesariamente un recurso: en estas operaciones la
guerrilla intentd limitar al maximo la duracién de los
combates para evitar mayores bajas en sus filas y la
llegada de refuerzos enemigos. Mas aun, decir que el
tiempo es un recurso inagotable es quitarle su caracter
aleatorio a la guerra, y menospreciar lo que los expertos
militares llaman hoy the fog of war. Por ahora, el tiempo
ha estado a favor de la guerrilla, que ha acumulado
fuerzas en el transcurso de los afos. No obstante,
¢,quién puede asegurar que en el futuro las fuerzas
militares no tomaran la iniciativa en el terreno militar,
transformando el tiempo en un elemento menos rentable
para la guerrilla?

' Sobre este tema véase Alfred Gell, The anthropology of time-cultural
constructions of temporal maps and images, Oxford, Berg, 1992.



Una guerra de agotamiento

Siguiendo con esta temética del tiempo de la guerra,
Alfredo Rangel sefiala que la guerrilla no persigue la
derrota brutal del enemigo sino su "agotamiento
progresivo". Libra una guerra de desgaste, a la vez
politica, econdmica, militar y moral, en la cual se evitan
los enfrentamientos directos con el propésito de
economizar fuerzas.

Para caracterizar el conflicto desde el punto de
vista militar, el autor afiade que Colombia se

encuentra en una guerra "limitada". Esta nocion
resulta problematica por su ambigiedad, tal como lo
han subrayado varios estrategas militares desde hace
varios afios’. Al hablar de "guerra limitada", Alfredo
Rangel hace referencia implicita a la relativa escasez de
combates directos entre los actores en conflicto y a la
difusion de los combates, que todavia no han afectado
de manera duradera la totalidad de los espacios
sociales. Aunque en este sentido su terminologia
parece la mas adecuada, cabe preguntarse si la guerra
es limitada también en términos de movilizacion de
recursos, ya que el conflicto se desarrolla en distintos
campos (politicos, militares, econdmicos, etc.) y desde
esa perspectiva parece mas bien total. También surge
el interrogante de hasta qué punto la guerra es limitada
para la poblacion civil, que se vuelve cada vez mas el
blanco de las violencias y se encuentra en el centro de
las estrategias de control socio-espacial y de la
violencia de los grupos armados, como lo subraya el
autor. Por eso tal vez seria preferible no adoptar la
nocion de "guerra limitada" y sélo hablar de guerra de
"agotamiento”, en torno a la cual Alfredo Rangel
desarrolla una brillante argumentacion. La guerra de
"agotamiento" conducida por la guerrilla consiste en
agotar al enemigo sin comprometer sus fuerzas en
grandes enfrentamientos. A escala operativa, obedece
a una doble légica de dispersion-concentracion de
tropas, uno de los principios fundamentales en
estrategia militar: en tiempo de no combate y de
expansion territorial, la guerrilla disemina sus frentes
para

% Véase "La guerre limitée", en Revue Stratégique, n°57, 1991.

reducir su vulnerabilidad a un solo ataque y amenazar
potencialmente muchas partes del territorio; cuando
pasa a la ofensiva, concentra sus tropas para ser
localmente superior al enemigo. Por eso, se puede decir
que la guerrilla se encuentra en una dindmica de guerra
de "movimiento”. Sin embargo, todavia se trata de una
guerra de "movimiento" parcial, ya que, como lo
muestra el autor, en los territorios en donde tiene
mayor control, el conflicto puede tomar las
caracteristicas de una guerra de posiciones.

No hay empate militar

Frente a esta guerra de "agotamiento” en la cual se
combinan aspectos de un conflicto de guerrillas con los
de una guerra de posicion, las fuerzas militares parecen
ser el actor armado que toma con menor frecuencia la
iniciativa. La expansion de los grupos armados privados
esta relacionada con la debilidad del ejército regular y
de un Estado que no tiene una politica de defensa de
la nacidn bien definida ni encuentra los medios para
luchar contra la privatizacion de la violencia. Es
precisamente para poner un fin a esta apatia del ejército
regular que Alfredo Rangel insiste en que hay que
"repotenciar a las Fuerzas Militares". Considera que
cualquier parte del conflicto puede ganar la guerra,
rechazando la nocion de "empate militar". El ejército
regular tiene que considerar esta perspectiva; éste
ganaria la guerra si se redefinen las relaciones entre el
poder politico, como conductor de las hostilidades, y los
mandos militares, y si se inicia una profunda reforma
militar. Dicha reforma podria consistir basicamente en
profesionalizar las tropas con el propdsito de crear
unidades mas eficientes y flexibles en los combates,

en aumentar las capacidades de, movilidad y fuego de
las fuerzas y en mejorar las redes de comunicacion entre
éstas. Este fortalecimiento de las F.F.M.M. es
indispensable para evitar que los actores privados lleguen
en posicion de fuerza a la hora de negociar una
eventual paz. Finalmente, el gran interés de este libro
radica en su intento de comprender las complejas
dindmicas de la guerra, el cual ha abierto nuevas vias de
reflexion mas alla de los supuestos factores estructurales
o culturales de la violencia en Colombia. Es de esperar
que otras investigaciones alimenten y critiquen este
ensayo sobre uno de los conflictos internos mas largos y
sangrientos de este fin de siglo, que constituye cada vez
mas un factor de inestabilidad y preocupacion en la
region.



