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PROLOGO

Durante mas de dos afios he vivido con la constante sensacion de peligro: soldados
armados vigilaban mi casa, y unos guardaespaldas me acompafaban a todas partes en
mi Land Cruiser, y otro coche detras, siguiéndonos. Me sorprende cuan rapidamente
me he acostumbrado a su presencia, como algo cotidiano. Pero nunca olvido que se
trata de personas que antes querrian verme muerto que vivo.

En abril de 1989 el presidente Daniel Arap Moi, jefe de Estado de Kenia, nos
sorprendié, a mi y a muchos otros, al nombrarme director del Kenya Wildlife Service.
Mi tarea consistia en evitar la creciente caza furtiva de elefantes y rinocerontes y
establecer una estructura administrativa de control de los animales salvajes, base de
nuestra industria turistica. Esta industria es de vital importancia para Kenia porque
atrae divisas. Pero la lucha contra la caza furtiva del marfil implica enfrentarse a gente
muy poderosa que se ha enriquecido a manos llenas con la masacre de animales
salvajes. De ahi que quisieran librarse de mi.

Ahora estoy inmerso de lleno en un ambicioso programa cuyo objetivo es la
coexistencia entre los animales salvajes y las poblaciones humanas. El equilibrio sera
dificil, dada la presion demografica existente y la fragilidad de las mermadas
comunidades de la fauna salvaje. En muchos aspectos representa un microcosmos de
la dificil situaciéon por la que atraviesa todo el planeta.

Cuando el presidente Moi me pidié que aceptara el trabajo, lo consideré un honor.
Era conciente de donde me metia y de lo que dejaba. Durante veinte afios habia sido
director del Museo Nacional de Kenia y habia pasado la mayor parte del tiempo
visitando el lago Turkana, al norte del pais, en busca de fdsiles de los primeros
humanos. La bisqueda de fésiles ha sido, y sigue siendo, mi primer amor.

Tengo la suerte de vivir y trabajar en el continente que Charles Darwin llamé «la
cuna de la humanidad». Y tengo la suerte, asimismo, de haberme criado en una
tradicion familiar de independencia, de determinacion, y de conviccion de que ni aun el
medio mas hostil tiene por qué ser necesariamente peligroso. La naturaleza salvaje me
ha sido tan familiar como el parvulario y la escuela lo son para tantos adolescentes.
Puedo sobrevivir alli donde muchos occidentales sucumbirian a la sed, al hambre o a
los depredadores. Lo aprendi de nifio.

No hace falta ser un aventurero para buscar en zonas reconditas de la sabana
restos fésiles de nuestros antepasados. Pero saber cémo encontrar alimento, dénde
dar con agua, y como evitar el peligro en un paisaje arido y desnudo, me ha dado una
sensacion de paz, de «comunién». Me siento unido a nuestros antepasados, percibo
intimidad con esa tierra que fue la suya. Y, evidentemente, esta también la tradicion
Leakey. Mis padres, Louis y Mary, revolucionaron la investigacion sobre los origenes
humanos con sus famosos descubrimientos.

Pese a que de joven anhelaba profundamente mi independencia, y aunque luché
desesperadamente por salir de la sombra de mis padres, sin saber muy bien como, me
vi empujado a interrogarme sobre nuestros principios, sobre qué hizo que seamos
como somos. Aun hoy me resulta dificil explicar como la emocidén subyacente a esa
busqueda fue mas fuerte que mi decision intelectual —frecuentemente expresada— de



desvincularme del mundo de los fésiles. Tal vez fuera la aventura, el desafio de estar
ahi en plena vida salvaje. Louis murié repentinamente en 1972, y me satisface poder
decir que habiamos conciliado nuestras diferencias. El habia aceptado finalmente mi
independencia, y yo la realidad de sus grandes contribuciones cientificas, cosa que
hasta entonces no habia podido ver ni comprender.

Llevaba ya algun tiempo dedicado a la busqueda de fésiles, las relaciones entre mi
padre y yo todavia tirantes, cuando di con el manuscrito de una conferencia que él
habia dado en California, creo. Me llamé la atencién una frase: «El pasado es la clave
de nuestro futuro». Senti como si estuviera leyendo algo mio; expresaba enteramente
mis propias convicciones. ¢Habiamos llegado a esa conclusion separadamente? ;O yo
la habia incorporado de él de forma inconciente? No creo que fuera esto Ultimo, porque
de niflo nunca me interesé demasiado por lo que hacia mi padre. El era religioso,
aungue no de una forma convencional. Yo no lo soy. Pero aparentemente habiamos
llegado a compartir el mismo punto de vista inmaterial. Aquellas palabras escritas por
mi padre, «el pasado es la clave de nuestro futuro», supusieron un momento clave
para mi.

Durante los afios que durd la busqueda de fdésiles en el lago Turkana era conciente
de que habia algo mas que la experiencia del descubrimiento: descubri en mi mismo la
certeza de lo que todo aquello nos iba a deparar. Senti que alli, en los aridos
sedimentos de aquel grandioso lago, ibamos a encontrar respuestas que trascenderian
las preguntas convencionales de la ciencia. Si podiamos entender nuestro pasado,
comprender aquello que nos habia hecho como éramos, entonces tal vez pudiéramos
obtener una vision fugaz de nuestro futuro. Todos los humanos, en todo el mundo,
pertenecen a una especie, Homo sapiens, el producto de una determinada historia
evolutiva. Estoy convencido de que la comprension de esa historia podra inspirar
nuestras futuras acciones en tanto que especie. Y sobre todo nuestra relacion con el
resto del mundo natural.

Tras la busqueda de los origenes humanos hay una profunda motivacién personal. Es
indudable que la paleoantropologia puede desarrollar un enfoque técnico, igual que
otras muchas disciplinas cientificas: desde el analisis estadistico hasta los misteriosos
datos de la biologia molecular, la cuestion de los origenes humanos es exigente y
rigurosa intelectualmente. Pero es mas que eso. Dado que el objetivo ultimo de la
investigaciéon somos nosotros mismos, la tarea incorpora una dimensién que no esta
presente en otras ciencias; una dimensién en cierto modo extracientifica, mas filosofica
y metafisica, que aborda cuestiones que surgen de nuestra necesidad de comprender
la naturaleza de la humanidad y nuestro lugar en el mundo.

Cada vez que doy una conferencia, siempre hay alguien que me recuerda esta
necesidad de saber sobre nosotros mismos. Muy a menudo siento que el publico que
viene a escucharme necesita sentirse seguro, reafirmado. Hablo de fésiles y de teorias
antropoldgicas, y la gente me pregunta qué pasara en el futuro. Una vez, hace diez
afos, una sefiora mayor, visiblemente preocupada, me pidié que le dijera si era cierto,
como le habian dicho, que «los humanos son sélo un accidente histoérico». Yo le hablé
de la historia de la Tierra y del registro fosil; del azar y de la evolucién. Y le describi
mundos alternativos, sin humanos, mundos perfectamente plausibles. Pero lo que ella
queria oir, evidentemente, era que los humanos no somos un accidente bioldgico, que
el Homo sapiens tenia que existir. Su «condicion humana», su necesidad de dar
sentido a su mundo, parecia exigir que no podia ser de otra manera.

La paleoantropologia es, por consiguiente, una mezcla de elementos cientificos y de
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elementos extracientificos. Los profesionales solemos interesarnos por los huesos,
evidentemente: como relacionar una constelacion anatémica de un craneo con otra
similar en otro craneo, ambos tal vez alejados entre si por un millén de afos de
historia evolutiva. Es una ocupacion absorbente, que pone a prueba nuestra capacidad
para reconocer vinculos genéticos en la mas exigua evidencia fisica. El elemento
filosofico siempre esta presente, pero por lo general en tanto que impronta no explicita
en nuestro trabajo.

Hace quince afos decidi escribir un libro, junto con Roger Lewin, sobre el estado de
la paleoantropologia, y también sobre algunas cuestiones filoséficas que entonces me
preocupaban. Hace poco, en uno de esos poquisimos momentos de tranquilidad, me
senté a leer de nuevo Origins® Y comprobé que su principal mensaje filoséfico
afirmaba, contrariamente al saber popular, que la especie humana no es siempre
agresiva, ni tiende genéticamente a la violencia. Muchas figuras prominentes, entre
ellas Konrad Lorenz, afirmaban que la territorialidad y el combate ritual en los
animales, extrapolados a la arena humana, explicaban la belicosidad que tanto ha
marcado nuestra historia reciente. Otros autores, entre ellos Raymond Dart, sugirieron
que en el registro fésil humano habia evidencia de combates sangrientos. Estas dos
lineas argumentativas fueron recibidas curiosamente con entusiasmo por parte de un
publico avido de explicar, si no justificar, la guerra.

Como demostrabamos en Origins, ambas lineas argumentativas eran imperfectas.
La territorialidad es un rasgo flexible del comportamiento en muchos animales, influido
en general por las circunstancias ecoldgicas. Y el comportamiento humano,
evidentemente, es flexible en extremo. Los humanos no cierran filas ante las
exigencias de los genes agresivos. Nuestro comportamiento como especie es complejo,
siempre matizado y modelado por el contexto cultural, y siempre sujeto a opcion, al
libre albedrio. Afirmabamos que la voluntad de aceptar la idea de que Homo sapiens
tiende al conflicto violento por imperativo biolégico es en si misma una manifestacion
cultural. Sugerir que la guerra es algo normal en la historia humana debido a nuestra
herencia genética nos absuelve de toda culpa, dado que no se puede luchar contra lo
inevitable; mas o menos esa era la linea argumentativa. Pero nuestra postura en
Origins —que el conflicto pertenece al ambito del libre albedrio— situaba la
responsabilidad en la sociedad humana, un peso que al parecer muchos preferirian no
tener que soportar. Creo que si tenemos que soportar esa responsabilidad, tanto por lo
que ha ocurrido en el pasado como por lo que nos depara el futuro.

Cuando, en Origins, analizdbamos la supuesta evidencia de violencia en la
prehistoria, la segunda linea argumentativa, muy popular en aquella época, no resisti6
a la penetrante mirada de la investigacion cientifica. La supuesta evidencia de golpes
mortales en algunos craneos era en realidad producto de los dafios producidos durante
el proceso natural de fosilizacién. Las supuestas armas resultaron ser tan solo los
restos del agape de algunas hienas. No hay evidencia de violencia regular o de
conflicto armado en la prehistoria humana hasta hace unos 10.000 afios, cuando los
humanos empezaron a producir alimentos, a raiz de la llamada revolucién agricola.

Afirmabamos, en cambio, que la historia evolutiva ha dotado a nuestra especie de
una tendencia a la cooperacion. Ademas, Homo sapiens posee una mayor flexibilidad

! Origins, publicado en 1977, fue un best-seller. Le siguié The Making of Mankind (traduccion castellana: La
formacion de la humanidad, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1981), escrita a partir de una serie de
television para la BBC. (N. de la t.)
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de comportamiento, una gama mas amplia de opciones —y por lo tanto de
responsabilidad— que cualquier otra especie. Buena parte de los conflictos en el
mundo se deben, en dltima instancia, al materialismo y a la desavenencia cultural, no
a nuestra naturaleza bioldgica. Cuando hay posesiones propias que defender y ajenas
que codiciar, pueden encontrarse ventajas materiales en un conflicto militar; de ello no
hay duda. La historia lo ha demostrado repetidas veces. Pero no existe ningun
demonio interior que nos fuerce inexorablemente a luchar unos contra otros, como
creian Lorenz y Dart. Tenemos opciones, y responsabilidades.

Por lo que se refiere al &mbito cientifico sobre todo, en Origins hay una serie de
ideas e interpretaciones antropolégicas que se han demostrado equivocadas. Como no
se cansan de repetir los filésofos, aunque nosotros seguimos empefiados en
descubrirlo por vias mucho mas intrincadas, la ciencia es experimental, y provisional:
las percepciones de hoy acaban siendo reemplazadas por otras nuevas. Y asi seguiran
las cosas en el futuro, porque ese es el camino del progreso cientifico. Pero también
confio en que quince afios de experiencia me hayan ayudado a ser menos proclive que
antes a defender de forma dogmatica mis conclusiones, a insistir en que lo que
creemos saber ahora es la Verdad. La verdad absoluta es como un espejismo: tiende a
desaparecer cuando mas te acercas a ella. Una de las lecciones mas importantes para
mi de estos afos es que, por mucho que se busquen apasionadamente ciertas
respuestas, algunas, como el espejismo, quedaran para siempre fuera de mi alcance.

La superacion de algunas de las ideas e interpretaciones que aparecian en Origins
se debe, evidentemente, al descubrimiento de nuevos fésiles, algunos por mi, otros
por mis colegas. Los ultimos quince afios han sido enormemente productivos por lo
que a descubrimientos se refiere, casi siempre inesperados. En 1968 empecé a
explorar los vastos depdsitos de arenisca de la margen oriental del lago Turkana. Tuve
la inmensa suerte de realizar descubrimientos que me catapultaron a la clase de fama
de que disfruté mi padre, cosa que me produjo cierta satisfaccion, lo admito. Solia
mirar fijamente las aguas de color verde-jade del lago Turkana pensando en los
secretos que guardaban los sedimentos de su margen occidental.

Pero mis planes para explorar aquella zona se vieron truncados por varios
acontecimientos, entre ellos el bloqueo total de mis rifiones en 1979. Una infeccion
viral relativamente sencilla acaecida diez afios antes habia afectado a mis rifiones y
desencadenado un lento proceso de deterioro. Mi médico me vaticiné que un dia mis
rifiones dejarian de funcionar, y que posiblemente moriria joven. Decidi que lo Unico
que podia hacer era sacarmelo de la cabeza, no prestar atencion al asunto, y no
decirselo a nadie. Pero finalmente la inexorable patologia me alcanzé, y luché contra
sus efectos, contra todo cuanto me alejara de lo que yo tanto deseaba hacer. En julio
de 1979, en las fases finales del fallo renal —el caracteristico frio profundo y glacial,
las nauseas, la fatiga mental— volé con Meave, mi esposa, a Londres para someterme
a un tratamiento. Abandoné Kenia llorando en silencio, pensando que tal vez nunca
mas volveria a ver mi hogar, mis amigos, mi familia. Me preguntaba si volveria a ver el
lago Turkana para descubrir lo que me constaba que escondia en sus profundidades.

Tuve suerte. Un trasplante de mi hermano menor, Philip, me dio una segunda vida.
Sintiendo que los afios que tenia por delante, los que fueran, eran afios de mas, inicié
la exploracion de la margen occidental del lago. La espera habia valido la pena, como
luego contaré. En nuestra primera tentativa hicimos notables descubrimientos, unos
técnicamente asombrosos, otros emocionantes.

En estos afios se producian otros cambios en la paleoantropologia, unos basados en
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la evidencia arqueoldgica, otros en la biologia molecular. Todos ellos afectaban a un
tema hoy central: el origen de los humanos modernos, de las gentes como nosotros.
La historia evolutiva de los humanos incluye necesariamente la reconstruccion, en
ausencia de un término mejor, del arbol genealégico de la familia humana. A partir de
ahi empezamos a ver el origen, la transformaciéon y la extincién de un grupo de
especies emparentadas con la especie humana a lo largo del tiempo, dejando al
parecer tan solo una especie viva sobre el planeta, la de Homo sapiens. Todos los
estadios de la historia del arbol genealégico son fascinantes, pero el dltimo estadio —el
origen de los humanos modernos— lo es especialmente. Estamos presenciando la
emergencia final de seres de nuestra misma clase, seres imbuidos de la misma
condiciéon humana que nosotros experimentamos actualmente.

Para mi, la importancia del origen de los humanos modernos es estimulante, porque
se relaciona con los temas filoséficos subyacentes a nuestra profesion. Buena parte de
la evidencia radica en fragmentos de anatomia, conjuntos arqueoldgicos enigmaticos,
en coloides de ADN manipulados en los laboratorios de biologia molecular. Pero cuando
aplicamos esta evidencia a las preguntas de como, dénde y cuando aparecieron los
humanos modernos, surgen otras preguntas metafisicas. ¢Cual es el origen de nuestra
condiciéon humana? ¢(Qué queremos decir con humanidad? Abordar el tema cientifico
del origen de los humanos modernos nos obliga a pensar nuestra existencia como
individuos y como especie concreta, especial.

Durante siglos los filésofos han indagado en aquellos aspectos que nos hacen
humanos, en la condicibn humana. Pero, sorprendentemente, no hay acuerdo en la
definicion de la condicion humana. No se creia necesario, en parte porque parecia ser
algo tan evidente: la condiciéon humana es lo que nosotros sentimos acerca de nosotros
mismos. Los que intentaron definir la condicibn humana se encontraron con una
especie de materia resbaladiza entre las manos: se escurria entre los dedos. Pero si
esta sensacion de humanidad ha aparecido durante la historia evolutiva, tiene que
estar compuesta de algo, que a su vez tiene que ser identificable. Creo que estamos
empezando a identificar esos componentes, que podemos ver la aparicion gradual de
la condicibn humana en nuestra historia evolutiva. De ahi mi perplejidad, y mi
impaciencia, ante la aparicion de una visién alternativa, y muy popular, liderada por
varios estudiosos.

Estos sugieren que lo que llamamos condiciéon humana surgié ya completamente
formada en el cerebro de Homo sapiens. La condicion humana, segun este punto de
vista, es algo reciente en nuestra historia, algo negado a nuestros antepasados, a
todos ellos. Desde el momento en que proponen que esta cualidad especial que
experimentamos como individuos aparecié de la nada, por asi decirlo, desconectada de
nuestra herencia evolutiva, estos autores efectivamente convierten la condicién
humana en una marca Unica y cientificamente inexplicable de la humanidad. Esta
postura corre un velo de misterio sobre lo que precisamente mas y con mayor urgencia
queremos saber, en lo que cabria calificar de una especie de ofuscacidn creacionista.
Yo la rechazo de lleno. Creo que las cualidades de la mente humana, como la forma
del cuerpo humano, se han ido moldeando y formando a través de una fascinante
historia evolutiva. La tarea de los paleoantropdlogos es reconstruir esa historia, no
ocultarla.

Dadas todas estas tendencias en liza, a raiz de mis propias excavaciones y de la
nueva prioridad otorgada a los origenes de los humanos modernos, llegué a la
conclusioén, hace unos tres afios, de que habia llegado el momento de escribir un nuevo
libro que presentara la evidencia bajo una nueva perspectiva. Sobre todo habia que
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reubicar dentro de una perspectiva mas amplia a esta especie tan especial de Homo
sapiens, y su lugar en el universo de las cosas. Sin sentirme en posesion de la Verdad,
sentia que ahora era posible una mirada mas penetrante en esa direccion.

Entonces llegé la peticion del presidente Moi. Como mis energias y mi tiempo
estaban consagrados a las exigencias de salvar al elefante y a otros animales de Kenia,
pensé que el libro tendria que esperar; no podria concentrarme en mis ideas. Pero
ocurrié que los problemas de la conservacion de la fauna salvaje arrojaron mayor
claridad sobre las cuestiones que me preocupaban. Samuel Johnson dijo una vez:
«Pierda cuidado, sefior, que cuando un hombre sabe que va a ser colgado en quince
dias, concentra perfectamente su mente». Pues bien, la presencia de los
guardaespaldas tuvo el mismo efecto en mi.

Pero méas importante fue la naturaleza de mis propios intereses: comprender la
interaccion de las poblaciones humanas con los animales salvajes. Era otra perspectiva
para comprender el lugar que ocupa nuestra especie. En vez de distraer mis
pensamientos, los agudizé. En vez de distraer mi atencién, me proporcioné una lente
para focalizarla y analizarla. Decidi seguir adelante, conciente de mi doble privilegio:
como buscador de fésiles de nuestros antepasados y como persona implicada en la
lucha por reconciliar la presion de las poblaciones humanas sobre la fauna africana.

El presente volumen es un viaje personal de exploracién. Trabajando con Roger
Lewin espero compartir parte de esta experiencia, empezando por los primeros azares
en la zona occidental del lago Turkana, con las primeras excavaciones extraordinarias
que llevamos a cabo alli. La experiencia alcanza a muchos ambitos, el mundano y el
sublime. Las implicaciones précticas, cotidianas, de encontrar el lugar adecuado para
establecer nuestro campamento, de localizar un punto de agua en un terreno seco, las
frustraciones de ver hallazgos fésiles prometedores convertidos en material estéril, son
los principios de la exploracion, los poco atractivos pero inevitables primeros pasos de
un largo viaje. Luego estan los propios hallazgos, motivo de fiesta en el campamento,
objeto de titulares en los periddicos, y finalmente, claro, los restos fragmentados de
individuos con los que tenemos vinculos genéticos, por débiles que sean: las partes de
un rompecabezas evolutivo que hay que reconstruir lentamente. Los descubrimientos
de la margen occidental fueron todo esto y mucho mas.
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Capitulo |
HACIA EL TURKANA OCCIDENTAL

La banda de seis individuos se ha puesto muy pronto en camino con una finalidad
determinada, atravesando a grandes zancadas el terreno resbaladizo, herbaceo,
salpicado aqui y alla por acacias de copa plana. Los colores del cielo oscilan entre los
tonos grises y los rosaceos a medida que el sol se levanta detras de la cordillera
montafosa por el este, al otro lado de este gigantesco lago. Pronto las montafas del
oeste reflejaran franjas de luz con los colores de la mafiana. La brisa del alba arrastra
consigo el olor de las aguas inmensas. Manadas de caballos triungulados y de
gigantescos fus abrevan ya en la arena de las playas, con grandes sorbos de agua
sedosa para saciar las necesidades del dia. Los pajaros vadean delicadamente las olas
del lago, y pescan con pericia pequefios peces y cangrejos en el agua de color verde
jade. Encima, miles de flamencos revolotean formando grandes bandadas de color
rosa, saludando con exuberancia el nuevo dia africano.

Durante la noche, todos han oido los continuos gemidos guturales de los felinos
dientes de sable, clara sefial de que han cazado una presa. Aunque la banda se siente
relativamente a salvo en su campamento riberefio, a un kilbmetro y medio del lago,
siempre hay tensién cuando los dientes de sable estan cerca. Hace sdélo un afio, un
nifio fue atacado cuando estaba fuera del alcance de la mirada vigilante de su madre y
de sus comparieras. Al volver de la caza, el mismo grupo de hombres que hoy se
prepara para ir en busca de alimento llegé justo a tiempo para ahuyentar a los
depredadores. Pero el nifio murié pocos dias después a causa de la pérdida de sangre
y de la infeccion galopante tan letal en los tropicos. La discusion de esta marfiana se ha
centrado en la recomendacién de suma vigilancia sobre las mujeres y sus crias, que
recogen tubérculos y nueces cerca del campamento, recomendacion también aplicable
a los hombres en la caza. Estos hombres también son depredadores.

El objetivo del dia es una manada de antilopes, de piel marrén brillante y retorcidas
astas. Ayer se divisaron rastros de la manada, y si los calculos son correctos, hoy tiene
que estar a unos veinticinco kilbmetros hacia el norte, un paseo para estos cazadores,
porque sus cuerpos, robustos y atléticos, estan hechos para cubrir facilmente largas
distancias. Todos son hermanos y primos, hasta el mas pequefio. Pese a su corta edad,
también es alto, agil y musculoso, con un rostro grande, marcado por una frente corta,
inclinada, y unas cejas prominentes, como sus parientes. Va a ser su primera incursion
en el mundo de la caza. Y la ultima.

Los cazadores, expertos rastreadores, se dedican a detectar el rastro de su presa. Al
revés que las locuaces mujeres que se han quedado atras, en el campamento, los
hombres apenas intercambian alguna que otra frase. Estan atentos, hablan sélo lo
necesario. La caza exige silencio, y habilidad para confundirse con el paisaje. La vida
del campamento y la bdsqueda de alimento estimula la chachara; el campamento es
un sitio seguro, un lugar para la libre comunicacion, para el vasto aprendizaje de los
jovenes. Es un lugar ruidoso, con socializacion intensa entre los jovenes y los ancianos,
donde se juega por puro placer y por sociabilidad.

Al mediodia ya se ha avistado la manada, que reposa tranquilamente bajo la
sombra de unos arboles, la estrategia animal para resguardarse del sol y del calor. No
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hay a la vista ningun otro depredador activo a esta hora del dia. Durante la marcha,
los cazadores han visto un grupo de grandes primates, bipedos como ellos, pero mas
voluminosos y pesados, provistos de grandes mandibulas. Estos primates bipedos no
son cazadores, recogen alimentos vegetales, frutos de arboles y arbustos de la pradera
y de las zonas boscosas. Se han escabullido al ver acercarse a la banda de cazadores.
Ellos no son cazadores, pero a veces son cazados, por eso huyen.

Mas alla, la banda de cazadores ha divisado una compacta manada de elefantes, de
enormes colmillos. Los cazadores hubieran preferido descuartizar un cuerpo ya
muerto, pero no hay ninguno a la vista. Porque estos animales son demasiado
grandes, una presa demasiado arriesgada. Es mejor un antilope, mas seguro. Uno
joven para la caza de hoy, o tal vez uno viejo y vulnerable. Compensan la falta de
armas naturales a base de mafia y astucia. A su arsenal de piedras y de lanzas cortas
y toscas los cazadores afiaden trampas simples pero eficaces y la habilidad para atraer
la presa. Divisada la manada a través de un bosquecillo de acacias que oculta a la
banda de cazadores, se prepara una estrategia. Alguien sefiala un escondrijo en las
rocas cercanas, rocas muy adecuadas para producir hojas y hachas de piedra
necesarias para descuartizar el cuerpo del animal.

Se selecciona la presa, un antilope joven, y la banda se divide. Cada uno sabe lo
que tiene que hacer para intentar dispersar la manada y atraer la presa hacia la
trampa, un ingenio hecho a base de piel, tiras de corteza y ramas. Quizas porque la
manada es mayor de lo que los cazadores creian, o tal vez porque los antilopes, como
los humanos, estan hoy alertas debido a la presencia invisible de los felinos dientes de
sable en la zona; o quizas porque el muchacho tenia mucho que aprender y no queria
fracasar en su rol; quizas por una combinacién de todo ello, los planes no han salido
como estaba previsto. Sea por lo que fuere, el chico se ha encontrado de repente
corriendo, corriendo a ciegas, con un gran corte en el muslo y sangrando
profusamente pero, curiosamente, no siente dolor. Todavia no.

Débil a causa de la pérdida de sangre, el muchacho se asusta cuando cae la noche.
Ahora la herida le duele, siente palpitaciones. Recuerda que, hace un afo, el nifio que
fue atacado por los felinos dientes de sable tenia heridas parecidas, infligidas por los
dientes, largos y afilados, del depredador, y no, como él, por el tajo incidental
producido por el asta de un antilope. Recuerda que el nifio se fue debilitando,
adoptando actitudes extrafas, agitando los brazos y gritando salvajemente. Y recuerda
como el nifio cesé de moverse, y se quedd muy quieto. Y no volvié a verlo. El recuerdo
le asusta, pero no sabe muy bien por qué.

Ha pasado un dia, y otro. ;Ddénde estan los demas? ;/Por qué no vienen? Si al menos
pudiera llegar hasta el lago se sentiria mejor en sus refrescantes aguas. Todo su
cuerpo tiembla de fiebre. Si pudiera llegar al lago. No esta lejos. Seguro que lo
consigue, y entonces lo encontraran.

El joven consigue llegar hasta la orilla del lago, una laguna poco profunda rodeada
de frondosos arbustos, y cafizales emergiendo del fondo. Arrastra su maltrecho cuerpo
hasta el agua sedante, con la fiebre a punto de acabar con su victima. Por un
momento si se siente un poco mejor, mas tranquilo, y tiene suefio, mucho suefio.

Nunca lo encontraron en aquella laguna poco profunda de la margen occidental del
lago Turkana, hace algo mas de 1,5 millones de afios.

«Kilo Noviembre Mike, listo para despegar.» ibamos cargados hasta los topes, con el
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tanque lleno de gasolina y hechas todas las comprobaciones necesarias, y el Cessna
monomotor estaba listo para despegar. Esperé la respuesta, feliz de emprender el
vuelo. Finalmente grufid el OK, justo encima de mi cabeza. «Kilo noviembre Mike,
despegue inmediato.»

Abri la valvula y senti las vibraciones del fuselaje cuando la potencia del motor se
transmitié a las ruedas frenadas del avidon parado. Una dltima inspeccién visual de los
agitados cielos del aeropuerto Wilson de Nairobi, y solté el freno. El 5Y-KNM se movié
hacia adelante como si también estuviera impaciente por emprender la marcha, y una
vez en la pista aceler6 en direccion este, para lanzarse hacia aquel cielo de
madrugada. Un gran bancal a la derecha nos indicé la direccion hacia el lago Turkana,
nuestro destino, a unos 400 kilbmetros al norte.

El vuelo hasta el lago dura unas dos horas y media. Pero en realidad es un viaje
hacia el pasado. Al final del viaje nos esperaban unos pocos fragmentos de un
individuo que vivié hace algo mas de 1,5 millones de afos: el joven turkana.
Pertenecia a la especie de nuestros antepasados, y el joven mismo nos deparaba una
gran sorpresa.

Ya ni recuerdo las veces que he realizado este vuelo, pero los hitos me son tan
familiares como el trayecto de cualquier peatdn hasta su trabajo. La primera vez que
yo mismo piloté el avion fue en 1970, en las incipientes exploraciones de los antiguos
depdsitos de las margenes del lago Turkana, antes de que el descubrimiento de fésiles
humanos hiciera famosa la regién. Y, salvo en la época de mi enfermedad, en 1980,
con operacion y recuperacion incluidas, he hecho el trayecto Nairobi-Turkana-Nairobi
varias veces al mes, a veces solo, pero casi siempre con colegas y visitantes. Pero
siempre pensando en los fésiles desenterrados pocos dias antes y en la forma de
localizar otros. Arriba en el avidon es un buen lugar para pensar.

En este vuelo concreto, del 23 de agosto de 1984, Alan Walker y yo ibamos a
reunirnos con varios equipos que estaban explorando el territorio fésil de la margen
occidental del lago Turkana. Alan y yo somos intimos amigos y colegas desde 1969,
cuando le invité a describir los fosiles hominidos descubiertos en la primera gran
expedicion al lago Turkana. Alan, un inglés alto y de complexion atlética —por lo
menos, de tendencia atlética, segun los canones actuales—, de caracter franco, es un
brillante anatomista y un escultor de talento. Y también goza, desde hace poco tiempo,
de una de las becas de investigaciéon mas prestigiosas, la MacArthur.

El dia antes del viaje, cuando Alan estaba trabajando con los simios fésiles del
Museo Nacional de Nairobi, Kamoya Kimeu me llamé por radioteléfono para decirme
que se habian encontrado fragmentos de craneo de hominido en dos yacimientos
distintos. «¢Querrds verlos?», bromed Kamoya, sabiendo que si, que estaria
encantado. Kamoya dirige el equipo de especialistas de buscadores de fdsiles —la
Banda Hominida— e informa por radioteléfono cada dos o tres dias cuando él y su
equipo exploran el terreno. Es una saludable préactica de seguridad, pero también
ayuda a mantener en pie un campamento tan alejado de cualquier fuente de
suministro regular.

Cuando le pedi que me diera mas detalles, Kamoya me describid los hallazgos: se
trataba de varios pequefios fragmentos de craneo. No parecian aportar nada especial,
pero los hominidos fésiles son extremadamente raros. «Ponlos en lugar seguro, nos
veremos mafiana.» Hablamos de los asuntos relacionados con el campamento, de
suministros y del equipo que habia que llevar al lago, y desconecté. Alan y yo hicimos

18



los preparativos para salir al dia siguiente hacia el Turkana.

«Habra que comprobar la toba de Lothagam», me recorddé Alan al abandonar
Nairobi. Las tobas, o estratos de ceniza volcanica, es manda caido del cielo para los
antropologos, porque por lo general es posible fecharlas mediante andlisis geofisico.
Pero a veces son intransigentes, y la de Lothagam nos estaba creando problemas.
«Tenemos que conseguir que nos diga su edad.»

Lothagam Hill esta, cual ledn pensante, al oeste del lago Turkana. Misteriosamente
bella, salpicada de amarillos, rojos y purpuras espectaculares, Lothagam es un enigma,
hace tiempo. El contorno inferior de la colina, con su cresta elevada en un extremo —la
cabeza y la melena del lebn— contiene una complicada geologia que hace dificil
estimar la edad de algunas de sus rocas. Y la edad es importante, porque en 1966 se
encontré aqui una mandibula de hominido, y la fecha de las rocas nos ayudaria a
calcular la edad de los fésiles que contienen. Veinte afios después alun no sabiamos
con seguridad si el fésil tenia 5,5 millones de afios, mas bien 4 millones de afios, o
menos. Si la mandibula tenia realmente mas de cinco millones de afios, podia ser el
hominido mas antiguo jamas descubierto, préximo a los origenes de la prehistoria
humana. Si, teniamos que arrancarle la edad, de alguna manera. «Haremos un par de
tentativas, para ver hacia dénde va la toba», contesté a Alan. Pero todavia nos
quedaban dos horas de vuelo.

«Kilo noviembre Mike. Limite zona de despegue. Dejen libre para conectar con
centro. Cambio.» El viaje hacia el norte empezaba con una obligada verificacion
poniéndose en contacto con la torre de control. «Roger, Kilo noviembre Mike. Cambio.»

Estdbamos a diez minutos del aeropuerto Wilson, a mas de dos mil metros de
altura, y seguiamos subiendo. Como era habitual en esta época del afio, estaba muy
nublado. Mas al norte dejariamos atrdas la masa de nubes, pero aqui podria
dificultarnos bastante la primera parte del viaje. Habia que ganar altura, rapidamente,
porque justo delante nuestro estaba la cresta del gran valle del Rift. EstAbamos a unos
50 kilbmetros de Nairobi.

La ciudad de Nairobi esta a unos 1.700 metros de altitud, y descansa sobre un vasto
domo geolégico que hace quince millones de afios levanto6 la corteza terrestre desde el
nivel del mar hasta mas de 3.000 metros de altura en su punto mas alto. Por presion
de profundos movimientos tectonicos, la placa continental se dilatd y cedid, formando
el llamado Gregory Rift, una fractura geoldgica de mas de 4.500 kilbmetros, desde
Israel al norte, hasta Mozambique, al sur. La formacién de la fractura, un accidente
geolégico de proporciones gigantescas, desempefié un rol vital en la evolucidon de
nuestra especie. De hecho, es posible que si el Gregory Rift no se hubiera formado
cuando y donde lo hizo, la especie humana tal vez nunca habria aparecido.

Pero el interés mas inmediato es que la cresta del desfiladero que teniamos ahora
ante nosotros se eleva a casi 3.000 metros de altura. Todo piloto que vuela hacia el
norte desde Nairobi tiene que salvar ese obstaculo, y algunos no lo consiguieron. Yo
era el piloto y tenia que concentrarme en ello. Frecuentemente he notado que en este
punto el pasajero ocasional, nervioso, parece querer ayudar al avion a ganar altura.
Cosa que agradezco, claro, pues toda ayuda es poca.

Al este, granjas pequefias y grandes, plantaciones de té y de café, forman un

paisaje diverso y fresco en los fértiles altiplanos alrededor de la ciudad de Limuru. La
tierra volcanica aqui es roja y fecunda. No es extrafio que los britanicos decidieran
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instalarse aqui cuando colonizaron el pais, hace un siglo. No muy lejos esta Thika, el
hogar de Elspeth Huxley, que plasmé6 sus primeros afos en Kenia en varios libros,
entre ellos el famoso Fiame Trees of Thika. Pero mi atencién se centraba delante mio,
porque la avioneta tenia que abrirse paso entre los golpes de viento procedentes del
valle. Superamos la cresta del desfiladero, y el sol brill6 fugazmente a través de las
nubes, aunque presagiando lluvia. Al oeste, las paredes del valle del Rift
desaparecieron de repente. Bajo un cielo despejado es facilmente discernible el
espectaculo y el contraste entre los verdes altiplanos y el valle reseco alla abajo. Pero
aquel dia, bajo un manto casi constante de nubes, el valle estaba en la penumbra,
bajo la niebla. Nunca es igual, cada mes cambia, y me gusta.

Por lo general, a estas alturas del vuelo ya es posible relajarse un poco. Nunca del
todo, aunque soélo sea por el peligro de colisionar con las alas de los buitres, halcones,
o incluso pelicanos que vuelan a estas alturas. Un avidn que choque con uno de estos
animales, que pueden llegar a pesar hasta quince kilos, y volar a 250 kilbmetros por
hora, puede tener serios problemas: un agujero en el fuselaje o un propulsor roto. Un
piloto que se encuentre en medio de una bandada de pajaros se enfrenta a la casi
imposible tarea de esquivarlos. Una vez yo estuve a punto, y tuve la suerte de
poderlos evitar. Tal vez parezca extrafio, pero los pajaros son el mayor peligro para la
vida del piloto. Yo no veia ninguna colisiéon potencial en este vuelo, pero las nubes
bajas hacian el viaje dificil. Asi que intenté elevarme por encima de ellas, a unos 4.000
metros de altura, con el morro del aparato hacia arriba —demasiado. El asiento
empezo a vibrar —que suele ser motivo de alarma para aquellos no habituados a volar
en avioneta—, y tuve que volver a bajar el morro del avidén para ganar velocidad. De
nuevo la estabilidad.

Al este, los picos de los montes Aberdares, por encima de las nubes. Alimentada por
abundante humedad, la frondosa vegetacion de los Aberdares contiene una maravillosa
diversidad de animales salvajes, como los elegantes monos colobos, blanquinegros, y
también leopardos. En un tiempo hubo aqui miles de elefantes, pero lamentablemente
hoy ya no es asi. Unas mil quinientas de estas majestuosas bestias viven actualmente
en el parque de los Aberdares, protegidos de la caza clandestina. Pasados los
Aberdares, hacia el este, esta el monte Kenia, con su pico nevado de 6.000 metros de
altura. Aquel dia no se dejaba ver, estaba cubierto de nubes. Aunque no podia verlo, ni
tampoco sus fértiles laderas, pensé de nuevo en los contrastes que me rodeaban:
glaciares de alta montafa, valles alpinos, y frondoso bosque templado en el monte
Kenia a mi derecha, el desierto reseco en el fondo del desfiladero, a mi izquierda, y un
complejo y escalonado mosaico de vegetacion uniendo ambos paisajes. No hace falta
ser un apasionado de la naturaleza para quedar fatalmente impresionado por la
vitalidad y la diversidad de todo ese paisaje.

A una hora ya de Nairobi, todavia intentando dar con una altura de vuelo mas
suave, a veces por encima de las nubes, otras por debajo de ellas, ahora podiamos ver
el lago Baringo, al oeste. Uno de los muchos lagos diseminados por el gran valle del
Rift, el Baringo tiene un color marrén-lodo en esta época del afo, resultado de las
copiosas lluvias estacionales que arrastran limos aluviales procedentes de los montes
Tugen, al oeste del lago. La isla volcanica en el centro del lago destaca en medio de las
aguas marrones. Mi hermano mayor, Jonathan, vive cerca del lago, en la margen
occidental, donde cultiva melones y hace tiempo también criaba serpientes. Gedlogos y
antropodlogos han explorado la zona en busca de fésiles durante afios en varios
yacimientos situados entre el lago y las montafias, con notable éxito, y estan
reconstruyendo un cuadro exquisito de la vida animal que abundd en la zona hace
entre trece y cinco millones de afios. Todavia nada espectacular a nivel hominido, pero
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nunca se sabe. No se por qué, pero el Baringo nunca me ha atraido: prefiero con
mucho el paisaje mas salvaje, al norte.

«Kilo noviembre Mike. Informando operaciones normal. Cambio.» Este era el ultimo
control que haria con una torre de control aéreo; pronto estariamos fuera de su
alcance. Ahora estabamos solos. Dentro de unos cuarenta y cinco minutos
avistariamos el extremo sur del lago. «Roger, Kilo noviembre Mike. Corto.»

Alan y yo no solemos hablar mucho durante el vuelo. Hay que gritar para hacerse
oir con el ruido del motor, y puede resultar muy incbmodo. A mi no me importa el
esfuerzo, pero Alan, como casi todo el mundo, prefiere no gritar. Asi que se pone a
leer.

Siempre me ha gustado mirar desde el avién para ver lo que hay debajo: bosques,
afloramientos sedimentarios, evidencia de vida humana, este tipo de cosas. El viaje
desde Nairobi hasta el lago Turkana es especialmente interesante porque el terreno
cambia de sur a norte y de este a oeste, como un caleidoscopio geolégico. Muchas
veces, con un determinado angulo de luz, puede verse algo que no se ha visto antes,
un rasgo geolégico o un nuevo torrente de agua. Siempre suelo mirar hacia abajo,
pero en ocasiones me dedico a observar los pajaros.

Hasta este punto del vuelo, el fondo del valle del Rift queda a nuestra izquierda
cuando se sobrevuela la meseta Laikipia. Pero ahora nuestra ruta nos lleva por el
extremo de la meseta, con el fondo del valle debajo de nosotros, un terreno arido
desde aqui hasta nuestro destino. Adoro el desierto. Desde aqui, y durante la ultima
hora y media de vuelo, vemos lavas y crateres, cauces fluviales secos, sombras de
borrosos cursos de agua discurriendo en medio de tierra reseca. Para algunos, una
tierra asi puede parecer hostil. Para mi, es como volver a casa, y me invade una
sensacion de paz. Por la mafiana temprano el vuelo puede resultar magico, cuando los
rayos del sol se abren camino, muy bajos, a través del paisaje. A veces es tan
hermoso que me entran ganas de parar el avién en una nube para poderlo contemplar.

Siempre me han apasionado los lugares salvajes y remotos, y los animales que alli
habitan. En mi adolescencia lo Unico que deseaba era proteger la fauna salvaje de la
selva, atrapar animales peligrosos, llevar una vida de aventura. Y ahora soy director
del servicio de proteccion de la fauna salvaje. Soy el jefe de todos los guardas de caza
de Kenia. No es dificil explicar ese amor por la vida salvaje. Mis padres, Louis y Mary,
no quisieron que sus hijos interfirieran en sus expediciones, asi que mis hermanos
Jonathan y Philip, y yo, ibamos a todas partes con ellos, casi siempre a lugares muy
emocionantes y peligrosos.

En el frescor del atardecer, cuando las excavaciones del dia habian terminado, Louis
solia dar largos paseos, buscando nuevos yacimientos o verificando los viejos. Y solia
llevarnos a los tres con él, con la condicién de que no le hiciéramos perder el tiempo.
Mi padre era un gran naturalista, y solia hablarnos de historia natural mientras
caminabamos. Los tres nos quedabamos subyugados, mientras interiorizabamos un
profundo conocimiento de la naturaleza. También aprendimos a defendernos: a
encontrar agua y comida en lo que parecia un arido desierto, a seguir el rastro de
animales salvajes y a atraparlos. Aprendimos a ser parte de la naturaleza, a respetarla
y a no temerla.

No todo era de color de rosa. Los nifios pueden aburrirse enormemente cuando sus
padres se pasan horas escarbando en tierra seca. Un dia, cuando tenia seis afios, harto
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de lo que estaba pasando —o mas bien, de lo que no estaba pasando, segdn mi vision
de las cosas entonces— empecé a quejarme de calor, de sed, y de incomodidad.
Finalmente Louis se harté y me dijo: «jVe y busca tu propio hueso!».

Me marché de alli, y empecé a buscar posibles yacimientos —aunque ahora no estoy
seguro de lo que buscaba realmente— y vi un fragmento de hueso fosilizado de color
marrén que sobresalia del suelo, a unos diez metros de donde estaban trabajando mis
padres. Empecé a excavar avidamente el hueso, y estaba tan absorto que mis padres
empezaron a preguntarse qué es lo que estaba haciendo. Cuando vieron lo que tenia,
me apartaron a un lado rapidamente para poder recuperar el fésil indemne. Resulté ser
la primera mandibula completa de una especie extinguida de cerdo gigante,
Notochoerus andrewsi, que vivié hace medio millén de afos. Pero ningun premio por
mi descubrimiento podia compensarme de la furia que senti por haberme quedado sin
mi hueso. Ya entonces era ferozmente independiente, tanto es asi que no pasé mucho
tiempo antes de decirme a mi mismo que, hiciera la carrera que hiciese, no seria
nunca un buscador de fdsiles. No seguiria los pasos de mis padres para vivir siempre a
su sombra.

Los nombres de Louis y Mary quedaran para siempre asociados a la garganta de
Olduvai, en Tanzania, yacimiento de famosos descubrimientos que situ6é el Africa
oriental en el mapa antropoldgico. Desde 1925, Sudafrica habia sido el epicentro de la
busqueda de antepasados humanos primitivos, y Raymond Dart y Robert Broom,
nombres legendarios en los anales de la antropologia, lograron incontables éxitos. Pero
en el Africa oriental de aquella época no se habia descubierto nada. Luego, tras afios
de busqueda infructuosa, Louis y Mary realizaron dos grandes hallazgos en poco
tiempo, en 1959 y en 1960. Primero fue Zinjanthropus, una especie extinguida de
enormes dientes, similar a algunos de los fésiles descubiertos en Sudafrica. Y luego
Homo habilis, descubierto por Jonathan. Era una nueva especie de humano fésil, un
fabricante de utiles, con gran cerebro, miembro de nuestro género y, segln mi padre,
el antepasado directo de los futuros humanos. Homo habilis significa en realidad
«hombre habil», un nombre sugerido por Raymond Dart.

El modelo de prehistoria humana que establecieron estos primeros descubrimientos
sigue aun vigente entre nosotros. Desde los tiempos mas remotos, hubo simios
bipedos, de pequefio cerebro, incluidos Zinjanthropus y las criaturas surafricanas,
varias especies de Australopithecus. Todos ellos acabaron por extinguirse, y en algun
momento surgio la especie de gran cerebro que se convertiria en el género Homo,
nosotros. Actualmente tenemos una idea mucho mas clara de los tiempos de nuestra
prehistoria, cuando los distintos protagonistas de nuestro pasado aparecieron por
primera vez, para luego —la mayoria de ellos— desaparecer. Pero en la época en que
mis padres trabajaban en la garganta de Olduvai sélo era visible una pequefia parcela
de esta historia. Sin embargo, ya era evidente que Zinjanthropus y otros seres de
pequefio cerebro vivieron hace unos dos millones de afios, y tal vez incluso antes.
Hace un millén de afios se extinguieron. Lo sorprendente es que Homo habilis, la pri-
mera especie en la linea que conduce hasta nosotros, también se origind muy
tempranamente, tanto como Zinjanthropus.

Homo habilis era exactamente lo que Louis y Mary habian estado buscando, lo que
sabian que un dia encontrarian: una prueba de que la humanidad —Homo— tenia
profundas raices en la historia evolutiva. La idea constituia una verdadera tradicion
entre los circulos antropoldgicos britanicos de los afios veinte y treinta, y Louis la habia
absorbido ya de sus mentores. Su descubrimiento de un fésil espectacular contribuyo a
poner carne y sangre a aquella idea. Sin fésiles, ni la mejor de las ideas puede
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prosperar. Pero los fésiles descubiertos —sobre todo su interpretacion— pueden ser
controvertidos. Asi ocurrié con Homo habilis. Y asi ocurriria con un fésil similar que yo
descubri unos diez afios mas tarde. En todo esto estaba pensando durante nuestro
vuelo hacia el norte, y también en el nuevo fésil descubierto por Kamoya.

Pese a hallarnos ahora a sdélo dos horas de vuelo de Nairobi, parecia que estabamos
ya en otro mundo. Todo estaba seco, la alta meseta en el este, y debajo, al oeste, el
desierto. Este es mi paisaje. Habiamos llegado al extremo sur del lago Turkana, que
ahora quedaba a nuestra derecha, prolongandose hacia el norte; hacia el sur habia
quedado obstruido por una erupcion volcanica hace unos diez mil afios. Desde la orilla
meridional del lago, a unos 25 kilbmetros lago adentro, esta South Island, la «lIsla del
Sur», sitio de muchas leyendas locales. Alimentado por el gran rio Orno, que drena las
aguas de los montes etiopes, el lago tiene una historia geolégica fascinante, que so6lo
ahora empieza a aflorar. En el pasado reciente las gentes del lugar lo llamaban el lago
Bussa; luego fue bautizado con el nombre de lago Rodolfo por el conde Samuel Teleki,
quien lo «descubrié» en 1888; y finalmente lago Turkana, el nombre dado por el
gobierno keniata tras la independencia en 1963, en reconocimiento del pueblo turkana
que vive en sus margenes occidentales.

El lago, que tiene la forma de una garra canina, mide de norte a sur unos 300
kilbmetros, y tiene una anchura media de unos 40 Km. Es una masa de agua
impresionante, una poderosa presencia para las gentes que viven cerca e incluso para
aquellos que sélo estan de visita, como los cientificos que trabajan en la zona. No
conozco a nadie que haya pasado algun tiempo junto al lago que no se sienta, en
cierto modo, como en casa. Algo extraordinario, para un medio tan inhdéspito. Y, en
muchos aspectos importantes, yo también me siento en casa.

Nuestra pista de aterrizaje esta en la margen occidental del lago, a mas de la mitad
de camino hacia el norte, a unos 120 Km. al norte de Lothagam Hill, asi que nos
quedaba todavia una media hora de vuelo. Con el morro del Cessna apuntando hacia el
norte, ya podia ver, a lo lejos, en la margen oriental, la familiar lengua de arena
adentrandose en el lago. Es el bancal de arena de Koobi Fora, mi campamento base y
hogar durante mas de quince afnos dedicados a la busqueda de fésiles, que me situé
precisamente en la via que habia jurado no emprender nunca: seguir los pasos de mis
padres. Pero no a su sombra, creo.

No puedo explicar —ni a mi mismo— cémo acabé finalmente implicado en la
busqueda de los origenes humanos, siguiendo un camino que tan ferozmente habia
jurado no emprender. Fue en parte algo accidental, como ocurre tantas veces. De
joven era un buen organizador, y lo sabia. Podia dirigir expediciones por aquellas
dificiles tierras tan frecuentemente asociadas a la blisqueda de fésiles en el Africa
oriental. Lenta pero inevitablemente me fui dedicando paulatinamente a gestionar el
lado practico de este tipo de expediciones. Y lenta pero inevitablemente la fascinacion
por los fésiles acab6é imponiéndose. Si entonces hubiera sabido las amargas luchas
académicas y personales que me esperaban, tal vez hubiera abandonado la empresa
para dedicarme a algo mas tranquilo, como ser general del ejército, por ejemplo. Pero
llevaba los fésiles en la sangre, y no pude escapar a su llamada.

Se experimenta una profunda sensacién de temor y de respeto al ver, y sostener,
un fésil de hominido, un fragmento del propio pasado, del pasado de todos los Homo
sapiens. Siempre me conmueve, y sé que no soy el Unico en esta profesion en
reaccionar asi. Mis colegas y yo no hablamos mucho sobre ello, porque no es
«cientifico», pero es una parte muy real de esta ciencia tan especial, la bisqueda de la
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identidad del género humano. Tal vez fue esto lo que me arrastro a ella.

Mi decision de explorar el potencial fésil de la margen oriental del lago Turkana fue
una apuesta salvaje, de esas que se hacen cuando la arrogancia de la juventud no deja
ver la posibilidad de que puedes perderla. Fue una tormenta lo que me impulsé a
tomar la decision.

Era agosto de 1967; estaba a cargo del equipo de Kenia que formaba parte de una
expedicion conjunta franco-norteamericano-keniata al sur del valle del Orno, justo al
norte del lago Turkana. Mi padre habia ayudado a organizar la expedicién, gracias a su
amistad con el emperador Haile Selassie de Etiopia. Asi que yo era muy consciente de
la presencia de Louis, aunque no formara parte de la expedicion.

Tras sobrevivir, durante nuestros primeros pasos, a un cocodrilo gigante que
pretendia comerse el equipo de Kenia y la fragil embarcacion que nos llevaba a través
del gran rio Orno, tuvimos bastante suerte. Encontramos fragmentos de dos craneos
humanos relativamente recientes, de unos 100.000 afos de antigiedad, ejemplares
ambos de los primeros humanos modernos, que desde entonces han sido reconocidos
como evidencia en la historia humana. Pero en aquellos dias todos estabamos mucho
mas interesados en la parte mas arcaica de la historia humana, y este golpe de suerte
no parecia suficiente para sentirse satisfecho. También me di cuenta de que el equipo
de Kenia era el hermano pobre de la expedicién. A cada equipo le fueron asignadas
regiones geogréficas distintas para operar, y la mayoria de los fésiles de mi zona eran
claramente mucho mas jévenes que los de las demas regiones. Era evidente que habia
muchas posibilidades de quedar eclipsados por los descubrimientos de franceses y
norteamericanos. No podia soportar la idea de que los méritos paleontoldgicos fueran
monopolizados por los otros dos equipos.

Finalmente, ni franceses ni norteamericanos encontraron nada de verdadera
importancia, salvo un fésil humano poco atractivo, una mandibula inferior de 2,6
millones de afos de antiguedad que sus descubridores franceses Illamaron
Paraustralopithecus aethiopicus. Casi veinte afios mas tarde esta pequefia mandibula
desemperfiaria un rol importante en mi vida, pero en aquel momento no desperté mi
interés. Estaba demasiado preocupado por los pobres resultados de mi equipo vy, tal
vez mas aun, por mi propio estatus. Si, yo dirigia el equipo de Kenia, pero no tenia
credenciales cientificos ni educacion formal. Era un buen organizador, pero cuanto
sabia de anatomia lo habia aprendido en mi negocio juvenil de venta de esqueletos a
museos, y como colaborador de colegas cientificos. En realidad, el director cientifico
del equipo de Kenia era mi padre, y esto me molestaba.

Con la expedicién al rio Orno a punto de acabar, tuve que volar de regreso a Nairobi
para ocuparme de unos asuntos. A la vuelta, al llegar a nuestro destino, nos topamos
con una enorme tormenta en la parte occidental del lago, que obligé al piloto de
nuestra avioneta a cambiar de rumbo para volar por la parte oriental. Yo estaba
familiarizado con los mapas de la regién, que mostraban la parte oriental cubierta de
rocas volcanicas, asi que me quedé muy sorprendido al ver debajo lo que parecia ser
un depdsito sedimentario, el tipo de formacion susceptible de contener fosiles. Yo
sabia, por varias razones, que nadie habia explorado la zona en busca de fésiles. Asi
que decidi hacerlo yo.

Unos dias mas tarde, en un helicoptero alquilado por el contingente norteamericano

de la expedicion, sobrevolé la zona que habia visto desde el avion. Le pedi al piloto que
aterrizara cerca de unos sedimentos concretos, y a los pocos minutos ya sostenia entre
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mis manos fésiles y ltiles de piedra. Exploramos otros yacimientos aquel dia, y
empecé a vislumbrar el futuro. Supe enseguida lo que tenia que hacer, pero mantuve
mis planes en secreto.

Cuatro meses después, en la gran sala de juntas de la sede de la National
Geographic Society en Washington D.C., informé sobre los progresos de la expedicion
al rio Orno. Y luego avancé mi propuesta de una expedicion exploratoria a Koobi Fora,
en la margen oriental del lago Turkana. Describi brevemente mi visita en helicoptero y
expliqué al comité lo que habia encontrado. Estaba seguro, dije, de que alli habia
fésiles. El coste podia elevarse a unos 25.000 délares.

Mi padre se quedd aténito. Aunque conocia mi interés por investigar un dia la zona
del lago Turkana, pensaba que mi presencia en la reunién obedecia a la necesidad de
pedir apoyo financiero para el equipo de Kenia en el proyecto conjunto del rio Orno.
También el comité se mostré sorprendido, aunque so6lo fuera por la audacia de un
joven de veintitrés afos que pedia una generosa ayuda financiera para una expedicion
independiente. Yo habia abandonado la secundaria antes de hora, porque deseaba
seguir mi propio camino en el mundo. No tenia educacién universitaria ni la necesaria
paciencia para ello. Pero a pesar de todo alli estaba yo, pidiendo ayuda para una
exploracion que podria haber ido a parar a un «verdadero» cientifico. Y pese a mi
fanfarronada, de hecho no tenia la menor idea de lo que podia dar de si una expediciéon
a la parte oriental del lago. Pero sabia que tenia que intentarlo. La National Geographic
decidié apoyar mi apuesta.

Alan Walker y yo estabamos a la altura del extremo sur del Turkana, ahora a
nuestra derecha. Delante, el lago se alargaba mas y mas, como un infinito resplandor,
mezclandose a lo lejos con la bruma de la mafiana. Ahora Nairobi estaba realmente
muy lejos. Me sentia liberado de las tensiones de la ciudad, de las exigencias del
museo. La oleada de tranquilidad que me invade al llegar a este punto del viaje nunca
falla. Volvi a mirar a mi derecha y vi la Isla del Sur asomando lentamente, y recordé
por qué unos depdsitos fosiliferos tan ricos, en la zona oriental, habian permanecido
inexplorados hasta mi primera expedicion en 1968. Tiene que ver con la muerte de dos
jovenes.

El gedlogo y explorador britanico Vivian Fuchs organizé una expedicion al lago en
1934, con ambiciosos planes de exploraciones geoldgicas, paleontoldgicas y
arqueoldgicas extensivas. «El plan original de la expediciéon consistia en un viaje
continuo alrededor del lago —habia dicho Fuchs en una reunién organizada por la
Royal Geographical Society de Londres el 15 de abril de 1935—. Tras la negativa del
gobierno etiope a concedernos autorizaciéon para entrar en territorio de Abisinia
[Etiopia], el plan tuvo que modificarse y obviar el extremo norte del lago, que esta
justo al otro lado de la frontera. Por lo tanto, decidimos organizar el trabajo en dos
fases, primero en la parte occidental del lago y luego en el lado oriental.»
Precisamente las dos areas donde, cuarenta afios después, yo iria a explorar.

La margen occidental fue decepcionante para la expedicién, como explicaria D. G.
Mac Inness, uno de los ayudantes de Fuchs, a los eminentes cientificos y exploradores
reunidos en la Geographical Society. «Conociamos la existencia de algunos depdésitos
fosiliferos, presuntamente del Mioceno, en la parte occidental del lago, donde la
expedicion francesa habia descubierto fésiles dos afios atras. Encontramos de hecho
algunas de las excavaciones realizadas por los franceses, pero o se lo habian llevado
todo, o no habia mucho que encontrar. No encontramos practicamente nada.» Asi que
la expediciéon se concentré en la margen oriental.
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Uno de sus centros de atencidn fue la Isla del Sur, un volcan extinguido a unos seis
kilbmetros de la orilla oriental, y a unos 25 Km. del extremo sur del lago.
Anteriormente habia recibido el nombre de isla Hohnel, de acuerdo con el nombre del
teniente Ludwig von Hohnel, que llegd a la isla con la expedicion del conde Teleki en
1888. También se la ha llamado, incorrectamente, Isla EImolo. El Molo es el nombre de
un pueblo que vive en la zona oriental del lago. Pero hay una isla EImolo mas al norte,
mucho mas pequefia que la Isla del Sur. Independientemente del nombre que se le dé,
la isla siempre ha sido objeto de mitos y leyendas entre los pueblos del lago Turkana.
Hablan de fuegos que se vieron hace tiempo. Como la isla es de origen volcanico,
parecen leyendas muy ldgicas.

El 25 de julio de 1934, Fuchs y W. R. H. Martin, un topoégrafo, visitaron la isla tras
una travesia breve pero dificil. A la mafiana siguiente ambos hombres exploraron
partes de la isla, en direccion hacia el pico mas alto, de unos 600 metros de altura. «Al
cabo de poco rato vimos las pisadas de un animal cuadrdpedo: una verdadera
sorpresa, porque creiamos que la isla, a excepcion de los pajaros, estaba deshabitada
—contaba Fuchs. Las pisadas resultaron ser de cabras, cabras inicialmente
domesticadas pero devueltas a su estado salvaje—. Mas adelante encontramos trece
esqueletos de cabra en diversas partes de la isla, y también un fragmento de ceramica
y huesos humanos.» Posiblemente esta fuera la explicaciéon de los fuegos que se
habian visto en la isla, y no erupciones volcanicas. En todo caso, el descubrimiento iba
a constituir un preludio siniestro de otro misterio relacionado con la isla.

El 28 de julio, Fuchs volvi6 a tierra firme, dejando que Martin continuara su tarea de
inspeccion. Al dia siguiente, el doctor W. S. Dyson, un médico norteamericano de la
expediciéon, se unid a Martin para lo que en principio iba a ser un trabajo cientifico,
dificil pero fascinante, de dos semanas. A estas alturas la expedicién habia terminado
sus exploraciones en la margen occidental del lago, y la excursién a la Isla del Sur
formaba parte de un trabajo similar en la zona oriental, donde se esperaba poder
encontrar restos fosiles y arqueoldgicos.

Se hicieron planes para la comunicacion de emergencia entre la isla y los
campamentos continentales. Pero nunca llegé a establecerse ningln contacto. Llegd el
dia previsto para el reencuentro, pero no hubo sefial alguna. Si algo les habia pasado a
aquellos dos hombres tenia que haber ocurrido en muy poco tiempo, puesto que
desaparecieron sin ninguna llamada de socorro. Pese a una busqueda intensiva y
frustrante, con varios aviones y botes, no se pudo dar con ellos. Lo Unico que se
encontré de ellos y de su empresa fueron dos latas, dos remos, y el sombrero de
Dyson, todo ello arrojado en la orilla occidental, a unos 100 Km. al norte de la Isla del
Sur. «Uno de los aspectos méas misteriosos de todo el asunto fue la desaparicion de la
embarcacion y de los dos recipientes de gasolina que habia en ella», diria Fuchs mas
tarde.

Exactamente cuarenta afios después, en el verano de 1974, la tragedia volvié a
golpear a una de mis expediciones, justo un poco mas al norte, en la margen oriental.
Un joven estudiante estaba recogiendo muestras, solo, lo que suponia una peligrosa
contravencion de las normas del campamento. Se perdié. De nuevo una impresionante
busqueda aérea durante cuatro dias, sin éxito. Al final se dio con él por puro azar, pero
estaba tan malherido, por el calor y la deshidratacion, que deliraba, y nunca
conseguimos descubrir lo que pas6. Murié unos dias mas tarde en el hospital de
Nairobi. Como en el caso de Martin y Dyson, la pérdida del joven estudiante fue un
recordatorio siniestro de que el lago Turkana, ese lugar que tanto quiero, puede ser
cruel e inclemente, y exige respeto, como toda la naturaleza.
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Por lo que puede inferirse a partir de informes y comentarios verbales, Fuchs y sus
colegas habian conseguido llegar hasta un punto situado justo al sur de Alia Bay
cuando las muertes de Martin y de Dyson acabaron con la expedicion. El objetivo
previsto de la expedicibn —«encontrar restos de culturas humanas primitivas» —no se
cumplié. Pero estuvieron muy cerca, porque la zona a la que llegaron la conozco muy
bien, precisamente donde los estratos empiezan a ser interesantes. A veces sonrio
cuando pienso en lo cerca que estuvieron de encontrar fosiles.

Iniciamos el descenso a la altura de Lothagam Hill, y la temperatura de la cabina ya
empezaba a subir. Pronto podriamos percibir los olores familiares del lago Turkana,
una extrafa mezcla de hierba quemada y tierra reseca. Alan estaba escudrifiando una
zona denominada Karukongar, deseoso de localizar la toba, el estrato de ceniza
volcanica que aqui tiene un extrafio color azulado. «¢;Por donde vas a sobrevolar,
Leakey?»

Lothagam Hill es lo que un geélogo llamaria un horst, un amplio macizo rocoso que
se eleva en el extremo occidental del valle. No se sabe qué es lo que provoco la
elevacion de este macizo rocoso, pero el efecto es idéntico a la estructura de los
cafones y llanuras tipicas del Oeste norteamericano. Aqui, el horst adquiere la forma
de una isla en medio de un angosto valle aluvial al oeste del lago. Hace diez mil afos,
Lothaeam fue realmente una isla, porque entonces el lago Turkana era enorme, y
cubria un area por lo menos cuatro veces mayor que la actual. No hace mucho se
descubrieron yacimientos funerarios y ceremoniales de la misma época —hace diez mil
anos— en la cima de la colina. Resulta intrigante imaginar una pequefia comunidad en
la isla de Lothagam.

Una combinacion de actividad volcanica, sedimentacion y tiempo —unos cuatro
millones de afios— transformaron Lothagam en un suefio para los paleontélogos y en
una pesadilla para los gedlogos. Hay bolsas de sedimentos fosiliferos, y en un pequefio
torrente la erosién deja aflorar lentamente de la arenisca el esqueleto completo de un
carnivoro. Pero los elementos de la geologia son dificiles de desentrafar, lo que
complica la datacion de los fésiles que alli encontramos. Es el caso de la mandibula del
Australopithecus de Lothagam, el fragmento de mandibula inferior fosilizado que
mencionaba antes. Su edad sigue siendo un enigma.

«jMira, ahi esta!», dijo Alan. A nuestra izquierda estaba la toba azulada, que desde
esta altura parecia una veta quebrada a lo largo del paisaje. En tierra es mucho mas
impresionante, ya que en algunos punto puede llegar a alcanzar hasta tres metros de
grosor, como un rio de piedra. «A ver si podemos seguir su rastro hasta Lothagam>,
dije, al tiempo que inclinaba la avioneta hacia abajo, listo para planear a vuelo raso.
Por desgracia, la toba era demasiado fragmentaria y, por mucho que lo intentaramos,
no ibamos a poder seguir su trayectoria. Abandonamos la idea y decidimos que
volveriamos a intentarlo desde tierra, al cabo de un par de dias, para recoger muestras
con que llevar a cabo un andlisis quimico.

Habiamos descubierto la toba tres afios atras, cuando Alan y yo realizabamos un
safari por Karukongar, con Kamoya y la Banda Hominida, abriéndonos camino desde el
norte del lago Baringo hasta este punto, justo al sur de Lothagam. Fue una excursion
rapida, una exploracidon para programar futuros proyectos interesantes, que fue
memorable, en parte porque el brazo de Alan se hinchd hasta alcanzar proporciones
alarmantes a raiz de una picada de avispa. Como era alérgico a las avispas, y por lo
tanto corria el riesgo de shock mortal, huelga decir que pasamos momentos dificiles,
sobre todo en plena jungla, a muchas horas de distancia del primer hospital. Pero por
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suerte se recupero bastante pronto.

El campamento final de aquel viaje estaba a unos quince kilbmetros de Lothagam, por
un gran cauce de arena flanqueado de arboles que nos daban sombra. Pero no
estabamos solos, porque la margen occidental suele estar relativamente poblada.
Sabiamos que habia pastores por alli, porque habiamos visto sus animales, cientos de
camellos y de cabras. Algunos hombres turkana vinieron al campamento a por té y
tabaco, pero no habia jévenes. Ojald hubiéramos sido menos confiados. Poco después
Alan y yo tuvimos que volver a Nairobi, dejando que Kamoya y la Banda Hominida
levantaran el campamento al dia siguiente. Pero tuvieron que hacerlo antes de lo
previsto.

Tan pronto como el ruido del avién dejé de oirse, los jovenes «ausentes» aparecieron
cargados de rifles para exigir mantas y otras cosas —bandidos locales, como supimos
luego. Kamoya consiguié convencerlos como pudo para que volvieran al dia siguiente,
prometiéndoles que se les daria todo cuanto quisieran. Cuando los bandidos se
marcharon, Kamoya y sus hombres recogieron todo cuanto pudieron dentro de las
tiendas para evitar dar la sensaciéon de que levantaban el campamento. Luego, cuatro
horas después de la puesta de sol, a una sefal convenida, cortaron las cuerdas,
lanzaron las tiendas rapidamente a los Land Rovers, y el grupo huyoé velozmente en la
oscuridad de la noche, sin luces. «Fue un poco dificil», me dijo Kamoya mas tarde,
restandole importancia.

Satisfechos de haber podido sacar el maximo de informacion del rompecabezas de
Lothagam gracias a nuestra exploracion aérea, Alan y yo decidimos dirigirnos al
campamento. Kamoya estaria esperando. La pista de aterrizaje es corta. Yo lo prefiero
asi, porque disuade a posibles visitas indeseadas. Con el lago detras nuestro y con la
pared occidental del desfiladero delante, hicimos un descenso muy inclinado, y la
temperatura seguia subiendo. Mucha gente tiene miedo de los aterrizajes en plena
naturaleza, sobre todo de los mios. Pero yo no me arriesgo, ya no. Hubo un tiempo —
era mucho mas joven— en que creia poder hacer cualquier cosa y salir airoso. Una vez
me salvé de milagro, y aprendi la leccidon. Prefiero seguir con vida.

El altimetro marcaba 500 metros. La pérdida de velocidad resonaba en los asientos.
Por fin las ruedas tocaron tierra y siguieron rodando por la superficie herbacea
mientras yo frenaba con fuerza. Abri la cabina, y un soplo de ardiente aire turkana nos
envolvid, conteniendo el olor a lejanos rebafios de cabras y a vegetacion reseca. Vimos
un Land Rover, y a Kamoya y Peter Nzube esperando, con una amplia sonrisa. «O.K.
Walker —dije a Alan—, veamos qué es lo que tienen para nosotros esta vez.»

Capitulo 11

UN LAGO GIGANTE

«Kamoya ha encontrado un pequefio fragmento de un frontal de hominido, de unos
3,80 cm por 5 cm, en buen estado —anoté Alan en su diario de excavaciones el 23 de
agosto de 1984—. Se hallaba en un talud del bancal frente al campamento. El propio
talud esta cubierto de guijarros de lava negra. Nunca sabré como lo encontré.»

La habilidad de Kamoya para encontrar hominidos fésiles es legendaria. Un buscador
de fésiles debe tener ojos de lince y un patréon de bdsqueda muy claro, un modelo
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mental que inconscientemente sopese todo cuanto ve durante la exploraciéon en busca
de claves reveladoras. Una especie de radar mental sigue funcionando aunque no se
esté profundamente concentrado. Un especialista en moluscos fésiles posee un patrén
de busqueda de moluscos. Un especialista en antilopes fésiles posee un patréon de
busqueda de antilopes. Kamoya es un experto en hominidos fésiles, y nadie le supera
descubriendo restos fosilizados de nuestros antepasados. Pero aun contando con un
buen radar interno, la busqueda es mucho mas dificil de lo que parece, no sélo porque
los fésiles suelen tener el mismo color que las rocas que los ocultan, mezclandose asi
con el paisaje, sino también porque suelen aparecer rotos, y sus fragmentos a menudo
presentan formas peculiares. El patron de buUsqueda debe tener en cuenta esta
dificultad.

En nuestro ambito nadie confia realmente en encontrar un craneo entero, ahi en el
suelo, mirandonos. El tipico descubrimiento suele consistir en un pequefo fragmento
de hueso petrificado. Por lo tanto, el patrén de busqueda del cazador de fésiles debe
incluir multiples dimensiones, emparejando cualquier Posible angulo de cada una de
las formas del fragmento de cada hueso del esqueleto humano. Kamoya es capaz de
avistar un fragmento de hominido fésil en un talud de arenisca a una docena de pasos;
cualquier otro, aun a gatas y mirando fijamente en direccion al fragmento,
posiblemente ni lo veria.

Conoci a Kamoya en 1964, durante mi primera incursion seria en el mundo de los
hominidos fésiles. El formaba parte de un equipo de trabajo en una expedicion al lago
Natrén, justo al otro lado de la frontera sur occidental con Tanzania. Enseguida
trabamos amistad y fue el inicio de una relacion profesional que hoy todavia dura. Ya
entonces demostr6 su habilidad al descubrir una mandibula de hominido de la misma
especie que Zinjanthropus, descubierto cinco afios antes por mi madre en la garganta
de Olduvai. El descubrimiento de Kamoya constituia el primer maxilar inferior conocido
de esta especie hominida, asi que quedé muy impresionado. Sobre todo porque
Kamoya lo descubrié cuando el fésil apenas asomaba de un pefiasco situado a medio
metro de donde yo mismo habia estado buscando fésiles pocos momentos antes. Parte
del secreto de Kamoya reside en el hecho de que, pese a ser de constitucion robusta e
irradiar una gran tranquilidad, siempre estd en movimiento, inquieto, raramente
ocioso. Asi fue como encontrd el fragmento de craneo hominido que nos habia traido a
Alan y a mi hasta el Turkana occidental.

«Habiamos acampado junto al rio Nariokotome —explica Kamoya—. Casi siempre esta
seco, pero remontandolo unos cien metros desde el campamento se puede encontrar
agua a medio metro de profundidad si acaba de llover, y a unos tres metros en época
seca. Pero siempre se encuentra agua.» Kamoya y su equipo iban de la parte norte de
la margen occidental a ciertas zonas del sur, donde conociamos la existencia de
depdsitos fosiliferos bastante prometedores. El geélogo Frank Brown y el paleontélogo
John Harris formaban parte de este barrido de norte a sur, correspondiente a las fases
finales de una prospeccion de cuatro afios en busca de posibles yacimientos en la
margen occidental. Habiamos decidido empezar el trabajo serio en busca de fésiles de
hominido en 1984. Y teniamos razones para sentirnos optimistas, porque en los inicios
de la prospeccion se habian descubierto un par de pequefios fragmentos.

Dado que el afio anterior el campamento se habia establecido en el Nariokotome,
Kamoya sabia que alli encontrariamos sombra y agua. «lLlegamos alrededor del
mediodia, sucios y cansados —recuerda—. Lo primero que hicimos fue buscar agua. Si,
ahi estaba, igual que el afio pasado, aunque esta vez tuvimos que cavar a mayor
profundidad.» Una vez con los cuerpos y la ropa limpios, y de haber comido, los
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hombres decidieron darse el resto del dia libre. Pero Kamoya no. Dijo que iba a echar
un vistazo a un barranco al otro lado del cauce seco del rio, a unos trescientos metros
del campamento.

«No sé muy bien qué es lo que vio Kamoya en ese barranco», dice Frank Brown, que
habia coincidido con Kamoya en las tres anteriores temporadas de exploracion de la
margen occidental. «Pasamos por ahi en 1981, el segundo afio de la prospeccion, y ya
entonces se pard a mirar, pero no encontré nada. Al afio siguiente lo mismo. Nada. Y
ahora este afio, 1984, jbingo! Encuentra un hominido.» La explicacion de Kamoya es
siempre enigmatica: «Me pareci6 interesante». Me considero a mi mismo un buscador
de hominidos fésiles bastante experimentado, y a veces también siento —nada
tangible— que voy a descubrir algo, asi que comprendo a Kamoya. Pero incluso a mi
aquel barranco me parecia poco prometedor, s6lo un pufiado de guijarros dispersos en
un talud, un camino de cabras serpenteando junto a un viejo arbusto espinoso, el
cauce seco de un rio atravesando el barranco, y una sucia carretera local de norte a
sur a pocos metros de distancia.

«La tierra del barranco tiene un color claro —explica Kamoya—, y las piedras son
negras, trozos de lava. El fésil es algo mas claro que la lava, y por lo tanto facilmente
visible. Encontré lo que buscaba.» El fragmento no era mucho mayor que un par de
sellos de correos juntos, pero aun asi fue significativo. Un trozo de hueso chato con
una ligera curvatura era indicio de craneo, y un craneo perteneciente a un animal con
un cerebro de gran tamafo. Ademas, la impronta del cerebro en la pared interna del
craneo era muy borrosa. El conjunto de todas estas claves dispararon el patréon de
busqueda de Kamoya para afirmar que se trataba de un crdneo de hominido. Un
fragmento de hueso similar, mas delgado, con una curvatura mas pronunciada y con
improntas cerebrales mas profundas en la pared interior podria haber apuntado a un
antilope, por ejemplo.

Aungue al principio no resulté inmediatamente evidente de qué parte del craneo
hominido procedia el fragmento fosil de Kamoya, finalmente resulté ser de la region
frontal. Kamoya si supo que el craneo tenia mas de un millén de afios —1,6 millones
de afios, segun el céalculo de Frank Brown—, de modo que adiviné que habia
encontrado un Homo erectas, la especie hominida directamente predecesora de Homo
sapiens.

El miembro mas antiguo de la familia hominida se desarrollé hace entre diez y cinco
millones de afios, de acuerdo con las estimaciones actuales. Por lo tanto, podemos
avanzar una datacion media de unos 7,5 millones de afios para el origen de la primera
especie hominida. Una de las caracteristicas definitorias de los hominidos es su modo
de desplazarse: tanto nosotros como todos nuestros antecesores inmediatos
caminaban erguidos sobre dos piernas, es decir, que eran bipedos. Si bien los primeros
miembros de la familia eran bipedos, lo que eximia a sus manos de la tarea inmediata
de locomocidn, la produccién de Utiles de piedra y el desarrollo del cerebro se iniciaron
relativamente tarde en nuestra historia, hace unos 2,5 millones de afos. La cuestion
es controvertida, pero yo estoy convencido de que la produccion de atiles de piedra es
una caracteristica de nuestra propia rama de la familia humana, el linaje Homo, y que
esta estrechamente relacionada con el desarrollo del cerebro. Al principio, el desarrollo
evolutivo en este sentido fue pequefio, pero con la aparicion de Homo erectus empieza
a ser importante. Tal como tendremos ocasion de ver a lo largo de este libro, el origen
de Homo erectus representa un momento crucial en la historia humana. Una mirada
retrospectiva desde la posicion aventajada de hoy, nos habla del abandono de un
pasado esencialmente simiesco para emprender el camino hacia un futuro nitidamente
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humano. De ahi que el descubrimiento de Kamoya fuera potencialmente muy
importante.

«Llamé a mi gente —dice Kamoya—, e inspeccionamos toda la superficie. Encontramos
otra pieza, pero nada mas. Asi que pusimos un montén de piedras, un hito, para
marcar exactamente el lugar donde se habian encontrado los fésiles.» Era demasiado
tarde aquella noche para llamarme a Nairobi, asi que Kamoya esperd a la mafiana
siguiente para darme la noticia. De hecho se trataba de una doble buena noticia,
puesto que poco antes John Harris también habia encontrado un fragmento de craneo,
que podia ser de hominido, o tal vez de un gran mono. Tenia dos millones de afios,
segun la estimacion inicial de Frank. Asi que cuando Alan y yo vimos a Kamoya y a
Peter en la pista de aterrizaje, tuvimos muchas cosas de qué hablar y planes para un
examen mas profundo de ambos fosiles y, también, claro esta, ponernos al dia de los
chismes del campamento.

La pista de aterrizaje esta en el lado sur del rio Nariokotome, y el campamento en el
lado norte, a la sombra de Acacia tortilis que se levantan muy altas a lo largo de la
lengua de arena. EI campamento, un pufado de tiendas de campafa de color verde,
esta dispuesto de forma muy sencilla en torno a un punto central formado por la tienda
principal, una tienda-para-todo, donde comemos, analizamos fésiles y charlamos.
Desde alli no se divisa el lago, a unos cinco kilbmetros al este, pero sentimos la brisa
que suele soplar de este a oeste cruzando la cuenca del Turkana. La hierba crece so6lo
esporadicamente, y el paisaje, yermo casi todo él, aparece salpicado aqui y alla por la
forma arbustiva de las salvadoras, que con su frondoso follaje verde claro oscurecen la
abundancia de pequefios frutos picantes que tanto gustan a los primates —humanos y
no humanos— de la regidon. Acacias de varios tipos bordean los cursos fluviales, que
suelen abrir profundos cauces en los antiguos sedimentos. La margen occidental del
lago tiene mucha mas vegetacion que la margen oriental, sobre todo junto a los rios, y
habria mucha mas si no fuera por el pastoreo intensivo de los rebafios de cabras y de
vacas escudlidas de los turkana. En estos parajes las montafias imponen su presencia
de modo palpable; la silueta de la pared occidental del valle del Rift se proyecta contra
el cielo. Es una tierra magica, atrapada entre un lago gigante y majestuosas cordilleras
montafnosas.

Los grandes lagos, al igual que las altas montafas, siempre han atraido a la gente:
exploradores en busca de descubrimientos, de realizacién personal o de fama. En la
literatura de los exploradores europeos de finales del siglo pasado, el lago Turkana,
entonces llamado lago Rodolfo, aparece en los primeros lugares, casi siempre como
meta de grandes expediciones. «Una y otra vez se encuentran referencias a los
cambios de nivel del lago: si ha experimentado "un descenso espectacular” o "una
subida espectacular" en pocos afios —dice Frank, que posee un repertorio épico de
relatos histoéricos de la regiéon—. Es légico, pues, que la imagen de esta gran masa de
agua en constante fluctuacidon acabara por dominar nuestras mentes.» Si, es ldgico,
porque yo mismo he visto bajar el nivel mas de diez metros en los ultimos veinte afios.

La inmensidad de la cuenca y la cantidad de flujo de agua resultan apenas
comprensibles. Frank calcula que, con los trescientos mil litros por segundo que vierte
el Orno, el lago podria llenarse desde cero hasta su nivel actual en s6lo setenta afos.
Lo cual implica un nivel inestable, es decir, que ligeras alteraciones —pérdidas o
crecidas— pueden tener un gran impacto. A veces resulta dificil comprender que el
lago haya podido llegar incluso a desaparecer del todo en ciertas épocas. Pero
sabemos que es cierto.
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Los primeros indicios empezaron a vislumbrarse a principios de los ochenta, cuando
Frank empezd a trabajar por primera vez en la parte oriental del lago y luego en la
occidental. Antes habia formado parte del equipo norteamericano dirigido por Clark
Howell, que trabajaba en el curso inferior del rio Orno, una continuacion de parte de la
expedicion conjunta franco-norteamericana-keniata que yo habia abandonado en
1967. El trabajo de Frank consistia en recoger datos sobre la historia geolégica de la
region, y establecer un registro de los cambios medioambientales sepultados en
profundos sedimentos.

Los episodios de hiperpluviosidad, o los periodos de gran sequia, por ejemplo, dejan
huella en los sedimentos acumulados a lo largo de los siglos. La presencia de un lago,
la tierra de aluvion de un rio cercano, también quedan inscritas en el registro
geolégico. Donde hay sedimentos se puede indagar el pasado y leer el registro de un
ambiente ya desaparecido y de los cambios habidos en él. La interfoliacion de los
estratos de ceniza volcanica proporciona una escala temporal de estos cambios. Los
isétopos radiactivos, un componente natural de la ceniza volcanica, nos permiten fijar
con precision la fecha de la erupcién que produjo la ceniza, porque la desintegracion
lenta pero gradual de los is6topos actia como un reloj atomico. La llamada datacion
por potasio-argén es uno de los métodos mas utilizados para reconstruir el registro de
las erupciones volcanicas en el Africa oriental. Frank habia reconstruido
meticulosamente un registro del bajo valle del Orno, y luego hizo lo mismo con los
sedimentos al este y al oeste del lago Turkana.

«Me di cuenta de que existian intervalos en los que no hubo lago en la cuenca —
explica Frank, recordando sus primeros trabajos—. Cuanto mas analizaba los datos,
tanto mas claros resultaban.» Pero el lago Turkana es tan vasto, su presencia tan
impresionante, y domina hasta tal punto nuestras vidas, que resulta dificil imaginar
una época sin él. Resulta impensable.

El lago todavia nos plantea enigmas, entre ellos las épocas en que el ancho no Orno
dej6 de verter sus aguas en él. Frank cree que, por alguna razén, las aguas del Orno
se desviaron temporalmente para verter en el Nilo. Algun dia conoceremos cada
recoveco de la historia de la regiéon. Pero lo importante es que sabemos lo suficiente
para aceptar que todo cuanto vemos a nuestro alrededor hoy en dia es tan sdélo un
breve momento en la larga evolucion de la historia, no necesariamente un hito preciso
de cdmo fueron las cosas en el pasado ni, evidentemente, de como seran en el futuro.
Si queremos alcanzar una perspectiva de la historia humana, como es mi caso, esta es
una leccién importante.

EN BUSCA DEL JOVEN TURKANA

En los dltimos afios he llegado a creer que esta perspectiva es tal vez la leccion mas
importante que cabe aprender sobre nosotros mismos. Homo sapiens ocupa una
brevisima porciéon de tiempo en la historia de la Tierra, un breve, efimero momento.
Nuestro planeta tiene entre 4.000 y 5.000 millones de afios. La vida primitiva empezd
aqui hace unos 4.000 millones de afos; las primeras formas de vida en la Tierra
aparecieron hace unos 350 millones de afios; el primer mamifero, hace 200 millones
de afios; los primeros primates, hace algo mas de 66 millones de afios; los primeros
simios hace 30 millones de afios; los primeros hominidos, hace unos 7,5 millones de
afnos; Homo sapiens, tal vez hace 0,1 millones de afios. Pese a la multiplicidad, la
complejidad y la riqueza de las cosas que hay en la historia de la Tierra capaces de
cautivarnos, nosotros, ineludiblemente, nos vemos abocados a interesarnos por
nuestros propios origenes.
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Esta pasion por conocer, por saber como llegamos a ser y qué nos hizo ser lo que
somos, nos revela algo, evidentemente, acerca de nuestra propia naturaleza. Somos
criaturas de conocimiento, es cierto. Pero, mas importante aln, somos criaturas
abocadas a saber. Esta pasion por saber es la que me ha traido a mi y a mis colegas a
las orillas de este antiguo lecho lacustre, donde durante cuatro millones de afios
nuestros antepasados fueron parte del mundo de la naturaleza, un drama moldeado
por las fuerzas del azar y de la seleccion natural. Como el conde Teleki, llegamos al
lago Turkana atraidos por la perspectiva de un viaje de descubrimiento. Pero, al revés
que el conde, nos damos cuenta de que el objetivo de nuestro descubrimiento no es el
lago, sino nosotros mismos.

«Tenemos muchos huesos que mostraros —prometié Kamoya cuando aterrizamos—.
Os gustaran los hominidos.» Supe que a mi si me gustarian. «¢Esqueletos tal vez?»,
bromeé, y todos reimos ante tal improbabilidad. Al atardecer bebimos cerveza en la
tienda central; pronto la oscuridad se cernié sobre nosotros, como ocurre siempre en
estas latitudes préximas al ecuador.

Durante la cena discutimos nuestros planes, con la cabeza llena de hominidos fésiles.
Propuse que nuestra primera visita del dia siguiente fuera al yacimiento de John para
ver el fragmento de un posible hominido o de un gran mono. Si el fésil era realmente
hominido, y si tenia realmente dos millones de afios, podia ser muy importante. La
historia hominida de hace unos dos millones de afios no esta clara, pero es crucial para
conocer el origen de los seres de gran cerebro que, con el tiempo, seriamos nosotros,
asi que todo nuevo f6sil es potencialmente significativo. Tenia el presentimiento de que
algun dia nos topariamos con alguna verdadera sorpresa relacionada con esta porcion
de nuestra prehistoria de hace dos millones de afios. Tal vez el fésil de John fuera una.
Por otro lado, no era optimista acerca de las posibilidades del yacimiento de Homo
erectus de Kamoya. «Pocas veces he visto algo tan desesperante», escribi en mi diario
antes de acostarme aquella noche, cansado pero feliz de estar

UN LAGO GIGANTE

A la mafiana siguiente nos levantamos a las cinco y media; té, pan y queso para
desayunar; y al alba, hacia las seis, nos pusimos en marcha. Condujimos lentamente,
veinte kildmetros hacia el sur hasta el yacimiento de John, junto al Laga Kangaki, otro
cauce fluvial seco. Sombras muy marcadas por el &ngulo del sol naciente, un aire dulce
y fresco: era una maravillosa mafana turkana, realzada por un sentimiento de
anticipacion respecto de lo que podia depararnos el yacimiento fésil.

Mientras yo conducia, John iba sefialando lugares donde habia encontrado otros
fésiles. El interés principal de John radica en los vertebrados no hominidos. Su rol en
nuestra expedicidon consistia en recoger informacion sobre la comunidad ecolégica que
ocupo la region hace entre cuatro y un millén de afios. Aunque los hominidos formaban
parte de esta comunidad, John queria reconstruir un retrato del antiguo ecosistema,
que incluia antilopes, cebras, elefantes, jirafas, hipop6tamos, cerdos, hienas y diversos
primates. Este tipo de informaciéon es crucial para entender el marco ecolégico en que
vivieron nuestros antepasados y su evolucion en el tiempo.

Por fin llegamos, y John nos llevd al yacimiento, una pequefia ladera con unos pocos
fésiles, tipico del Turkana occidental. Como Kamoya, John habia marcado la
localizacion del fésil con un montdn de piedras. El fragmento era mas o menos del
mismo tamarfo que el descubierto por Kamoya y, por suerte, procedia de la misma
zona del craneo, la region frontal. Y, si, era un hominido. «Tal vez sea tu gran
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descubrimiento, John», dije. Y me contestdé con una risa un tanto nerviosa: «¢NO
dijiste que querias algo especial?».

Cuando se descubre un hominido fésil es como si una descarga eléctrica recorriera la
espina dorsal. Sabemos por experiencia que los descubrimientos consisten, en su
inmensa mayoria, en simples fragmentos, un trozo de craneo o alguna otra parte de la
anatomia, y practicamente nada mas. Asi es la naturaleza del registro fosil:
lamentablemente incompleta, como ya observara Darwin. Pero también sabemos que
existe la posibilidad de que el siguiente descubrimiento, el préximo fragmento, sea el
principio de un descubrimiento importante. «Bien, echémosle un vistazo», dije,
mientras nos agachabamos en torno al montén de piedras, inspeccionando los
alrededores en busca de otros fragmentos.

Senalé los extremos del fragmento. «Roturas recientes.» Habitualmente, cuando un
animal muere en el tipo de terreno que durante millones de afios ha rodeado el lago
Turkana, su esqueleto se fragmenta bajo el peso de las pisadas de las manadas de
animales que pasan por alli. Los fragmentos pueden Quedar sepultados y petrificarse
lentamente, hasta convertirse en parte del registro fésil, en cuyo caso los extremos del
fragmento quedan fosilizados como fracturas muy antiguas. Pero si es un craneo
entero el que queda enterrado y con el tiempo se fosiliza, el resultado es distinto. En el
mejor de los casos, cuando la erosién deja lentamente a la intemperie el craneo,
millones de afios después, este caso no es frecuente. Lo habitual es que el craneo vaya
aflorando paulatinamente por la accidon de los elementos, y se rompa en fragmentos de
varios tamarfios. Pero las roturas —los bordes de los fragmentos— seran recientes,
frescas, indicando que el resto del craneo puede haber quedado diseminado en las
inmediaciones. Esto es lo que estabamos contemplando en el fragmento del hominido
de John. «Parece como si hubiéramos dado con algo», dije, y nuestra excitacion creci6
cuando empezamos a buscar lo que podia ser un descubrimiento importante.

Por desgracia, nuestra busqueda inicial no dio resultado, asi que decidimos cribar, pero
mas tarde. La criba consiste en recoger el material suelto de la superficie donde se ha
encontrado el fésil y pasarlo lentamente a través de una trama. Esta criba separa los
granos minusculos de tierra de los fragmentos de piedra y —si hay suerte— de fésil. Es
una tarea aburrida, que requiere tiempo, y todos nosotros intentamos encontrar cosas
importantes que hacer cuando llega el momento de la criba. Tenia que hacerse, pero
aun no era el momento.

Postergamos las operaciones de criba y nos dispersamos por los alrededores, en busca
de otros fdsiles. John encontré el craneo de un cocodrilo, y Alan y yo excavamos un
craneo de mandril y mas tarde un bovino, una especie de fiu o antilope salvaje. El fiu
era una joya de fésil, pero muy fragil y fragmentado. Le aplicamos bedacryl, una
especie de solucién plastica para endurecer fdsiles fragiles, y decidimos recoger el
craneo horas mas tarde, cuando la cola se hubiera secado.

El sol ya estaba alto y empezaba a hacer mucho calor, asi que volvimos al
campamento. Después del almuerzo decidimos que el resto de la Banda Hominida
empezara las operaciones de criba en el yacimiento de Kamoya, no lejos del
campamento. Alan, John y yo nos unimos a ella. «Hemos estado cribando,
durante dos horas —escribié Alan en su diario de campafia aquella noche—, tamizando
y separando los cantos rodados. Hay mucho polvo y las piedras son negras.» No era
agradable, y yo sabia que la cosa iria a peor.

A pesar de todo, charlamos y bromeamos, y mirabamos a un grupo de nifios turkana
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jugando en una enorme salvadora frente al yacimiento. El arbol estaba dando ya frutos
y los pequerios podian trepar entre las ramas y comérselos. Las bayas tienen un gusto
parecido a las hojas de berro. El arbol se movia con el trajin de los nifios ocultos entre
el follaje, y parecia animado o poseido, sobre todo cuando oiamos las risas y las
bromas.

Tras dos horas de cribar tierra seca y de sacudirla a través del tamiz, sin encontrar
nada de interés, nuestro entusiasmo empez6é a decaer, y Frank nos pregunté si
queriamos ver los estromatolitos fésiles que habia encontrado. Era el pretexto que
estabamos esperando, y Alan y yo nos excusamos y nos fuimos. John también vino.
Todos estabamos convencidos de que de aquella criba no saldria nada.

Los estromatolitos son como animales basicos, «parecidos a un rebafio de hipop6tamos
revolcandose en el fango», como dice Alan. En realidad son colonias de algas
unicelulares y otros microorganismos que se desarrollan en aguas tranquilas y poco
profundas. Las colonias son al principio muy pequefas, centradas tal vez en torno a un
grano de arena, y crecen superponiendo estrato sobre estrato, produciendo asi una
colonia en forma de esfera achatada. «Magnificas —dice Frank—, como la sombrilla de
una seta gigante.» Algunas pueden alcanzar hasta un metro o metro veinte de
didmetro, el tamafio de una mesa. Si bien son muy raros en el mundo actual —Shark
Bay, en Australia occidental, es uno de los pocos lugares donde pueden contemplarse
ejemplares vivos—, los estromatolitos son frecuentes en el registro fésil, y constituyen
una de las primeras sefiales de vida en la Tierra. Por ejemplo, la edad de algunos
estromatolitos fésiles, en sus formas mas simples, puede remontarse a 3.500 millones
de afios.

Nos alejamos del lago hacia el oeste, un kilbmetro mas o menos, hasta un punto
préximo al lecho del rio adyacente al Nariokotome. Pronto llegamos a la zona de los
estromatolitos de Frank. Los fésiles tenian sélo un millébn de afios aproximadamente,
es decir, jovencisimos, si nos atenemos al gran esquema de la evoluciéon, pero aun asi
impresionantes. Era la primera vez que veia una colonia asi, alineada una sobre otra
como un camino empedrado en la llanura bajo una loma salpicada de fragmentos de
lava. La propia llanura era sumamente arida, a excepcion de algunas plantas de color
gris-verde dispersas. Habia una capa de fina gravilla volcanica. Parecia un jardin
japonés. Algunos estromatolitos estaban separados, y pudimos ver los sucesivos
estratos del desarrollo de la colonia, como los anillos de un arbol. Aparte de la
fascinacion que suscitan, estas «criaturas» demuestran que hace un millén de afios la
orilla del lago llegaba hasta aqui, donde hoy es un arido desierto, a cinco kilbmetros de
la orilla actual. Cuando volvimos a la loma, me volvi, miré hacia el lago e intenté
imaginarmelo hace un millbn de afios, con sus aguas llegando hasta mis pies, justo
donde se encontraban los estromatolitos vivos.

La laguna poco profunda que veia ante mi era una de las muchas que surcan los
sedimentos aluviales de la margen occidental, parte del sistema lacustre de la época,
entonces mucho menor. Las lagunas estan rodeadas de junquillos y otras plantas
acuaticas capaces de tolerar las aguas salinas. Gran parte de las tierras aluviales estan
cubiertas de una hierba espigada, formando una finisima alfombra de color verde claro
durante gran parte del afo. Pero con las lluvias estacionales asoman pequefas fiues,
que forman como un ribete purpura cerca de la orilla y otro de color amarillo, algo mas
lejos. Incluso las espinosas acacias se cubren de flores blancas, como una nube de
minudsculas flores que brotan poco antes de la llegada de las lluvias.

Hacia el sur y hacia el norte de la laguna, desde las montafas, torrentes estacionales
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se abren camino hasta el lago, flanqueados por bosquecillos de acacias y algunas
higueras. Cerca del lago, estos estrechos refugios se convierten, aqui y alla, en juncias
y pantanos. Entre estos torrentes ribeteados de verde se abren zonas de pradera
semiarida, testigo y recuerdo de la naturaleza implacable de esta tierra, y recuerdo
también de que sin los flujos de agua procedentes del majestuoso Orno, todo seria
torrido, arido y yermo, una cuenca de muerte y no de vida.

En este extraordinario oasis abundan desde elegantes monos colobo, que se alimentan
de higos, hasta tres especies diferentes de hipopétamo, que retozan en el lago; desde
el jabali gigante que hurga entre los matojos hasta una curiosa criatura parecida a la
jirafa, de cuello corto y enormes cuernos. En la orilla, miles de pajaros se alimentan de
las generosas aguas del lago: algunos pescan, otros se infiltran en las aguas ricas en
elementos nutritivos, o se posan en el hocico, sumamente largo, de los cocodrilos,
agarrando cuanto pueden. En las tierras aluviales, manadas de cebras y de gacelas
pacen en las escasas zonas verdes, y caballos enanos triangulados agotan su
existencia evolutiva.

Y los depredadores estan al acecho, a la espera de asestar el golpe: dos especies de
leopardo, chacales, hienas y felinos dientes de sable, otra especie al borde de la
extincion.

Desde lejos, todo este paisaje se asemeja mucho a la comunidad actual: el lago y sus
afluentes alimentan una vasta gama de vida vegetal; una gran variedad de animales
merodean libremente en medio de un desierto reseco y arido; y los depredadores
siempre al acecho. Es una interaccién entre formas de vida del momento, algo que
reconocemos como muy familiar. Aunque no del todo. El felino dientes de sable y la
extrana jirafa ya no existen; se han extinguido, al igual que el caballo triangulado.
Incluso las especies que nos parecen mas caracteristicas, como la gacela, el fiu, el
cerdo, incluso la cebra, todos los animales del paisaje africano actual, son hoy
diferentes en varios aspectos, a veces con diferencias muy sutiles. Diferencias en el
tamano corporal, en la forma de los cuernos, en la configuracion de la cabeza —todas
ellas variaciones evolutivas sobre aspectos que persisten.

Pero también hay algo completamente nuevo, al menos desde la O6ptica del ojo
humano que contempla un paisaje africano. Bandas de grandes primates merodean en
busca de alimento en las zonas boscosas y en la pradera, con sus ruidos
caracteristicos, pero se desplazan sobre dos pies, lo que ya no es tan caracteristico.
Grandes primates bipedos, como nosotros. Un grupo frecuenta un bancal arenoso
cerca del curso de un rio, como si el lugar hiciera las veces de campamento base.
Estos primates son altos, musculosos y fuertes, y pueden correr ligera y
continuadamente. Algunos de ellos traen alimentos en forma de frutos y vegetales al
campamento del rio, otros cargan reses o aves muertas, los restos de un pequefio
antilope; y unos terceros transportan piedras, recuperadas de un crestéon lejano. Al
sonido producido por su constante comunicacion se suma ahora el ruido del golpeo de
unas piedras con otras, para producir lascas. Un individuo utiliza las lascas para
arrancar la corteza de una rama; otro como cuchilla para separar la carne del hueso.
Tanta actividad, tan familiar, pero al mismo tiempo tan extrafiamente diferente.

A pocos kilbmetros, entre la franja boscosa de otro rio, otro grupo de primates bipedos
hurga ruidosamente en busca de comida, unos en los arboles, otros cerca, cavando en
busca de tubérculos y raices. Pero aqui no existe un campamento base visible, no hay
idas y venidas con presas capturadas o montones de piedras. Si, hay mucha
vocalizacion, la tipica comunicacion primate, pero de alguna forma es mas limitada que
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la del primer grupo, su articulacién es menos rica. Son bipedos, no cabe duda. Pero
sus térax parecen mas grandes y pesados, sus piernas mas cortas, y no se desplazan
con la potencia y la facilidad del primer grupo. Se trata claramente de animales
distintos, de especies distintas de primates bipedos. Son variaciones de un mismo
esquema evolutivo.

Estos dos tipos de primates bipedos son parte de la comunidad ecolégica de la cuenca
del lago Turkana, parte de la interaccion de las distintas formas de vida que hay en él.
Pero mientras que uno de ellos vive como un tipico primate, como un mandril, por
ejemplo, el otro esta visiblemente trascendiendo los limites de lo que se entiende por
primate. El resultado es una innovacion evolutiva emergente, cuyo futuro, hace un
millén de afios, no podia predecirse; cuyo futuro somos nosotros.

Las llamadas de Frank y de Alan para seguir adelante me sacaron de mi ensofiacion.
Volvi a mirar los estromatolitos a mis pies, una vez mas un instante petrificado de un
pasado desaparecido. Visitamos otros yacimientos fésiles mientras John nos contaba
cosas de sus descubrimientos de las semanas anteriores a nuestra llegada, y del
contexto medioambiental de nuestros antepasados. Regresamos al campamento sin
apenas acordarnos de la labor de criba que habiamos dejado atras en el yacimiento de
Kamoya. Pero ya cerca del campamento del Nariokotome oimos gritar: «jHemos
encontrado mas huesos. Muchos fragmentos de craneo!».

Corrimos hacia Kamoya, que estaba exponiendo su tesoro ante él, como joyas
extraidas de la arida tierra: «El temporal derecho, parietales izquierdo y derecho, y
fragmentos de los frontales de un Homo erectus maravillosamente conservado
(aunque roto)»; asi describe Alan el descubrimiento en su diario. «Es una leccion —
anoté yo mas tarde en el mio—. El yacimiento menos pro-metedor, como el de
Kamoya, a veces puede deparar sorpresas.» Yo estaba entusiasmado, como todo el
mundo. Hubo gran excitacién, bromas y risas. Aqui, empezando a tomar forma ante
nuestros ojos, habia parte de la frente y de las paredes laterales del craneo de un
antepasado humano, un Homo erectus, un hombre erguido.

Capitulo 111
EL JOVEN TURKANA

¢un esqueleto? ¢Habiamos dado realmente con un esqueleto? Era el 30 de agosto de
1984; hacia exactamente una semana que Alan y yo habiamos llegado al campamento
del Nariokotome, pero tan sdélo habiamos dedicado dos dias completos a una
excavacion extensiva en el yacimiento de Homo erectus de Kamoya. Apenas osdbamos
expresar en voz alta nuestras sospechas —nuestra esperanza. Los paleontdlogos,
como todo el mundo, creen que tentar al destino trae mala suerte. Pero nosotros ya
teniamos un botin tentador: buena parte del craneo, parte de la mandibula superior y
de la cara, un fragmento del poémulo, fragmentos de costilla, una pequefia parte del
omoplato, una vértebra, y un fragmento de la pelvis. Si, podia tratarse de un
esqueleto, pero sabiamos que necesitdbamos tiempo y esfuerzo para descubrirlo. Se
hacia necesaria una excavacion en extension.

Hacia dos dias que habia regresado de la margen oriental del lago con mi mujer y mis
hijas, Meave, Louis y Samira, al Nariokotome. También llegaron David Brill, un
fotégrafo de la National Geographic, y dos escritoras, Virginia Morell y Harriet Heyman.
El campamento parecia abarrotado, y habia en el aire como un sentimiento de
anticipacion, porque al dia siguiente habiamos decidido iniciar una excavacion seria en
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el yacimiento de Kamoya. Louise, de doce afios, dos mas que su hermana, estaba muy
emocionada; iba a aprender a conducir un Land Rover. Samira convino en ayudar en
diversas tareas de la excavacion, pero soélo si prometiamos empaparla regularmente
con agua para mantenerla fresca. Ese era el trato.

Mientras estuve fuera del Nariokotome, Alan habia estado trabajando con el material
recuperado en nuestra prospeccion inicial. «Vi que seria mas facil lavando todo el
material —recuerda—, porque debido al polvillo tan fino, todo —la piedra, los fésiles—
parecian del mismo color, negro. Pero una vez lavados, los fragmentos foésiles
destacaban muy claramente. Eran de un hermoso color marrén caoba.» Alan habilitod
provisionalmente la ducha del campamento para la tarea, y acarre6 el material cribado
hasta ella para lavarlo y seleccionarlo. La utilizacién de la ducha del campamento iba a
ser una medida temporal hasta determinar la cantidad de material que habia que
lavar. En el caso de que la operacion tomara excesiva envergadura, tendriamos que
transportar todo el montaje hasta el lago.

Alan habia empezado asimismo a intentar reensamblar la docena de fragmentos
craneanos que habiamos encontrado. Se necesita una habilidad especial para
recomponer este rompecabezas tridimensional. Las piezas tienen formas muy
variopintas y extrafias, y no siempre es seguro que encajen unas con otras, porque
faltan varias partes del rompecabezas. La reconstruccién exige una cierta familiaridad
con la anatomia, evidentemente, pero sobre todo un sentido espacial altamente
desarrollado. Alan lo tiene, y también Meave. El talento de Alan también se expresa a
través de la escultura, un talento que he constatado en muchos buenos anatomistas. Y
Meave tiene un evidente don espacial desde que era nifia. Le encantaban los
rompecabezas, pero como los encontraba demasiado faciles, daba la vuelta a las
piezas, con el dibujo debajo, y asi los resolvia.

Alan y Meave solian trabajar juntos durante las expediciones al lago Turkana,
escudrifiando fésiles fragmentados de diferentes tipos, reconstruyendo lentamente
piezas dispersas de anatomia. «Puedes pasarte horas intentando casar unos
fragmentos con otros —dice Meave—, y en un momento dado tienes que marcharte,
hacer otra cosa, dejar que otro lo intente. Luego, cuando vuelves, pareces saber
exactamente qué es lo que tienes que buscar, como si tu cabeza hubiera seguido
trabajando en tu ausencia. Es extraordinario.» Alan habia estado pegando piezas del
rompecabezas del Homo erectus antes de la llegada de Meave. «A las seis de la tarde
casi todas las piezas que tenemos se han encajado —anotdé Alan en su diario—. El
parietal izquierdo esta casi completo, el derecho algo menos, y el frontal izquierdo va
desde la linea media y hasta casi la sutura parietoccipital.» En otras palabras, la parte
superior del craneo, hacia la frente, estaba empezando a tomar forma, si bien habia
todavia muchos huecos en el rompecabezas. Pero aunque no encontraramos nada
mas, podiamos darnos por satisfechos con lo que teniamos. «Podemos montarlo en la
arena, y empezara a parecer un verdadero craneo», escribié Alan aquella noche.

En la mafana del 29 salimos temprano en direccion al yacimiento de Kamoya, unos
detrds de otros. No es frecuente que una excavacion esté s6lo a 300 metros de la
mesa de desayuno, y tiene sus ventajas. Cuando llegamos, David Brill ya habia
sondeado el terreno, comprobado la luz, y todo estaba listo para hacer las fotos.
Empezé el trabajo, y pronto nos vimos recompensados. «<Empezamos excavando el
estrato de grava y encontramos muchos fragmentos, entre otros> los cigomaticos
[huesos de la mejilla], el otro temporal, etc. Y otros muchos fragmentos identificables
—anotd Alan—. A la hora de comer ya teniamos una bandeja casi llena.» A la sombra
del campamento, Alan y Meave se ocupaban de ir pegando los fragmentos, que cada
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vez llegaban en mayor cantidad: fragmentos de la parte posterior del craneo, de las
costillas, un fragmento de la base del craneo. «A la hora de la cena ya nos sentiamos
muy satisfechos», dice el diario.

A pesar de todo manteniamos nuestras reservas. Todos los fragmentos procedian del
estrato revuelto de tierra de la superficie, y era muy posible que ya no quedara gran
cosa por descubrir. Tal vez se trataba de un esqueleto fésil intacto, que un lento
proceso de erosion pudo dejar al descubierto hace cien afos, doscientos afios, quién
sabe, y que desde entonces se habia ido fragmentando en pedazos, dejando sélo los
restos que estabamos encontrando. A juzgar por la distribucion de los fragmentos en la
ladera, Alan y yo pensamos que este podria ser el caso. Tratamos de no pensar en
ello, pero éramos realistas.

A la mafiana siguiente estabamos de vuelta en el yacimiento y no encontramos gran
cosa, salvo un enorme escorpion amarillo. Empezamos a desanimarnos. Al cabo de
unas pocas horas sefalé un pequefio arbusto espinoso en medio del yacimiento y dije:
«Walker, si no encontramos nada después de aquello, lo dejamos». El arbusto parecia
marcar el nivel de procedencia de los huesos encontrados, asi que era un buen punto
final. También suponia un engorro, porque nuestras ropas no hacian mas que
engancharse constantemente con sus afilados espinos (por algo se le llama el wait-a-
bit thorn [literalmente, 'espina espera-un-poco']). Entonces ocurrié algo extraordinario.

Peter Nzube estaba a mi lado, limpiando la superficie excavada. Yo estaba trabajando
entre las raices del arbusto, removiendo entre los antiguos sedimentos que habian
dado vida a este joven arbol. De repente vi algo por el rabillo del ojo y me paré. Fue
uno de esos extraordinarios momentos en que nuestro cerebro registra algo segundos
antes de que seamos conscientes de ello; el acto reflejo me decia: «dientes, media
mandibula superior». En lugar de utilizar un cepillo para limpiar los cascotes de la
superficie, Peter la estaba limpiando con la mano. No esperaba encontrar nada
importante entre los escombros, ni yo tampoco, pero alli estaba: media mandibula
superior perfecta, la mitad de un maxilar.

Por un momento me enfadé con Peter, por su descuido, tan poco habitual en él, pero
fue la propia excitacion del descubrimiento. Le di un codazo y le regafié de corazoén, y
él respondid en el mismo sentido. Nuestro comportamiento extrafié a Kamoya, porque
no habia visto lo que ocurria. La conmocidon general atrajo a los demas, y nos dimos
cuenta de que estabamos contemplando un indicio seguro de que al menos parte del
individuo fdsil estaba enterrado y seguro bajo el sedimento. Tal vez quedaban mas
restos del esqueleto; justo debajo de nuestros pies podia estar esperando el
descubrimiento de toda una vida. Fue un momento sin igual, una mezcla de realizacion
y de esperanza. Ahora sabiamos que de alli no nos ibamos a marchar.

Alan y Meave estaban en el campamento recomponiendo el rompecabezas fosil.
Kamoya. Peter v yo hicimos una pausa para tomar café, nos tranquilizamos y
ampliamos el radio de la excavacion. Samira vino corriendo desde el campamento con
un palo lobulado con una nota insertada en él, a modo de caricatura de la forma
tradicional que tienen en Africa para enviar mensajes. «El equipo de pegar, tan listo él,
ha contado dientes —decia la nota—. Falta el tercer premolar derecho. jEs un
subadulto!»

Alan y Meave, trabajando en la mandibula superior, se habian dado cuenta de que la

pieza que tenian en sus manos era clave para diagnosticar la edad del individuo. Si
estuvieran todos los molares, estariamos en presencia de un adulto. Si todos los
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dientes hubieran sido de leche, es decir, los que se pierden con el crecimiento,
entonces habria sido un nifio. Pero los molares definitivos estaban empezando a
crecer, el primero y el segundo ya en su sitio, pero el tercero todavia no habia
aparecido. «Esto nos confirmé que el individuo habia muerto a la edad de once o doce
afios —explica Meave—. Louise tenia doce afos en aquel momento, asi que teniamos
un modelo humano con el que comparar nuestro fésil. Ella también estaba mudando
sus caninos de leche, como algunos de sus amigos. Y al parecer, también como el
joven turkana.»

Nuestro fésil de Homo erectus pertenecia a un muchacho, como pudimos deducir a
partir de ciertas caracteristicas de la pelvis. Y pronto el resto de la anatomia del chico
iba a depararnos una sorpresa, algo que se demostraria conflictivo cuando anunciamos
el descubrimiento meses mas tarde.

Durante las tres semanas siguientes, la excavacion continu6 con regularidad, y cada
dia el esqueleto se completaba un poco mas. Fue una experiencia extraordinaria para
mi, para todos. Tres semanas de dicha paleontolégica. Mi madre nos visitdo durante
unos dias, y se sentaba a la sombra haciendo comentarios sobre el estado cadtico de
nuestra excavacion, a la que comparaba con sus metddicas excavaciones en la
garganta de Olduvai. Circula un chiste entre paleontélogos y arqueélogos, segun el
cual los «fosilélogos» practican agujeros redondos, mal hechos, mientras que los
arquedlogos realizan excavaciones limpias, cuadradas, delimitadas mediante una
coordenada de cuerdas. Pero, al igual que todo el mundo, mi madre estaba muy
impresionada por lo que veia. «S6lo en Europa, en las tumbas de Neanderthal, pueden
verse esqueletos fdsiles tan completos como éste», afirmdé.

Era cierto. De los muchos restos de Homo erectus descubiertos a lo largo de los afos,
la mayoria correspondian a fragmentos del craneo; muy pocas piezas del resto del
esqueleto. De ahi que cada hueso que encontrabamos fuera el primero de su clase
contemplado por unos ojos humanos. «Esta es la primera vértebra toracica de Homo
erectus que contempla la ciencia», oiamos decir a Alan desde la excavacion. «Esta es
la primera vértebra lumbar de Homo erectus que contempla la ciencia», repetiria mas
tarde. «Esta es la primera clavicula de Homo erectus que contempla la ciencia.» Se
estaba convirtiendo en una autentica letania, y nos sentiamos defraudados si no la
ofamos.

Cada dia extraiamos una cantidad de fdésiles que otros afios habrian bastado para
justificar expediciones completas. Llegamos a considerar normal que el botin dseo
continuara, y nos volvimos un poco indiferentes. Incluso David Brill dej6 de hacer
fotografias. «jEs la primera vértebra toracica de Homo erectas que has visto en tu
vida, nadie mas la ha visto, es la segunda pelvis nunca vista, y no las fotografias!», le
increpaba Alan. Aquella noche Alan escribi6 en su diario: «Demuestra que el
yacimiento aturde la mente».

La dicha paleontolégica, no hay duda al respecto. Ante nuestros ojos estaba tomando
forma un individuo Homo erectus esencialmente completo, el primero desenterrado
desde que esta especie antepasada fuera descubierta hacia casi un siglo.

Homo erectus se sitda en un punto crucial en la historia de la evolucibn humana; de
una forma muy real es el precursor de la humanidad. Todo lo anterior a Homo erectus
fue semejante al simio (a excepcion del enigméatico Homo habilis, de corta vida). Todo
lo posterior a Homo erectus fue claramente humano, tanto en su comportamiento
como en su forma. El inicio de una forma de vida cazadora-recolectora llegé con Homo
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erectus; por primera vez los Utiles de piedra dieron la impresion de poseer una cierta
uniformidad, la imposiciéon de un patrén mental; por vez primera se controlaba y
utilizaba el fuego; por primera vez los hominidos se expandieron mas alla del
continente africano. Y sin duda un cerebro con un espectacular desarrollo cred los
rudimentos del lenguaje —y tal vez incluso la conciencia. Si, Homo erectus marca una
clara mutacion, desde el simio, en el pasado, al humano, en el futuro. Si queremos
comprender el origen de la humanidad, tenemos que comprender a Homo erectus, su
anatomia, su biologia, su conducta. Es un reto dificil, dada la fragmentacién de los
fésiles. Pero con un esqueleto se abre todo un nuevo mundo antropoldgico.

Mientras avanzaba la excavacion yo iba meditando sobre aquel mundo. Me preguntaba
qué nuevo saber nos depararia el joven turkana; saber que por primera vez nos
permitiria comprender el Homo erectus extinguido casi tan bien como si hubiéramos
topado con uno vivo. Por ejemplo, ¢cuanto y como de humana pudo ser la infancia del
joven turkana? ;Y cuanto y como de humana habria sido su vida adulta si una muerte
prematura no la hubiera truncado? Todo este conocimiento dependia del futuro, o al
menos eso es lo que yo esperaba. Y no quedé defraudado.

La historia del descubrimiento de Homo erectus constituye uno de los cuentos épicos
de la paleoantropologia, y contiene circunstancias tan inverosimiles que parece mentira
que haya incluso materia que contar. Una parte es realidad; la otra, ficcion.

La historia empieza asi. Un joven profesor de anatomia holandés, Eugéne Dubois, se
dedic6 con pasion a buscar el verdadero antepasado humano, el «eslabén perdido»,
segun los términos de la época, en la década de 1880. Y lo encontrd. La historia sigue
contandonos como Dubois, tras descubrir su tesoro paleontolégico, quedd tan
decepcionado ante la reaccion negativa de la comunidad antropolégica, que volvié la
espalda a la ciencia, cay6é en una especie de locura, y acab6é creyendo que habia
encontrado no el eslabén perdido, sino un gibén gigante.

En la época en que Dubois comenzé a obsesionarse por el eslabdn perdido, se conocian
muy pocos fésiles humanos. Los famosos descubrimientos en el sur y el este de Africa
vendrian décadas mas tarde. Los Unicos fésiles de antepasados humanos arcaicos
descubiertos en los afios ochenta del siglo pasado eran los de Neanderthal, cuyos
primeros huesos habian aparecido en una cantera de piedra caliza en el valle del
Neander, cerca de Dusseldorf, en Alemania. Los fésiles de Neanderthal presentaban
una forma relativamente moderna de un humano extinguido hace unos 34.000 afios.
Dubois se interesaba por una forma humana adn mas arcaica —segun él—, algo mas
primitivo que el hombre de Neanderthal.

Sus pasiones antropolégicas se inspiraron en las obras del zodélogo aleman Ernst
Haeckel, una autoridad en los circulos cientificos europeos de finales del siglo xix,
defensor de las ideas de Charles Darwin sobre la evolucidn. Sus propias obras sobre el
tema fueron muy influyentes, y muy leidas en la época. Como Darwin, Haeckel
reconocia que los humanos y los simios tenian un origen comun, y el vinculo entre
ambos estaba constituido por lo que él denominé los «Simios Humanos». «La prueba
evidente de su pasada existencia —escribi6 Haeckel— procede de la anatomia
comparada de los Simios humanoides (los grandes simios) y el Hombre.»

Si bien los humanos y los simios estaban estrechamente emparentados, tuvo que
haber, segin Haeckel, algun tipo de eslabdn intermedio entre ambos. Razonaba que la
capacidad humana del habla requirié sin duda algo mas que un simple paso evolutivo
para desarrollarse. Llamé a esta forma intermedia «hombre mono»,* o
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Pithecanthropus. Sugirié que esta criatura pudo parecer humana en muchos aspectos,
y tener caracteristicas mentales humanas. Pero «no poseia la principal y verdadera
caracteristica del hombre, esto es, el lenguaje humano articulado de las palabras»,
escribié Haeckel en 1876. Por consiguiente, dio a este hombre mono el nombre de la
especie alalus, que significa mudo: Pithecanthropus alalus.

Segun Haeckel, Pithecanthropus aparecié en Lemuria, un continente que, segun se
creia entonces, se habia hundido en el océano indico. Desde Lemuria, los
descendientes evolutivos de este ser habrian migrado hacia el oeste, hasta Africa,
hacia el noreste hasta Europa y Proximo Oriente, hacia el norte hasta Asia, y cruzando
el puente continental hasta América, y hacia el este via Java hasta Australasia y la
Polinesia. Hoy esta geografia global nos parece extrafia, pero en tiempos de Haeckel
no se conocian las bases de la geologia continental ni las placas tectonicas, y la idea de
extensos puentes terrestres y de continentes hundidos formaba parte del pensamiento
cientifico convencional.

*  Asi se popularizé en castellano en la época, aunque su traduccion correcta deberia
ser en realidad «<hombre simio». (N. de la t.)

Una vez completados sus estudios de medicina en 1884, Dubois se dedic6 a buscar a
Pithecanthropus, pero primero tenia que llegar a las tierras donde habia vivido el
hombre mono. Por suerte, las colonias holandesas incluian Indonesia, en la periferia
del supuesto continente perdido. Abandond su carrera como profesor de anatomia en
la Universidad de Leiden y, aprovechando la presencia del ejército indo-holandés en
Sumatra, consiguié un puesto de oficial médico, a la espera de una ocasion que le
permitiera organizar la blisqueda de fésiles. En 1889, dos afios después de llegar a
Java, convenci6 a las autoridades militares de la grandeza de su objetivo y consigui6
autorizacion para dedicarse a ello. Incluso recibi6 ayuda para organizar una
exploracion paleontolégica, que incluia grupos de convictos para realizar el trabajo de
excavacion.

La exploracion se centré inicialmente en yacimientos de Java central, donde encontré
miles de animales fdsiles. Sus excavaciones, comparadas con la moderacion y el
cuidado que las caracterizan hoy en dia, fueron monumentales y peligrosas, y podian
llegar a incluir hasta cincuenta «ayudantes forzosos». En agosto de 1891, Dubois
ordend trasladar los trabajos a los antiguos depoésitos fluviales del rio Solo, cerca del
pueblo de Trinil. Durante los tres meses de excavacion, antes de que las lluvias
estacionales elevaran el nivel de las aguas del rio hasta cubrir el yacimiento, se
descubrieron dos fésiles fundamentales: un diente y el hueso frontal de un craneo,
ambos definitivamente primates.

El descubrimiento convencid a Dubois de que estaba en el buen camino paleontolégico.
Decidié que los fésiles pertenecian a una especie de chimpancé con algunos rasgos
humanos, y lo llamé Anthropopithecus troglodytes. Pero los descubrimientos del afio
siguiente le impulsaron a cambiar de idea. De nuevo empleando grupos de convictos,
desde 1891 Dubois trasladé la excavacion rio arriba. Esta vez encontré un fémur, o un
hueso del muslo, practicamente idéntico al de un humano moderno. De hecho, muchos
antropologos creen actualmente que se trata de un fémur de humano moderno. Dubois
crey6 que el diente, el fragmento de craneo y el fémur procedian del mismo individuo.
No convencido aun de haber encontrado el eslabdn perdido de Haeckel, Dubois bautizé
a la criatura con el nombre de Anthropopithecus erectus, una especie de chimpancé
erguido, dijo, que «esta mas cerca del hombre que ningln otro antropoide».
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Pero un afio después, tras reflexionar sobre los fésiles, e impresionado por el gran
tamafo del cerebro y la posicion erguida que el fémur permitia adivinar, Dubois
cambio de opinién. En 1893 denomind a su descubrimiento Pithecanthropus, el nombre
del eslabdn perdido de Haeckel. Pero como no podia saber con certeza si esta forma
primitiva de humano pudo hablar, no utilizé el nombre de alalus dado por Haeckel a la
especie, sino que lo llamé Pithecanthropus erectus, porque era evidente que este
hombre mono caminaba erguido. Mas tarde volvié de nuevo a cambiar el nombre por
el de Homo erectus, hombre erguido.

Dubois dijo que su hombre de Java constituia «la forma de transicion que tuvo que
existir entre el hombre y los antropoides, segun las doctrinas de la evolucién». Muchos
de sus colegas no gquedaron convencidos. Aunque el mismo Haeckel convino con
Dubois en que habia encontrado su eslabdn perdido, consideraba los restos de Java
demasiado fragmentarios como para dar suficiente informacién acerca de este ser
extinguido. La posicion de Haeckel era minoritaria. Rudolf Virchow, el influyente
cientifico aleman, dudaba de que los fdésiles fueran del mismo individuo, opinién que
muchos compartian. Entre aquellos convencidos de que si procedian del mismo
individuo, muchos decian que era mas humano de lo que Dubois decia; otros lo
consideraron mas simio que humano. De una forma o de otra, Dubois llevaba las de
perder.

Resulta interesante e instructivo el hecho de que un solo conjunto de fésiles pudiera
provocar tantas opiniones contradictorias en boca de los expertos. La anatomia fésil
puede ser muy dificil de interpretar, sobre todo cuando es fragmentaria, es decir, casi
siempre. Las expectativas de la gente, sus prejuicios cientificos, influyen en sus juicios.
Todo cientifico trabaja de acuerdo con algun tipo de marco teérico, e interpreta la
evidencia a la luz de ese marco. Unos datos endebles pueden hacerse encajar con la
teoria independientemente de la forma que tengan. Es algo que he visto hacer muchas
veces en la paleoantropologia actual.

Dubois se enfrentd a toda esta multiplicidad de interpretaciones fuera donde fuere, por
todas partes, y quedd profundamente frustrado al ver que no conseguia que otros
estudiosos aceptaran, con él, que Pithecanthropus era verdaderamente una forma de
transicion entre el simio y el hombre. Si bien los estudiosos encomiaron su espiritu
emprendedor y su tenacidad, que le habian permitido descubrir unos fésiles tan
interesantes —aunque no humanos—, esa actitud no atenud su amargura.

Sobre lo que ocurrié después en la vida de Dubois existen dos versiones. La primera,
un relato familiar en los anales de la paleoantropologia, es apdcrifa: molesto y
desanimado por la intransigencia de sus colegas, Dubois abandoné la comunidad
cientifica, y durante mas de veinte afos ocultd los fésiles para evitar que otros los
estudiaran. (Existen varias versiones sobre el lugar secreto, y se dijo incluso que los
habia escondido bajo las baldosas de su comedor y en una caja en el desvan. Estas
diferencias tal vez indican que se trata de un mito popular.) Luego, se dice, frustrado,
colérico y un poco loco, Dubois declar6é que los fésiles eran s6lo de un gibén gigante ya
extinguido.

Una investigacion reciente sobre la vida de Dubois, realizada por Bert Theunissen,
demuestra que este tragico relato carece de base. Aunque Dubois estuviera
profundamente irritado y molesto por la negativa de sus colegas a reconocer en su
hombre de Java el eslabdn perdido, y aunque eludiera los debates paleoantropoldgicos
desde 1900, no es cierto que abandonara la ciencia. Ni tampoco cambié de opinién
sobre la naturaleza de Pithecanthropus como un eslabén en la evoluciéon humana. La
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historia real es mas interesante que la leyenda, mas cientifica.

Como anatomista que era, el interés real de Dubois se centraba en el cerebro,
concretamente en la relacion entre el tamafo del cerebro y el tamafio del cuerpo de
una especie. Hoy el tema es de profunda actualidad en biologia evolutiva y
conductista, pero hace un siglo Dubois fue un pionero solitario. Theunissen ha
demostrado que Dubois public6 mucho mas sobre la evoluciéon del cerebro que sobre
Pithecanthropus, aunque deba su fama a este dltimo. Pero ambos temas eran
inseparables para él, porque el conocimiento del tamarfo del cerebro era crucial para
determinar el estatus de Pithecanthropus. «Para lograr una mejor comprension de este
nuevo organismo, inmediatamente después del descubrimiento empecé a buscar leyes
que regularan la calidad cerebral de los mamiferos, un estudio que proporciond
evidencia sobre el lugar de Pithecanthropus en el sistema zoolégico», escribié en 1935,
seis aflos antes de su muerte.

Segun Dubois, con cada gran avance evolutivo, el cerebro dobla su tamafio en relaciéon
con el tamafio del cuerpo, una idea que fundamentdé en su conocimiento de la
embriologia. El cerebro de los grandes simios es cuatro veces menor que el tamario del
cerebro humano; el cerebro de los carnivoros y herbivoros ungulados es ocho veces
menor; el cerebro de los conejos dieciséis veces menor, etc. Dubois reconocia la
existencia de un hiato en este esquema: forzosamente tenia que haber algo a medio
camino entre los grandes simios y los humanos, algo con la mitad del cerebro humano.
Para que Pithecanthropus pudiera ser ese eslabén perdido, tenia que encajar entre
ambos y presentar un tamafo cerebral que fuera exactamente la mitad del tamafo
humano. Pero el cerebro de Pithecanthropus media 855 centimetros cubicos, es decir,
dos tercios menor que el tamafo cerebral de un humano moderno, no la mitad. Lo que
ponia a la criatura de Java fuera de la linea evolutiva que llevaba a Homo sapiens.

Dubois se entregd, pues, a un razonamiento que parecia un circulo vicioso que, segun
su punto de vista, rescataba el estatus de Pithecanthropus como antepasado humano.
Si Pithecanthropus tenia un cuerpo como los humanos, entonces su cerebro era
evidentemente demasiado grande para un antepasado humano directo. Pero si su
cuerpo fue mucho mayor, digamos de unos 100 kilos, y no la media humana de 60
kilos, entonces el tamafio de su cerebro en relacion con el tamafio del cuerpo era
pequefio. En cuyo caso encajaba con aquella posicion intermedia requerida, a medio
camino entre los grandes simios y los humanos, y podia suponer el punto de partida de
la evolucion de los verdaderos humanos. Satisfecho de haber conseguido su objetivo,
Dubois escribié en 1932: «Hoy, mas que nunca, creo que Pithecanthropus de Trinil es
el verdadero "eslabén perdido'».

Como Dubois habia denominado «gibén gigante» a su criatura, muchos pensaron que
con ello habia dejado de considerar a su Pithecanthropus como un eslabén del pasado
humano. Aunque no fue asi, el mito persiste. En realidad, no existe ninguna ley
evolutiva de la duplicacion del tamafio del cerebro. Dubois cometié un error sencillo
pero fundamental al creerlo asi. Si no hubiera cometido ese error, no habria tenido que
enzarzarse en argumentos tortuosos, y la idea de un gibén gigante nunca hubiera visto
la luz. Pero asi es la naturaleza de la ciencia y la historia.
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Homo erectus fue la primera especie humana que salié de Africa, hace un millén de
afios, tal vez mucho antes. El mapa muestra los principales yacimientos descubiertos
con sus respectivas cronologias (en millones de afos).

Pero, con el tiempo, las pretensiones de Dubois acerca de su hombre de Java fueron
ganando gradualmente credibilidad, lo que estimulé a otro anatomista holandés, Ralph
von Koenigswald, a seguir sus pasos. En 1937 Von Koenigswald inicié6 en Sangiran,
otra zona de Java, unas excavaciones —interrumpidas por la guerra— que
proporcionaron fragmentos fésiles de al menos cuarenta individuos de Homo erectus.
Mientras tanto, en China se habia encontrado el hombre de Pekin (el hombre de
Beijing, dicho con propiedad): en 1926 un diente, luego en 1929 parte del craneo,
pero incuestionablemente se trataba del mismo tipo de criatura que el eslabén perdido
de Dubois. Estos huesos fueron el principio de lo que seria un depdsito sin precedentes
de fosiles de Homo erectus que finalmente fueron a parar a manos del gran analista 'y
anatomista aleman Franz Weidenreich. El trabajo de Von Koenigswald y de
Weidenreich sirvié para establecer el estatus ancestral de Homo erectus y validar el
descubrimiento de Dubois de este importante antepasado humano.

Muchos hominidos primitivos presentan claros vestigios de su linaje simio en su
estructura facial y craneana. Concretamente, el cerebro de los hominidos arcaicos es
pequefio y la cara tiende a proyectarse hacia adelante, como en el caso de los simios
actuales. Pero incluso en los hominidos mas primitivos, los dientes estan mas
disefiados para masticar y triturar materiales vegetales duros que para partir y
masticar hojas y frutas. Con el origen de la estirpe Homo, la tendencia hacia unos
molares mayores y mas potentes se invirtid, pero este giro no supuso una vuelta a
unos dientes frugivoros, sino a una dentadura omnivora, tipica de los animales que
incluian carne en su dieta. Es lo que vemos en Homo erectus.

La caracteristica mas sobresaliente de esta especie, y que nos permite reconocerla a
partir de pequefios fragmentos fésiles, es su craneo, largo y achatado, que alberga un
cerebro dos tercios menor que el cerebro humano moderno, y que presenta
protuberancias 6seas encima de las Orbitas del o0jo, los llamados arcos superciliares. La
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frente es lisa, y la parte posterior del craneo tiene la curiosa forma de un mofio. La
cara es algo mas prominente que la de los modernos humanos, pero menos que la de
los primeros hominidos y simios. Cuando sostengo un craneo de Homo erectus en mis
manos y lo miro de frente, tengo la profunda impresion de hallarme en presencia de
algo claramente humano. Es el primer momento en la historia humana en que una
verdadera condicion humana aparece marcada con tanta fuerza.

Es cierto, lo sé, que el probable predecesor inmediato de Homo erectus fue una
especie llamada Homo habilis, en muchos aspectos simplemente una version menos
inteligente que aquél, es decir, con un cerebro mas pequefo. Y es cierto que cuando
miro un craneo de esta especie no puedo confundirlo ni con el craneo de un simio ni
con el pequefio craneo de los primeros hominidos. Pero en un sentido dificil de
explicar, parece que Homo erectus «llegd», alcanzé el umbral de algo extremadamente
importante en nuestra historia.

Incluso antes de que el joven turkana apareciera en el Nariokotome, la enorme
importancia de Homo erectus en la historia humana ya estaba bien establecida,
aunque fuera s6lo a partir de una fraccién conocida de su anatomia. La representacion
del centenar de individuos conocidos procedentes de varias partes del mundo se
reducia, en gran parte, a fragmentos de craneo y de mandibula. Incluso en la famosa
cueva del hombre de Beijing se encontraron esencialmente fragmentos. Otra parte del
esqueleto que también suele aparecer, cuando aparece, es el hueso del muslo. Y ello
es asi porque el fémur es un hueso robusto que tiene todas las posibilidades de
sobrevivir a las vicisitudes del enterramiento y la fosilizaciéon, primero, y a la erosion
natural a la intemperie, y al descubrimiento, después. Aunque muy similar a los
fémures humanos modernos, este hueso de Homo erectus evidencia su pertenencia a
una especie fisicamente activa: el propio hueso esta extremadamente reforzado y las
cavidades de las articulaciones musculares son muy anchas.

Aparte de fragmentos de craneo, de huesos del muslo, y de algunas partes de la
pelvis, so6lo se habia podido descubrir una parte de la anatomia de Homo erectus —
hasta que apareci6 el joven turkana. El destino habitual de un individdo muerto en
plena naturaleza es servir de alimento a hienas, perros salvajes e incluso puerco
espines, que desplazan partes del esqueleto y dejan sus huellas dentales en otras. Lo
que queda del esqueleto se va secando, acaba pisoteado, pateado y finalmente
dispersado por la accion de las manadas de paso. A veces los huesos quedan
sepultados, y si existen condiciones quimicas favorables, pueden convertirse en fosiles.
En general, la posibilidad de que el hueso de un solo individuo se fosilice es pequefia,
pero la posibilidad de que todo un esqueleto se fosilice es extremadamente minuscula.

El proceso clave en todo ello es el enterramiento: si los huesos quedan sepultados
inmediatamente después de la muerte, las posibilidades de fosilizacién son mayores. Y
el enterramiento depende, a su vez, de que alli se acumulen o no sedimentos, como
ocurre con las tierras aluviales de rios y lagos. El agua lleva sedimentos finos que, en
condiciones muy favorables, pueden cubrir rapidamente un hueso fresco. Nosotros los
antropologos rogamos para que un dia pueda descubrirse una antigua Pompeya, con
una familia de hominidos cubiertos de ceniza volcéanica tal como estaban en el
momento de la erupciéon. A falta de algo asi, buscamos los restos de un individuo
muerto cerca de un rio o de un lago. En el lago Turkana, y en otros lugares del Africa
oriental, como la garganta de Olduvai y la region del Hadar en Etiopia, los antropdlo-
gos disfrutan de un doble festin. No sdélo porque en estas zonas hubo sistemas
lacustres y fluviales que proporcionan las mejores posibilidades de fosilizacion de
hominidos y otras criaturas de comunidades ecolégicas pretéritas, sino porque estos
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habitats fueron también importantes en la evolucion de nuestra familia. Al este del
valle del Rift, la frondosa jungla constituye el habitat ideal para simios de la variedad
cuadruapeda. Y por lo que respecta a los simios bipedos —la familia hominida—, los
hébitats-mosaico creados por el sistema geoldgico fueron cruciales tanto en su vida
cotidiana como en su origen evolutivo.

Nuestra adaptacion evolutiva primaria al bipedismo fue una respuesta a la necesidad
de obtener alimento en medios abiertos, donde los recursos estaban muy diseminados
y lejos unos de otros. Igualmente importante es el hecho de que los habitats-mosaico
—esa mezcla abigarrada de semidesierto, sabana, jungla, bosque riberefio, llanura,
altiplano, tan caracteristicos del gran valle del Rift— incrementan las posibilidades de
que surjan nuevas especies. El aislamiento de las poblaciones en regiones geograficas
alejadas estimula las revoluciones genéticas que pueden estar en el origen de nuevas
especies y nuevas adaptaciones.

Durante aquellas tres semanas del otofio de 1984 en el Nariokotome, hicimos historia
antropoldgica: pieza por pieza fuimos reconstruyendo el esqueleto de Homo erectus.
Nuestra excavacion avanzaba aproximadamente de oeste a este, en direccién al lago y
haciendo cortes cada vez mas profundos en la ladera. Los fdésiles se hallaban en el
nivel correspondiente a la antigua superficie del suelo que ahora la excavacion estaba
dejando al descubierto. Lo que significaba que por cada metro excavado en la ladera
de la colina, teniamos que sacar y trasladar mas y mas tierra, roca y desechos para
lograr llegar a ese antiguo nivel. Al final nos encontramos moviendo treinta metros
cuadrados de tierra, extrayendo mil quinientas toneladas de tierras digamos de mas.
No toda la excavacion fue coser y cantar. Gradualmente, a medida que afloraban los
huesos y la antigua superficie en que se hallaban, las circunstancias de la muerte del
muchacho se iban desvelando. Alan explica:

El fondo del lecho era duro, un lecho arenoso y duro donde crecieron cafias. Hubo
aguas poco profundas. En un determinado momento creimos que las aguas; habian
llegado hasta el borde del lago, pero habia muy poca energia, poco movimiento de
agua. En la antigua superficie arenosa no se veian ondas, que aparecen cuando ha
habido oleaje. Ahora creemos que tuvo que tratarse bien de una laguna préxima a la
orilla del lago, bien de un recodo de un rio.

Cuando descubrimos hominidos fésiles solemos encontrar también restos de otros
animales. Pero esta vez no. Tan s6lo unos pocos peces, unos caracoles y un fragmento
de saurio. Pero en la arena habia huellas del paso de otros animales. Alan continua:

Tras su muerte, el cuerpo del muchacho estuvo flotando en las aguas, boca abajo, con
la cabeza asomando en el agua. Al cabo de pocos dias, de una semana a lo sumo, la
carne empezé a pudrirse y los dientes a caer. Hipopdtamos y otros animales
empezaron a descuartizar y a dispersar el esqueleto, y los trozos mas ligeros fueron
arrastrados hasta la orilla. La pierna derecha tuvo que tener algo pegado a ella, porque
el peroné se partié en dos, y uno de los trozos fue arrastrado hasta la arena en
posicion vertical.

El craneo, relativamente ligero, floté o fue arrastrado mas lejos que el resto, hasta
tierra firme. Un millon y medio de afios después, un arbol creceria en aquel punto
exacto: era el espino que tantos problemas nos habia causado al principio.

Hace unos veinte afios, una semilla de aquel arbol arraigé en la tierra del interior del
craneo del joven, que descansaba boca abajo a unos 30 centimetros de la superficie. El
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joven volvia de nuevo al mundo, tras haber estado sepultado durante un millon y
medio de afios bajo toneladas de sedimentos arrastrados por el lago, el rio y el viento.
El agente directo de su progresiva afloracion habia sido el pequefio torrente que
surcaba los antiguos sedimentos. Cuanto mas profundo el surco, tanto mayor la
erosion de la superficie terrestre. Ahora que el craneo del chico estaba de nuevo cerca
de la superficie, la humedad podia volver a alcanzarle. Y el craneo, boca abajo, habia
atraido la humedad, proporcionando un punto favorable para la germinacion de la
semilla. A medida que el arbol crecia, sus raices fueron penetrando en el suelo, y el
craneo se fue fragmentando lentamente, pero los fragmentos se mantuvieron en su
lugar, en el antiguo sedimento.

En principio no me gusta talar arboles cuando hacemos trabajo de campo. Es el mismo
principio que hace que limitemos al maximo las huellas de nuestro Land Rover. El
medio aqui es tan fragil que toda pequeria alteracion puede acelerar la erosion. Pero
cuando descubrimos que nuestro precioso craneo estaba enredado entre las raices del
arbol, la presiéon de la necesidad paleontolégica fue mas fuerte que el principio
medioambiental inmediato, y el arbol fue abatido.

¢Por qué murié el muchacho? No lo sabemos. La posicidn de su enterramiento inspird
la historia que he relatado anteriormente. Pero, aparte del hecho evidente de que un
joven Homo erectus habia muerto en una laguna, o cerca de ella, el resto de la historia
era pura especulacion, basada en elementos que creemos conocer acerca de la vida de
Homo erectus.

Si sabemos, en cambio, que no hay huellas de carnivoro en sus huesos, asi que
posiblemente no fue presa de carnivoros, ni sirvié tampoco de carrofia, puesto que
estaba en el agua. «El Unico indicio de enfermedad es un trocito de resorcion de la
encia, en la mandibula, donde el segundo molar de leche habia caido —dice Alan—.
Muchas veces aparece una infeccion cuando el nuevo diente rompe la encia. Es posible
que tuviera una infeccibn y muriera.» Puede que hoy nos parezca practicamente
imposible, pero, como Alan descubrié cuando estaba investigando en los archivos del
siglo xvi en una parroquia de St. Martin's-in-the-Fields, en Londres, la vida y la muerte
antes de la era de los antibidticos eran muy distintas de ahora. La principal causa de
mortalidad era la peste, lo que quiza era de esperar. Pero la septicemia provocada por
infecciones dentales venia en segundo lugar. Interesante, pero no decisivo.

A mitad de la excavaciéon tuve que ir a Nairobi durante un par de dias por asuntos
relacionados con el museo, una interferencia molesta que hubiera preferido eludir,
pero no pude. Mientras estuve en la ciudad envié un telegrama a Pat Shipman, la
mujer de Alan, que estaba de vuelta en Baltimore: «Te comunico que estamos
excavando un esqueleto erectus. Es fantastico, y Walks (un mote que a veces doy a
Alan) quiere que tu seas una de las primeras en saberlo». Pero en aquel momento yo
no tenia ni idea de que uno de los visitantes del campamento ya estaba contando a la
redaccion del Nairobi Time nuestro descubrimiento. Nuestro secreto iba a hacerse
publico antes de lo previsto.

El 18 de septiembre volvi al Nariokotome, y Alan estaba impaciente por mostrarme lo
que tenia. Incluso a cincuenta metros de la excavacién pude ver la razén de su
excitacion. En el suelo habia huesos de una pierna recién descubiertos, y ofrecian un
maravilloso espectaculo. Eran los huesos de la pierna derecha: el fémur y la tibia.
Enseguida nos dimos cuenta de que lo que habiamos empezado a intuir acerca del
muchacho era cierto. Era muy alto. «Me parece Que algunos tendran que tragarse sus
palabras —coment6 Alan—. Es indudable.»
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Una de las frustraciones de tratar con fragmentos fosiles es que nunca podemos estar
seguros del aspecto global del animal o individuo en cuestién. Es una de las razones
que convierten al joven turkana en un descubrimiento espectacular. Antes de su
aparicion, los antropdlogos habian tratado de estimar la altura de Homo erectus en
base a huesos aislados, a veces un fémur de un yacimiento, un hueso del brazo de
otro yacimiento, y asi. Pero una verdadera estimacion de la estatura puede obtenerse
sOlo a partir de los huesos de la pierna de un solo individuo, el hueso del muslo y el
hueso de la espinilla. Comparandolas con los huesos del humano moderno, las
medidas de estos fdsiles pueden ofrecer una buena indicacion de la altura de un
individuo Homo erectus. Las estimaciones de la estatura de Homo erectus realizadas a
partir de huesos aislados hallados antes de nuestro joven turkana, describian una
criatura de complexién pesada, muy musculosa, y no muy alta. Por ejemplo:

Eran gentes excepcionalmente fuertes, tanto los hombres como las mujeres, con
musculos acordes con la robustez de sus huesos —escribié Donald Johanson en su libro
Lucy*—. Aunque un macho Homo erectus fuera demasiado bajo para destacar como
jugador de futbol, adecuadamente motivado habria podido destacar en el hockey o en
el lacrosse, dos de los deportes que hoy practican hombres de estatura media.

Era evidente que el joven turkana lo era todo menos de talla media, dada su corta
edad: los huesos de sus piernas revelaban claramente un individuo alto. Empezamos a
hacer estimaciones de su talla, y medimos los distintos segmentos de su cuerpo,
teniendo en cuenta que los fragiles extremos de los huesos, las epifisis no endurecidas,
se habian perdido en el proceso de fosilizacién. Obtuvimos una figura de entre un
metro sesenta y un metro setenta de altura. «Fue un joven muy esbelto —dijo Alan—,
y de llegar a la edad adulta habria podido alcanzar perfectamente un metro ochenta de
altura.» Un joven esbelto. Me gusté la frase, y pensé en lo que iba a decir en la
conferencia de prensa.

Tal vez fuera una excepcidon, un joven anormalmente alto. Es posible, pero nada
probable. Los individuos que aparecen en un yacimiento foésil suelen ser los mas
corrientes, la media de una distribucién estadistica. Para apoyar nuestro caso,
podemos referirnos al fosil 1808.

El nimero 1808 es el cédigo dado por el museo a un extrafio fésil que descubrimos
hace una década, en la zona oriental del lago Turkana. Descrito sencillamente como
«elementos asociados del esqueleto y del craneo» en un manual de hominidos fésiles,
1808 nos da una idea de las ultimas semanas de vida de un individuo Homo erectus,
posiblemente una hembra, que vivi6é mas o menos en la misma época que nuestro
joven turkana, pero al otro lado del lago. Es posible inferir que un par de semanas
antes de morir, 1808 ingirié parte del higado de un gran carnivoro, un lebn o una
hiena tal vez. Las sefales estan en sus largos huesos, destrozados, al igual que los
demas restos fésiles de su cuerpo.

*  Traduccion castellana: D. Johanson y M. Edey, Lucy. El primer antepasado del
hombre, Barcelona, 1990. (N. de la t.)

La clave radica en que la superficie de los larguisimos huesos no es lisa, como cabria
esperar. Esta cubierta por una fina capa irregular, resultado de un breve periodo de
desangramiento en la superficie del hueso, seguido de una rapida osificacion y muerte
ulterior. Hace tiempo, Alan practicé una fina seccion a través de estos huesos y la
presentd en forma de diapositiva a un grupo de médicos del Johns Hopkins Medical
School de Baltimore. Su diagnéstico fue inequivoco: hipervitaminosis A, es decir, el
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resultado de ingerir excesiva vitamina A. Los médicos se quedaron boquiabiertos al
saber que el hueso que estaban contemplando tenia un millbn y medio de afios.
Dijeron que resultaba imposible distinguirlo de casos clinicos actuales. La
hipervitaminosis A puede desarrollarse si un individuo ingiere enormes cantidades o
bien de verduras ricas en esa vitamina, como zanahorias o, lo mas probable, de higado
crudo de carnivoro, la fuente de vitamina A mas rica que se conoce.

Ademas de un deseo fatal de comer higado de carnivoro, 1808 era alta, un metro
ochenta, en la medida en que es posible determinar su altura a partir de unos restos
tan destrozados. No es mera coincidencia que los dos individuos Homo erectus cuya
altura es posible estimar fueran altos. Ahora podiamos decir que, inesperadamente,
habiamos dado con una especie excepcionalmente alta.

Pero nuestra sorpresa seria aiun mayor ante la reaccion de nuestros colegas cuando,
meses mas tarde, anunciamos el descubrimiento del joven y dijimos que «era un joven
corpulento y esbelto, lo cual es sorprendente... Homo erectus fue claramente mas alto
de lo que habiamos imaginado». «Pero esto ya lo sabiamos», fue la respuesta
unanime, incluido Don Johanson. «Tenemos fragmentos de China y de Java que
sugieren que estos individuos alcanzaban el metro ochenta de altura —comento
Johanson al New York Times—. No creo que en este aspecto el descubrimiento sea tan
original.» Al leer sus declaraciones, Alan se puso a reir, sacé un ejemplar de Lucy, y
envid una copia de la cita sobre el hockey al periodista del Times que habia escrito el
articulo.

Estoy convencido de que la reaccidon ante nuestra afirmaciéon relativa a la altura del
joven turkana significa que las ideas de la gente al respecto eran tan vagas que era
facil creer lo que parecia ser verdad en aquellos afios. A medida que iban
descubriéndose mas huesos del esqueleto del joven, todas las dudas sobre la estatura
de Homo erectus se disiparon. Los fosiles de Java y de China citados por Don habian
sido descubiertos afios atras, asi que no podia referirse a nuevas evidencias al afirmar
que Homo erectus era alto. Se estaba basando en antiguos datos, pero con una nueva
perspectiva, claramente influenciada por el esqueleto del joven turkana.

Como el periodo de excavaciones estaba tocando a su fin (por muchas razones, entre
ellas la financiera), nos vimos obligados a planificar detalladamente nuestros préximos
pasos. «Richard y yo miramos la planta del yacimiento después de comer y decidimos
que si el resto del esqueleto estaba alli, se hallaria disperso en un area bastante
amplia —escribié Alan la noche del 19 de septiembre, tres dias antes de nuestra
partida—. Por consiguiente, tendremos que excavar toda la ladera.»

No era una perspectiva demasiado agradable. Aunque nos hubiera encantado dar con
las piezas que faltaban —huesos del brazo, algunos dientes, pero sobre todo con los
huesos de las manos y los pies—, sabiamos que podiamos perder mucho tiempo y
dinero para al final no encontrar nada. Nos temiamos que los fragiles huesos de pies y
manos podian haber sido pisoteados y arrastrados hasta el antiguo bancal, cerca de
donde habia estado el espino, alli donde la superficie del suelo estaba sufriendo los
efectos de la erosion por la accion del pequefio torrente de agua. «Perdidos para
siempre como arena arrastrada por la corriente hacia el Nariokotome», asi describio
Alan el probable destino de aquellos huesos.

«Todos estamos algo tristes —escribi en mi diario el dia antes de levantar el

campamento—. Teniamos grandes expectativas, pero por muy poco se nos ha
escapado un esqueleto completo.» Dos semanas mas tarde, en Nairobi, nuestra
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tristeza se evaporo al limpiar los huesos del individuo y ver la incipiente reconstruccion
del esqueleto. «Ven a ver esto —me dijo Alan un dia—. Ven a ver a tu joven turkana.»
Alan y Emma Mbua, conservadora de los hominidos fésiles del museo, habian
conseguido colocar erguido el esqueleto del joven. Iba a ser fotografiado con un fondo
oscuro para un articulo que Alan y yo habiamos escrito para la National Geographic.
«Admirable —es todo lo que pude decir—. Admirable.»

Alli, alto y erguido ante mi, habia un antepasado humano practicamente completo, de
mas de un millén y medio de afios de edad. jQué humano parecia en esa postura! Fue
un momento emocionante para mi, diferente de la excitacion de la excavacion de hacia
unas pocas semanas. Ahora se trataba de una emocién mas profunda, que derivaba de
la amplisima profundidad de la prehistoria humana que tengo el privilegio de ver en mi
trabajo. Fui consciente de que me hallaba frente a un eslabén de la cadena que hoy
me une a mis mas primitivos antepasados, criaturas simiescas que vivieron quizas
hace 7,5 millones de afos. Podia sentir que, en nuestra busqueda de los origenes de la
condiciéon humana en aquella enorme franja de la evolucién histérica, el joven turkana
poseia algunas de las respuestas que buscabamos. La excavacién de sus huesos habia
sido una dicha paleontolégica. Si conseguiamos arrancarle esas respuestas podia
proporcionar una via para adentrarnos en la esencia misma de nuestra historia.

Pasado el momento de emocidén, se tomaron fotografias del muchacho, incluida una
junto a Emma, la méas baja de los dos. Si, el joven turkana es un chico esbelto y
corpulento.

No habia transcurrido ni un mes desde el final de la campafa en el Nariokotome
cuando ya nos moriamos de ganas de hacer publico nuestro descubrimiento.
Normalmente, los cientificos prefieren completar al menos un analisis preliminar de
todo nuevo descubrimiento y presentarlo a sus colegas antes de hacerlo publico. Pero
esta vez tuvimos que precipitar los acontecimientos porque la redaccion del Nairobi
Time, informada bajo cuerda de nuestro descubrimiento, no podia esperar a publicar la
historia. Alan y yo organizamos conferencias de prensa simultaneas para el 18 de
octubre, la mia en Nairobi, en el museo, y la suya en Washington, en la National
Geographic Society.

Cuando me estaba preparando para la conferencia de prensa pensé una vez mas en la
imagen del joven erguido ante mi dos semanas atras. Los antropdlogos suelen tratar
los fésiles como elementos de anatomia, como ramificaciones de un incierto arbol
genealdgico. Pocas veces consideran los fésiles como animales, como individuos que
antafo tuvieron que enfrentarse a la dura lucha por la vida. Hecho comprensible,
porque por lo general los fésiles que encontramos son tan fragmentarios que poco
puede hacerse con ellos. Pero la impresion de «persona» que ofrece el joven turkana
es tan fuerte, tan intensa, que es imposible no pensar en cdmo pudo ser su vida. {Qué
altura habria alcanzado como adulto? ¢(Pas6 su nifiez con sus hermanos, aprendiendo
las exigencias de la vida de Homo erectus ¢(Qué le habria deparado este tipo de vida?
¢Qué nivel de capacidad linglistica pudo tener? ;Tenia un sentido de si mismo, una
conciencia introspectiva, como usted o como yo actualmente? ;Cuan humano era?

Con todas estas preguntas en mi cabeza me senté frente a las cAmaras de television y
me preparé para describir al mundo uno de los descubrimientos de hominido fésil mas
extraordinarios de todos los tiempos.

Segunda parte EN BUSCA DE LOS ORIGENES
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Capitulo IV
DE MITOS Y MOLECULAS

Homo erectus, la especie del joven turkana, representaba un punto crucial en la
evolucion humana. Mas o menos todo cuanto habia precedido a Homo erectus habia
sido claramente simiesco en aspectos importantes: parte de su anatomia, su ciclo
bioldgico, su comportamiento. Y todo cuanto vino después de erectus fue ya clara y
distintamente humano. El joven turkana formaba parte de una mutacién crucial en la
evolucion humana, cuando las semillas de la condicibn humana que sentimos hoy
dentro de nosotros arraigaron firmemente. Ademas de cambios importantes en la
forma global del cuerpo y en las pautas de vida, Homo erectus estuvo en la vanguardia
de un nuevo desarrollo del tamafo del cerebro, un avance en la capacidad mental.
Estoy convencido de que estuvo en el verdadero origen del germen de la compasion, la
moralidad y la conciencia, que hoy consideramos sefias de nuestra identidad.

Hay que ver este giro decisivo desde una perspectiva temporal y bioldgica, tomando en
consideracion tanto la época en que apareci6é por primera vez la familia humana como
los debates en torno a la fecha de esos origenes.

El «relato» de los origenes humanos es mas o menos el siguiente: Erase una vez, hace
muchos, muchos afios, una especie de simio un tanto insélito de Africa que tuvo que
abandonar su bosque tradicional porque un clima mas frio habia reducido regular y
sistematicamente la capa forestal. Nuestro simio, pleno de recursos, se aferré a esta
oportunidad ecoldgica y en su nuevo habitat, ahora completamente abierto, empezé
enseguida a experimentar una serie de cambios evolutivos. Poco a poco logrd
mantenerse erguido y desplazarse sobre dos Patas, en lugar de cuatro; empez6 a
hacer y utilizar Utiles y armas de piedra; A aducir el tamafio de sus afilados dientes
caninos y a aumentar el tamafio de su cerebro.

Se establecié un sistema de retroalimentacion positiva, donde cada desarrollo llevaba
al siguiente: cuanto mas erguido, mas podia usar sus manos; cuanto mas usaba sus
manos, mas erguido tenia que mantenerse; cuanto mas inteligente, tanto mas podia
confiar en su tecnologia litica. Poco a poco llegé a convertirse en una version primitiva
de nosotros, erguido e inteligente, un habil fabricante de Utiles, un experto cazador. Se
erguia triunfante en las llanuras de Africa, dejando que simios menos habiles
permaneciesen escondidos en las mermadas zonas boscosas, en pleno retroceso.

Esta fue la fantasia —y utilizo la palabra con plena conciencia— que predominé en
antropologia durante mucho tiempo, sobre todo porque parecia plausible. Los
principales elementos de la historia son dos: primero, alcanzar la condicion humana
requeria iniciativa y esfuerzo, y los simios siguieron siendo simios porque no se
emplearon a fondo. Segundo, la transformacion evolutiva de simio a humano tuvo que
ser instantanea, porque las tres cualidades que, en nuestra opinién, nos separan de los
simios —el bipedismo, la fabricacion de dtiles, y una gran inteligencia— empezaron a
emerger desde el mismisimo principio. En otras palabras, el primer miembro de
nuestra familia ya fue semejante al moderno ser humano, aunque con una forma
primitiva. Estos dos elementos, creo, nos dicen mucho sobre nosotros mismos, sobre
lo que significa el tema de los origenes humanos para profesionales y no profesionales.

El primer elemento de la fantasia —la idea de la iniciativa y el esfuerzo en la evolucion

humana— estaba explicitado en los libros de antropologia de las primeras décadas de
nuestro siglo, pero por suerte hoy ya no es tan evidente. Aunque los antropdlogos
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actuales ya no piensan en términos de iniciativa y esfuerzo como parte del proceso
evolutivo, todavia persiste un cierto recelo a la hora de aceptar que todo el proceso
estuvo regido por el azar y la circunstancia. La desaparicion del segundo elemento —
que el primer hominido ya era humano en aspectos fundamentales— es mucho mas
reciente. Sélo la evidencia del registro prehistérico obligé finalmente a reconocer que
ser hominido no equivale automaticamente a ser humano, por muy primitivo que sea.

Un ensayo publicado en 1922 por el profesor de biologia de la Universidad de
Princeton, Edward Grant Conklin, nos da una idea concisa y clara de lo que significaba
evolucién en aquella época: «La leccion del pasado evolutivo nos ensefia que no puede
haber progreso de ningun tipo sin lucha». Grafton Elliot Smith, un eminente
antropodlogo britanico de la misma época, escribié que nuestros antepasados «se
vieron obligados a salir de sus bosques y a buscar nuevos recursos alimentarios y un
nuevo medio abierto donde poder obtener lo necesario para vivir». Elliot Smith
también caracterizé la evolucion humana como «la incesante lucha del hombre por
alcanzar su destino», sin dejar resquicio de duda acerca del hecho de que llegar a ser
humano era un premio a ganar por méritos; e, incidentalmente, de que habia un
objetivo precioso —su destino— en juego.

Esto por lo que se refiere a los humanos, pero ¢qué hay de nuestros primos hermanos
los simios? Los antropdlogos de la época no albergaban dudas acerca de las diferencias
con respecto a nosotros. «¢Por qué, entonces, el azar evolutivo ha tratado a ambos, al
hombre y al simio, de forma tan distinta? —preguntaba Arthur Keith, un
contemporaneo de Elliot Smith—. El uno se ha quedado en la oscuridad de su jungla
nativa, en tanto que el otro ha experimentado un glorioso éxodo hacia el dominio de la
tierra, el mar y el cielo.» La explicacion de Elliot Smith era tan inequivoca y mordaz
como un mal informe de final de curso escolar: «Mientras el hombre evolucionaba a
través de la lucha contra las condiciones adversas, los antepasados del gorila y del
chimpancé renunciaron a la lucha por la supremacia mental porque estaban satisfechos
con sus circunstancias». Es decir, los simios tuvieron la misma oportunidad evolutiva
que nosotros, pero la echaron a perder por indolentes. jA quien madruga Dios le
ayuda!

Si bien estos sentimientos pueden parecer hoy ridiculos, no hay que olvidar que eran
moneda corriente, y muy seria, entre los mas eminentes cientificos de la época. Su
postura se apoyaba en dos tipos de supuestos, unos cientificos, otros sociales. Los
cientificos se formaron a partir de un registro fésil incompleto. Ahora sabemos que la
mejor manera de describir la historia evolutiva de la mayoria de los grupos —como los
hominidos o los grandes mamiferos— es mediante un arbol genealdgico, con muchas
ramas que terminan en puntos muertos. Estos puntos muertos son las especies que se
extinguieron en distintos momentos.

Lo importante a destacar aqui es que la probabilidad de que una especie determinada
se extinga viene determinada tanto por factores externos, por ejemplo por un cambio
cataclismico de habitat, como por factores internos, por ejemplo su nivel de adaptacion
o0 de complexion corporal. Asimismo, la posibilidad de que una especie concreta inicie
una divergencia evolutiva, produciendo dos especies-hijas, también viene determinada
por las circunstancias externas y por las propiedades de la especie madre.

De ahi puede inferirse que la supervivencia y los cambios de una especie a lo largo del
tiempo vienen condicionados tanto por la buena suerte como por los buenos genes.
Pero aunque un paleontélogo consiguiera obtener muestras de, digamos, s6lo un 10
por 100 de las especies que realmente existieron dentro de un mismo grupo, obtendria
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una imagen incompleta del arbol evolutivo, porque pareceria como si hubiera habido
tendencias univocas en el tiempo, tendencias como el aumento del tamafio del cuerpo,
la longitud de la dentadura, y el tamafio de las astas o cuernos. El ejemplo clasico es la
historia evolutiva del caballo, considerada durante muchisimo tiempo como el
resultado de tendencias unidireccionales hacia el aumento de su tamafio corporal,
hacia la reduccion del nUmero de ufas, el cambio de su estructura dental, etc. Actual-
mente, un registro fosil mas completo evidencia que la historia evolutiva del caballo no
fue una tendencia inexorable, sino el clasico arbol, una serie de especiaciones y
extinciones fortuitas. No es infrecuente, por ejemplo, que el tamafio corporal
disminuya en algunas de las ramas, y éstas acaben, también fortuitamente, por
extinguirse.

Las tendencias, reales o imaginarias, poseen un poderoso y atractivo sentido de
inevitabilidad. Dan la impresion de que el rasgo anatdmico en cuestion es conducido
hacia una direcciéon determinada. Si a ello afiadimos la importancia que Elliot Smith y
sus colegas otorgaban al medio social en la evolucion humana, resulta una perspectiva
muy particular. El contexto social, a finales del siglo pasado y principios de éste, en
pleno auge del expansionismo victoriano y eduardino, implicaba necesariamente el
éxito mediante el esfuerzo. Habia grandes recompensas en la nueva era industrial,
pero no para los indolentes, sino sdélo para aquellos que verdaderamente se lo ganaran
a pulso. La misma ética social se insinuaba en el pensamiento cientifico, especialmente
en el campo de la evolucion.

William King Gregory, una de las figuras mas importantes de la antropologia en las
primeras décadas de este siglo, leyd con cierto escepticismo los escritos de Elliot Smith
y de otros sobre el supuesto lugar elevado que ocupaba el hombre en la naturaleza. En
1928 escribio:

La posicion erecta que ha permitido al hombre mirar hacia el mundo inferior de los
cuadrupedos bien pudiera ser una de las bases del colosal e inexpugnable complejo de
superioridad del hombre. La nocién contraria, la de que el hombre es todavia un
animal a cuatro patas parcialmente readaptado, es hasta el momento considerada
impia e incluso blasfema por parte de muchos portavoces acreditados de millones de
personas en Boston, Dayton y algunos puntos en el oeste y en el sur.

Gregory, del Museo Norteamericano de Historia Natural, fue uno de los pensadores con
mayor vision de futuro de su tiempo y nunca se cansd de luchar contra su jefe en el
museo, Henry Fairfield Osborn, quien no podia aceptar que los simios tuvieran algo
que ver en la evolucion humana. Los comentarios de Gregory sobre el origen de
nuestro complejo de superioridad —el hecho de andar sobre dos pies— tienen su
meérito. Porque lo que estaba en juego entonces era la intrusion de la ética victoriano-
eduardina del trabajo en las teorias cientificas. Pero poco a poco este concreto bafio
social que recubria la explicacion cientifica fue desapareciendo. Pero aunque la
fraseologia mas florida de Elliot Smith y sus contemporaneos desapareci6 de los textos
antropoldgicos, algo quedé en ellos de su esencia, como la sonrisa del gato de
Cheshire.

Los simios ya no aparecian descritos como fracasos debido a la falta de esfuerzo, pero
se consideraba implicitamente que habian llegado a un punto y aparte en términos de
evolucion. David Pilbeam, hoy en la Universidad de Harvard, lo explicaba asi: «Todo el
mundo aceptaba que los grandes simios estaban estrechamente relacionados entre si,
primitivos de alguna manera, y que los humanos habian hecho todo el camino
evolutivo a partir del ultimo antepasado comun, mientras que los simios apenas
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habrian cambiado». En otras palabras, mira un chimpanceé y veras una version viviente
de nuestro lejano y remoto antecesor. Pero es una premisa incorrecta.

Lo primero que se aprende trabajando durante muchos afios con fésiles es que las
especies cambian en el tiempo, unas veces mediante cambios sutiles, otras mediante
cambios espectaculares. Y lo segundo que se aprende es que las criaturas del pasado
no son simples versiones primitivas de especies existentes o supervivientes. Alan
Walker trabajoé hace poco en una especie fosil que ilustra perfectamente este principio
paleobiolégico. El fésil es el de Procdnsul, una criatura parecida al simio que vivié en
Africa hace 18 millones de afios. Mi madre encontré el espécimen original, un craneo
exquisito, en 1948, en la isla Rusinga, en el lago Victoria. Desde entonces se han
recuperado muchas partes del esqueleto, y muchos esqueletos diferentes, y aqui
radica el interés de la historia. Dice Alan:

Tal vez Procénsul fuera un antepasado de los futuros simios de Africa, pero no es un
simio en el sentido habitual que damos hoy al término. Por ejemplo, algunos huesos
del tobillo son finos y tipicamente de mono, pero el dedo gordo del pie es robusto y
tipicamente de simio. La misma pauta hibrida se aprecia en la pelvis: el ilion, o parte
superior, es la de un mono del Viejo Mundo, mientras que el acetabulo [el lugar de la
articulacion con la cabeza del fémur] es ancho y poco profundo, como en los grandes
simios. La mufeca es similar a las mufiecas de los monos del Viejo Mundo, mientras
que el hombro y el codo son claramente simiescos.

En otras palabras, este animal presentaba un mosaico de rasgos que ahora en-
contramos en dos grupos completamente separados —dos superfamilias diferentes, en
jerga bioldgica—, ademas de alguna que otra novedad anatdomica que le era propia. La
implicacion evidente, como seflala Alan, es que «.Procdnsul no encajaba en el molde
anatomico concreto de un simio moderno, ni tampoco su conducta fue la de éstex».

La leccidon aqui es que, si queremos especular acerca de como fueron los antepasados
inmediatos de los humanos y de los grandes simios modernos, no podemos esperar a
que un dia se encuentre un modelo viviente concreto, un fosil viviente. Dejarse guiar
por la anatomia moderna si, pero sin que nos limite. Charles Darwin y su amigo y
defensor Thomas Henry Huxley reconocieron vinculos anatémicos entre los humanos y
los simios africanos, el chimpancé y el gorila. Estos son nuestros parientes mas
préximos, dijeron, por lo tanto hay que empezar por ellos. Pero aun asi, no es oro todo
lo que reluce. Existen matices en la formacion de las estructuras anatémicas que sé6lo
ahora empezamos a comprender. Y sin una comprension global de estas sutilezas,
siempre cabra la posibilidad de error a la hora de inferir estrechas relaciones evolutivas
entre especies que comparten una misma estructura anatémica. Y es incontes-
tablemente cierto, claro, que los paleontdlogos s6lo pueden estudiar las estructuras
anatémicas de «las partes duras» de las especies, es decir, los esqueletos. Sabemos
que la piel y el cabello, especialmente su color y textura, suelen ser diferentes entre
especies que poseen una estructura 6sea similar, o incluso idéntica. Es un hecho con el
que nosotros, los que tratamos soélo con huesos fosilizados, tenemos que convivir.

Una vez identificado un vinculo entre los simios africanos y los humanos, Darwin
aventuro la hipétesis de que la familia humana emergio en Africa. Tenia razén. Todas
las especies hominidas mas antiguas se han descubierto en Africa, y solo en Africa.
Sélo con Homo erectas nuestros antepasados fueron mas alla del continente africano.
Una razén de mas para considerar a Homo erectus como un hito importante en la
historia de la evolucion humana.

55



Darwin también formuldé la nocién de que un conjunto de caracteristicas de tipo
humano —bipedismo, fabricacion de Uutiles y un cerebro mas grande— evolucionaron a
la vez y concertadamente. Este es el segundo de los dos elementos primordiales de la
fantasia antropoldgica de la dltima generacion, segun la cual desde el mismisimo
principio, los hominidos ya fueron esencialmente humanos en sus aspectos
fundamentales. En 1871 Darwin escribia en su Descent of Man and Selection in
Relation to Sex:

Si era una ventaja para el hombre tener las manos y los brazos libres y poder
sostenerse firmemente de pie, de lo cual no cabe duda alguna dado su éxito pre-
eminente en su lucha por la vida, entonces no veo razén para que no fuera igualmente
ventajoso para los progenitores del hombre desarrollar esa cualidad erguida. Las
manos y los brazos no habrian podido liberarse ni llegar a ser lo suficientemente
perfectos para poder fabricar armas, o Utiles de piedra y venablos con una finalidad
concreta, si hubieran tenido que seguir cargando con todo el peso del cuerpo... o
asegurando la vida en los arboles.

Nuestro pequefo antepasado bipedo, productor de armas y cazador de la sabana, pudo
desarrollar una mayor inteligencia gracias a una interaccion social méas intensa, dijo
Darwin. Y los grandes caninos también acabarian desapareciendo.

Los primitivos antepasados masculinos del hombre tuvieron probablemente... grandes
dientes caninos; pero a medida que fueron adquiriendo la costumbre de usar piedras,
palos u otras armas para luchar contra sus enemigos o rivales, utilizaron cada vez
menos sus mandibulas y dientes. Y las mandibulas y los dientes acabarian
disminuyendo de tamario.

En ausencia casi completa de evidencia fésil, Darwin habia elaborado unas lineas
generales plausibles, enfatizando los atributos principales de la humanidad como
motores fundamentales de la transicién de simio a humano. «Para Darwin, el primer
paso evolutivo divergente de nuestros antepasados respecto del udltimo antepasado
comun de hombres y simios ya contenia todo lo que mas tarde se identificaria —y
valoraria— como "humano" —dice David Pilbeam—. Resultaba tan plausible, la imagen
era tan fuerte, que persistié hasta hace muy pocos afios.»

La persistencia de este poderoso acervo evolutivo desempefid un rol importante en un
debate, hoy famoso en los anales de la busqueda del origen del hombre, entre los
antropologos y los bioquimicos acerca del origen de la familia humana. David estuvo
muy implicado en este debate, al principio como uno de los antropdlogos mas
destacados, luego como paladin de los bioquimicos. Su cambio de posicion tuvo
importantes consecuencias para nuestra disciplina, al legitimar lo que podriamos
llamar la antropologia molecular.

Desde que se cred nuestra disciplina, los antropdlogos nos hemos basado en la
evidencia foésil para reconstruir la historia de la evoluciéon humana. Sabemos que la
evidencia fésil no siempre es facil de interpretar. Existen problemas evidentes de
interpretacién en nuestras teorias cambiantes sobre la historia humana y en nuestras
diferencias de opinidon sobre fésiles concretos. Pero los fésiles han supuesto siempre
nuestro vinculo mas directo con el pasado. Luego, en los afios sesenta, se introdujo
otra linea de investigacion: los datos moleculares de los genes y de las proteinas de
criaturas vivas, como nosotros o como nuestros parientes mas préximos, los simios
africanos.
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La idea de utilizar evidencia molecular para verificar cuestiones de parentesco o
afinidad genéticos es basicamente honesta. Una vez que un antepasado comun inicia
una divergencia, y se divide en dos especies hijas, su material genético ira acumulando
gradualmente errores, 0 mutaciones, y las especies se iran diferenciando
gradualmente cada vez mas entre si. Cuanto mas lejana en el tiempo se halle la
divergencia evolutiva inicial, tanto mayor sera la diferencia genética acumulada. Y
como las mutaciones se acumulan regularmente a lo largo del tiempo, aparece lo que
los bioquimicos llaman un reloj molecular: los cambios en el tiempo producidos por la
acumulacion de mutaciones. Midiendo el grado de diferencia genética acumulada entre
dos especies emparentadas, puede calcularse el momento en que empezaron a
divergir una de otra.

A principios de los afios sesenta, Morris Goodman, de la Universidad Estatal de Wayne,
introdujo este tipo de evidencia molecular en la antropologia al demostrar la estrecha
relacion genética existente entre los humanos y los simios africanos, los chimpancés y
los gorilas, y la distancia entre los humanos y el gran simio asiatico, el orangutan. Pero
fueron los bioquimicos de Berkeley, Alian Wilson y Vincent Sarich, quienes llamaron
realmente la atencién de la comunidad antropolégica al sugerir en 1967 que la
evidencia molecular mostraba que los humanos y los simios habian divergido unos de
otros hace unos cinco millones de afos. En aquellos afios, los antropélogos creian que
esta divergencia habia tenido lugar mucho antes, al menos hace unos quince o hasta
incluso treinta millones de afios.

Sarich dijo en un momento dado de forma un tanto provocadora: «Ya no es posible
considerar hominido a un espécimen fésil de mas de ocho millones de afos,
independientemente de su apariencia». Su ldgica era tan sencilla como retadora:
cualquier parecido de un fésil con mas de cinco millones de afios (mas un par de
millones de afios como margen de seguridad) con rasgos anatdmicos hominidos tiene
que ser meramente accidental. Un fésil de estas caracteristicas podia parecer un
hominido, pero no lo era, afirmd, porque era demasiado arcaico.

A ningun cientifico le gusta que le digan que la opcion de su enfoque cientifico es indtil,
y menos por alguien exterior a la profesion. Es légico, por consiguiente, que las
palabras de Sarich fueran recibidas con muy poco entusiasmo por parte de la mayoria
de antropdlogos. Durante méas de una década se establecid una abierta hostilidad entre
ambas disciplinas cientificas, durante la cual los antropdlogos atacaron virulentamente
el trabajo de Sarich y de Wilson, y se negaron a incorporarlo a los modelos de los
origenes humanos. «Durante todos aquellos afios los paleoantropdlogos hicieron como
si no existiéramos», se lamenta Wilson. «Fuimos desatendidos por casi todo el mundo
—afiade Sarich—, o bien denigraron nuestros resultados y métodos.»

La primera vez que oi hablar a Vince Sarich fue en 1983, en una conferencia sobre
dieta y evolucion humanas impartida en Oxnard, a unos cien kildmetros al norte de Los
Angeles. Todo lo que habia oido sobre él parecia ser verdad. Es un hombre enorme —
en estatura, en voz, en ego. Y tiene una habilidad especial para irritar a los
paleontélogos como yo. «La clave del pasado es el presente», espetd, lo que
evidentemente era un guante lanzado directamente contra la utilidad de los fosiles,
mis indispensables Utiles profesionales. «;Como podemos pretender comprender el
pasado sin estudiar los fésiles?», quise saber. Sarich contesté con una version de uno
de sus famosos aforismos: «Yo sé positivamente que mis moléculas tuvieron
antepasados, pero ustedes los paleontélogos sdélo pueden hacer conjeturas acerca de la
posible y esperada descendencia de sus fésiles». Este es, en resumen, el debate en el
que Sarich, Wilson y la comunidad antropolégica estaban enfrascados desde hacia casi
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veinte anos.

La cuestion fundamental que dividia a antropélogos y a bioquimicos —¢cuando
aparecio el primer miembro de la familia humana?— parece bastante simple. Pero la
cuestion practica para los antropdlogos era como reconocer este tipo de fésil en una
excavacion. «Lo reconociamos —o creiamos reconocerlo— cuando veiamos parte del
acervo darwiniano —explica David—. A partir de una evidencia fésil fragmentaria
construimos un retrato completo del primer hominido. Dijimos que probablemente fue
bipedo, que probablemente fabricaba Uutiles, que era social y que probablemente
también cazaba.» El fésil en que se basaba todo este discurso era un fragmento de la
mandibula superior de un primate. El rasgo crucial era que los dientes caninos eran
pequenos, claramente distintos de los de un simio, pero semejantes a los humanos.
Habia también otros rasgos que parecian vincular el fésil al pasado humano, tales
como la forma de los premolares, el grosor del esmalte de los dientes, y la supuesta
forma de la propia mandibula.

«Cuanto se necesitaba en un fésil eran caninos pequefios y la conviccién de que se
trataba de un hominido, v todo lo demas venia por afiadidura —explica David ahora—.
Esta vision global reflejaba la creencia de que el primer hominido ya fue una criatura
muy especial, bien situado en el camino humano. Es sobre todo un animal cultural.»

Esta pequeia mandibula fésil, llamada Ramapithecus, la encontré en 1932 un joven
investigador, G. Edward Lewis, en depdsitos de quince millones de afos de edad, en la
India. Pero hasta 1961 Ramapithecus no saltaria a la fama como el primer miembro
putativo de la familia humana. Elwyn Simons, entonces en la Universidad de Yale,
volvié a estudiar el fosil de Lewis, y concluyd que Ramapithecus era un hominido, y
publicé un articulo histérico en este sentido. Muy pronto David se unié a Elwyn en Yale
y durante una década sus nombres estuvieron inextricablemente unidos en la
promocién del Ramapithecus como el primer miembro de la familia humana que,
decian, evolucioné hace por lo menos quince millones de afios, o tal vez treinta. La
tesis Simons-Pilbeam pronto se convirtid en ciencia infusa entre la profesion y, como la
mayoria de mis colegas, yo la apoyé. Luego Vince Sarich y Alllan Wilson entraron en
escena y declararon que Simons y Pilbeam y el resto de nosotros, los antropoélogos,
estabamos completamente equivocados.

El final de la historia es hoy de todos conocido. Los antrop6logos nos vimos obligados a
admitir que nos habiamos equivocado y que Sarich y Wilson estaban mas préximos a
la verdad de lo que cualquiera de nosotros habia podido imaginar. Las estimaciones
genéticas practicadas en los afios que siguieron a la famosa publicacion de Wilson y
Sarich en 1967, a veces utilizando proteinas, otras veces con diversas formas de acido
nucleico, apuntaban todas ellas a una divergencia de fecha reciente, proxima a los
cinco millones de afios, tal vez un poco antes. Actualmente suele decirse que la fecha
se sitla «en algun punto entre los cinco y los diez millones de afios», con los 7,5
millones de afios de media. En 1980 y en 1982 importantes descubrimientos de simios
fésiles procedentes de Turquia y de Pakistan encajaban con los argumentos con que
Sarich y Wilson nos habian estado bombardeando durante trece afos. Recuerdo haber
dicho en una conferencia en la Royal Institution de Londres: «Me asombra pensar que
no hace ni un afo hice las afirmaciones que hice sobre la evidencia del reloj
molecular». Yo no habia sido tan franco como mis colegas, pero habia sido
indudablemente negativo. «Creo que los moleculares estan mas cerca de la verdad de
lo que nosotros estabamos dispuestos a reconocer», afiadi, aln en un tono un tanto
conservador.
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Para David Pilbeam, la experiencia fue dificil pero también saludable. En 1983 escribio:

Soy menos optimista que antes acerca de la informacién que los fdsiles pueden
proporcionar sobre la secuencia y cronologia de la evolucion de la divergencia
[humano-simio]. Uno se siente mucho méas cdémodo utilizando evidencia molecular si
quiere estar seguro de la localizacién y cronologia de los puntos de divergencia. Y
resulta dificil admitir algo asi para alguien que fue educado en la creencia de que todo
cuanto necesitabamos saber sobre la evolucidn podia encontrarse en los fésiles. La
evidencia fésil es importante, claro, pero sélo es util para abordar algunas de las
cuestiones que tenemos planteadas.

Lo que le indujo a error en Ramapithecus, dice David, fue la semejanza anatémica.
«Vimos unos pocos rasgos anatdmicos que parecian implicar relacién, y los aceptamos
acriticamente.» David y Elwyn cayeron en una trampa que nos amenaza a todos en
nuestra profesion: anatomia similar no siempre implica estrecha relacion evolutiva. En
la evolucion, una anatomia idéntica puede aparecer en dos grupos sin relacién entre si
cuando se adaptan a presiones idénticas de seleccion natural. El episodio de
Ramapithecus sirvié para que muchos de nosotros fuéramos mucho mas conscientes
de la trampa. Pero al revés que David, yo todavia confio mucho en nuestra capacidad
para reconstruir acontecimientos evolutivos basados Unicamente en los fésiles. Tal vez
esta actitud refleja la testarudez de alguien para quien la anatomia es mucho mas
familiar que la biologia molecular. Pero, aunque resulta dificil, estoy convencido de que
podremos identificar las relaciones genéticas invisibles contenidas en la anatomia que
tenemos delante.

Vincent Sarich cree que el episodio nos dice mucho sobre la naturaleza de nuestra
meta —comprender el lugar de los humanos en el universo de las cosas— y también
sobre la metodologia cientifica.

Tal como yo lo veo, el problema basico no tiene nada que ver con la evidencia, ya sea
molecular o paleontolégica, sino con la dificultad que la mayoria de nosotros tenemos
para aceptar la realidad de nuestra propia evolucion —dice Sarich—. Hemos
desarrollado suficiente madurez intelectual como para que un rechazo abierto de la
realidad de la evolucibn humana sea imposible. Su aceptacion positiva, empero, es
mas facil cuanto mayor es la distancia en el tiempo que nos separa de nuestros
supuestos antepasados.

Sospecho que el argumento tiene cierto valor. A pesar de la racionalidad que
caracteriza al ser humano, encontramos efectivamente dificil —emocionalmente, en
todo caso— vincularnos a nosotros mismos al mundo de los simios a través de una
cadena continua de herencia genética. En el marcado ambiente antievolucionista que
prevalece en gran parte de los Estados Unidos, seria sorprendente que los
antropologos profesionales no se sintieran aludidos de alguna forma, o que al menos
no intentaran inconscientemente hacer mas aceptable el hecho de nuestra evolucién
alargando la cadena el maximo posible, alejando a los humanos del resto de la
naturaleza.

El resultado de estos ultimos veinticinco afios de antropologia biolégica y molecular es
que contamos con un hito fundamental en la evoluciéon humana: el origen de la familia
hominida, hace unos 7,5 millones de afos, mas o menos. Cuando el joven turkana
emergio a la vida hace 1,6 millones de afios, la familia humana ya hacia tiempo que
poblaba aquellos parajes.
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Donald Johanson muesira el esguelcto parcial de Lucy poco después de su descubrimiento,
en 1974 (Museo de Histona Natural de Cleveland)
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Un ejemplo del ame san, un therintropo en posicion sepina con un pez. Un peguefo antfiope, ago
mizante, se desangr por la nare, erguido encima de una doble linea de puntos Mancos. La imagen ¢
parte de un complejo panel de pinturns. Las lineas con puntos hlancos llevan a otras figuras —que
agui no se ven (T. A Dowson, con autorizacion del Director, Museo de Surifrica. Ciudsd de El
Caba).

Capitulo V
SIMIOS ERGUIDOS Y RELACIONES
FAMILIARES

En mi opinién, la distinciéon fundamental entre nosotros y nuestros parientes mas
proximos no es el lenguaje, ni la cultura, ni la tecnologia. Es el hecho de andar
erguidos, el uso de nuestras extremidades inferiores para sostenernos y desplazarnos
y liberar de esas funciones a nuestras extremidades superiores. En esencia, los
humanos son simios bipedos que por alguna circunstancia desarrollaron todas esas
cualidades que solemos asociar con el ser humano. Y si pensamos en los datos
moleculares, que nos vinculan tan estrechamente al chimpancé y al gorila, entonces
somos, sin asomo de duda, simios de alguna especie, «simios africanos un tanto
peculiares», como dijo David Pilbeam en una ocasion.

El registro prehistorico de Africa es hoy muy amplio. Nada que ver con los rarisimos y
escasos foésiles que solian caber en una mesa. Segin mis cuentas, hay fragmentos
fosilizados de unos mil individuos humanos de los primeros tiempos de nuestra
evoluciéon, y son incontables los utiles liticos hoy existentes. Todo ello muestra
claramente que los primeros Utiles de piedra aparecieron en el registro hace unos 2,5
millones de afios, cinco millones de afos después del origen de la familia humana. Pero
de una cosa podemos estar seguros: el acervo darwiniano —bipedismo, fabricacion de
utiles e inteligencia— concertado y simultaneo, al unisono, en el proceso evolutivo no
es correcto.
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La liberacion de nuestras manos fue tan importante para nuestra historia evolutiva
posterior que yo prefiero utilizar el término de «humano» para caracterizar a los
primeros simios bipedos. Sé que las connotaciones de los calificativos perturban a
mucha gente, sobre todo cuando se refieren a nosotros, pero Para mi «humano» y
«simio bipedo» son sinébnimos. Con ello no estoy diciendo que una vez el simio bipedo
evoluciond, y usted y yo fuimos inevitabilidades evolutivas, porque la evolucién no
funciona asi. Tampoco estoy sugiriendo que los primeros simios bipedos tuvieran la
misma capacidad intelectual o la misma apariencia que nosotros. jClaro que no! Lo
Uunico que digo es que el origen del bipedismo fue un cambio tan fundamental, tan
repleto de profundo potencial evolutivo, que hay que reconocer las raices de nuestra
humanidad donde realmente se hallan. Pero me gustaria hacer una distincién entre
denominar humanos a los primeros simios bipedos y esperar encontrar un
comportamiento humano en estas criaturas. Cuando reconozcamos en nuestra historia
la importancia del origen del bipedismo, podremos empezar a identificar en el proceso
evolutivo el origen de ese sentido intangible, indefinible pero profundo en nosotros que
identificamos con la verdadera humanidad.

Para ello no cabe esperar demasiada ayuda del registro arqueoldgico, pero podemos
servirnos de él para saber algo acerca del origen del bipedismo. Si nos dejamos guiar
por la evidencia molecular, sabremos aproximadamente cuando aparecié: hace unos
7,5 millones de afios. Lo que nos interesa realmente es por qué esta evolucion.
¢Cuales fueron las circunstancias que favorecieron su aparicion? Y ¢cudales fueron sus
consecuencias inmediatas?

Los fésiles humanos mas primitivos que se conocen tienen como mucho cuatro o cinco
millones de afios de antigiiedad. Entre otros, un hueso de una pierna procedente de la
region del Awash, en Etiopia, donde Don Johanson y sus colegas trabajaron durante
afnos, un hueso del brazo procedente de la orilla oriental del lago Turkana, y varios
dientes, mandibulas, y un hueso de la mufieca de la misma zona. A partir de estos
huesos es evidente que las criaturas a las que pertenecieron ya habian desarrollado un
grado significativo de bipedismo. Lo cual no debe sorprendernos, dada la cantidad de
tiempo que probablemente los separa (hace cuatro millones de afos) del origen de la
linea humana (hace 7,5 millones de afos).

¢Por qué no hemos encontrado fésiles humanos de mas de cuatro o cinco millones de
afios? En gran parte porque el registro geolégico de esta etapa histérica en Africa no
ha sido demasiado generoso con nosotros. Mucha gente se imagina que los buscadores
de fosiles pueden salir y contemplar cualquier momento histérico que les convenga.
Por desgracia no es asi. S6lo podemos buscar entre los sedimentos —retazos del
pasado— que las caprichosas fuerzas de la erosiéon han dejado al descubierto. Cosa
que ocurre muy pocas veces. Espero que en el futuro podamos encontrar mas.

Cuando encontremos situaciones favorables, confio en que podremos reconocer a
nuestros mas antiguos antepasados. Los antropdlogos que salen en busca de fésiles
suelen identificar a los primeros humanos gracias a sus dientes fosilizados, porque la
dura textura de los dientes soporta mucho mejor el proceso de fosilizacion que otras
partes del esqueleto. Por suerte, la dentadura humana primitiva es muy caracteristica,
aunque, como comentabamos antes, uno puede a veces equivocarse. Pero en el caso
de los humanos mas primitivos, de los primeros simios bipedos, sospecho que no sera
facil reconocerlos por sus dientes porque pueden muy bien asemejarse a los de otros
simios. Quizas los primeros humanos fueran indiferenciables de los simios, con la
salvedad de que andaban sobre dos pies, no sobre cuatro. Tendremos que
reconocerlos por su adaptacion anatdomica a la marcha bipeda, concretamente por sus
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piernas, pelvis y brazos.

La mutaciéon evolutiva de la marcha cuadrupeda a la bipeda necesité de una amplia
remodelaciéon de la arquitectura 6sea y muscular del simio y en general de las
proporciones de la mitad inferior del cuerpo. Los mecanismos para desplazarse son
distintos, la mecanica del equilibrio es distinta, la funciéon de los principales musculos
es distinta: tuvo que transformarse todo un conjunto funcional para posibilitar un
desplazamiento bipedo eficaz. El hecho de que esta transformacién pudiera tener lugar
indica, en mi opinién, dos cosas: primera, que la presion en favor del cambio a través
de la seleccion natural fue intensa; y segunda, que la transformacién misma fue, en la
escala del tiempo evolutivo, rapida. Es esta segunda la que, creo yo, nos permitira
identificar los fdésiles humanos mas antiguos sin demasiada dificultad. Habra que
buscar un simio bipedo.

¢Podemos precisar qué tipo de acontecimientos favorecieron la apariciéon de un simio
bipedo en la prehistoria? A lo largo de los afios se han propuesto diversas hipotesis,
muchas de las cuales invocan cualidades humanas «modernas», tales como la
fabricacion de dtiles, la caza, la cultura. Y muchas, como vimos, situan el
acontecimiento en la sabana. {Como trazar la linea entre lo posible y lo improbable?

Empecemos por el contexto ecoldgico. Durante los ultimos 25 millones de afios el clima
global se ha enfriado considerablemente, con un descenso medio de la temperatura de
unos 20 grados y un cambio en la vegetacion que incluye una reduccion de la franja
ecuatorial. Pero lo mas importante es que el continente africano experimentd otros
cambios climaticos en ese periodo de tiempo, cambios directamente provocados por
acontecimientos geoldgicos en el continente, mas concretamente en su mitad oriental.

Los principales cambios fueron las circunstancias que rodearon el hundimiento del gran
valle del Rift, iniciado hace unos veinte millones de afios. A resultas de la separacion
de las placas tectonicas segin un eje aproximado norte-sur en la parte inferior de la
mitad oriental del continente, la lava en erupciéon fue formando gradualmente
protuberancias irregulares en la corteza terrestre, creando el domo de Kenia y de
Etiopia, ambos de mas de 2.700 metros de altura sobre el nivel del mar. Como
ampollas gigantes en la piel continental, ambos domos aportaron una topografia de
gran escala al Africa oriental. Paralelamente se implanté una densa franja boscosa que
cruzaba todo el continente, desde la costa atlantica hasta el océano indico, un hogar
para una creciente diversidad de especies de simios. Con la erupcion de los dos
grandes domos, y debido a la creciente sombra pluvial resultante, las pautas de
pluviosidad de la parte oriental quedaron alteradas. Los bosques orientales empezaron
a fragmentarse, abriendo grandes claros, y produciendo un mosaico de microsistemas,
desde la jungla hasta el monte bajo, desde los arbustos y frutales hasta las praderas y
pastizales.

Cuando, mas tarde, hubo fallas masivas a lo largo de la linea de las placas tectdnicas,
la fractura se hundi6 a varios miles de metros, dejando una profunda herida de unos
cinco mil kilbmetros de longitud, desde el mar Rojo hasta Mozambique. Este profundo
y meandrico valle cre6 aiun mas barreras ecolégicas y microsistemas. Hubo cambios
constantes, un periodo de inestabilidad, y con el paso del tiempo el mosaico
medioambiental se hizo alin mas rico y diverso. Tierras altas muy frias y valles verdes,
frondoso bosque de montafia y sabana, lagos y rios, y laderas volcanicas, toda una
gama impresionante de medioambientes diversos, tanto ayer como hoy, y se
desarrollaron multiples especies en Africa: actu6 como un motor de evolucion. Esto,
creo yo, es la clave del origen de la familia humana. Nosotros somos un ejemplo de las
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muchas nuevas especies que aparecieron como resultado de un medio dinamico
donde, al menos para los hominidos, los altiplanos fueron especialmente importantes.

Las imagenes que todos tenemos de las grandes llanuras de Africa, oscurecidas por
enormes manadas migratorias, son Vverdaderamente espectaculares. Son tan
poderosas que tendemos a proyectarlas al pasado, pensando que el paisaje tuvo que
ser siempre asi. Una vez mas, resulta demasiado facil dejar que la fuerza de las
imagenes actuales distorsione nuestra idea del pasado. No hay duda de que las
imagenes de las llanuras han interferido en la idea tradicional del origen del hombre:
nuestros antepasados saliendo y cruzando la sabana abierta para convertirse en nobles
cazadores. De hecho, las grandes llanuras y las inmensas manadas que habitan en
ellas son aspectos relativamente recientes del medio africano, mucho mas recientes
que el origen de la familia humana. Para este origen, tenemos que dirigirnos a los
altiplanos creados por los movimientos tecténicos, que representan ecosistemas de
gran variedad vegetal que ofrecian condiciones dptimas para que pudieran evolucionar
nuevas especies.

Hace unos diez millones de afos, con la nueva topografia en la parte oriental del
continente todavia en formacion, hubo una gran diversidad de especies de simios, algo
que so6lo ahora empezamos a comprender. Actualmente hay soOlo tres especies de
simios en Africa: el chimpancé comun, el chimpancé pigmeo, y el gorila. Pero entonces
habia al menos veinte. Hace entre diez y cinco millones de afios, esa maravillosa
diversidad empez6é a declinar, en parte debido a la competencia de un creciente
numero de especies de monos del Viejo Mundo, y en parte debido al habitat
cambiante. Una de las especies de simio experimentd la espectacular transformacion
evolutiva de convertirse en el primer simio bipedo, que, por lo que sabemos, fue la
Unica vez que esta forma de desplazamiento aparecia entre primates. A resultas de
ello, mientras que la diversidad de buena parte de las distintas especies de simios
empezo a declinar, entre los simios bipedos esa misma diversidad empez6 a florecer.
Comenzaba a desarrollarse un nuevo grupo evolutivo, variaciones de una novedad
evolutiva. La pregunta inmediata es ;cOmo prosper6 esta nueva diversidad de simios
bipedos donde otros simios al parecer no lo lograron?

Ya hemos descartado el principio de la fabricacion de utiles de piedra como motor del
giro evolutivo: apareci6 mucho mas tarde en la historia de nuestra familia, demasiado
para constituir un hito importante en la aparicién de la familia. Y la transformacion en
simios cazadores también puede descartarse como explicacion, por la misma razon. La
hipotesis del simio cazador, una explicacion demasiado «antropocéntrica», no se apoya
en la evidencia arqueolégica, que indica que la caza alcanzé importancia relativamente
tarde en la carrera humana, y que pudo originarse, probablemente, con el linaje
Homo. No; para descubrir la naturaleza de ese giro evolutivo hay que buscar razones
mas basicas, una biologia mas fundamental, no aspectos de la cultura humana. De to-
das las hipoétesis propuestas en estos Ultimos afios, dos me parecen interesantes. Una
procede de Owen Lovejoy, la otra de Peter Rodman y de Henry McHenry, de la
Universidad de California, en Davis. La hipétesis de Lovejoy disfruté de una espléndida
publicidad; la de Rodman y McHenry, no. La explicaciéon es sencilla.

Lovejoy es un anatomista notable, un especialista en la mecanica y el origen del
bipedismo. Decidié hace unos afios intentar establecer si las diferencias bioldgicas
entre simios y humanos pudieron suministrar un estimulo competitivo para el
desarrollo del desplazamiento erguido. Su premisa basica era muy directa: «Los
hominidos se transformaron en bipedos por alguna razéon biolégica concreta —
explicaba recientemente—. No fue para desplazarse mejor, porque el bipedismo es una
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forma inferior de desplazamiento. Tuvo que desarrollarse para llevar cosas». Como
bipedos, los humanos son ridiculamente lentos en tierra y nada agiles en los arboles.
También es cierto que las manos, liberadas de sus deberes locomotores, podian llevar
cosas. Pero hay dos formas de verlo. Primera, los hominidos se transformaron en
bipedos con el fin de liberar las manos para llevar cosas. Segunda, con la postura
bipeda, erguida, que se habria desarrollado por alguna otra razén, los hominidos
podian llevar cosas. Lovejoy prefiere la primera de ambas posibilidades.

Otro de los argumentos de Lovejoy es que, dado que se requiere una reestructuracion
anatomica tan drastica para transformar a un cuadripedo en bipedo, un animal en
pleno cambio evolutivo, todavia incompleto, seria un bipedo ineficaz: «Durante este
periodo, tuvo que producirse una ventaja reproductiva en aquellos que, en cada
generacion, caminaban erguidos con mas frecuencia, a pesar de su ineficacia. Cuando
un rasgo demuestra ser una ventaja selectiva tan potente, casi siempre tiene alguna
consecuencia directa en la tasa e reproducciéon. Pero ¢en qué y como la postura
erguida pudo facilitar una mejor descendencia a nuestros antepasados?».

El argumento subsiguiente discurre mas o menos asi: los simios se reproducen
lentamente, los nacimientos son muy espaciados, una vez cada cuatro afos.

Si el simio bipedo pudo incrementar su eficacia reproductiva, procreando con mas
frecuencia, se encontraria con una ventaja selectiva global. Porque gran parte de la
biologia se debe al suministro de energia, y un rendimiento reproductivo mayor exige
mayor energia en la hembra. {Como podia ésta conseguirlo? «Los machos representan
un fondo inagotable de energia reproductiva —concluia Lovejoy—. Si un macho
suministra alimentos a una hembra, ésta tiene mas energia disponible para la
maternidad, y puede producir mas descendencia.» Para aprovisionar a una hembra, un
macho debe ser capaz de conseguir alimento y llevarselo. De ahi la necesidad del
bipedismo, que libera brazos y manos para acarrear cosas.

Pero hay mas. La hipétesis de Lovejoy parece explicarlo todo, quizas demasiado. Por
ejemplo, un macho no cometeria la estupidez de abastecer a la hembra a menos de
estar seguro de que los hijos son suyos. Un macho no gozaria de ventajas genéticas si
ayuda a criar a los hijos de otro macho. Debe existir o crearse un vinculo entre macho
y hembra, donde la hembra cesa de anunciar publicamente su celo sexual para
hacerse constantemente atractiva a su pareja.

Al desarrollar esta linea argumentativa en un articulo de Science, Lovejoy dio pie a uno
de los mejores chistes encubiertos de la literatura cientifica. «<Las hembras humanas
son constantemente receptivas sexualmente», afirmaba, y de acuerdo con las normas
de todo articulo cientifico, citaba una referencia en apoyo de su afirmacion: «D. C.
Johanson, comunicacién personal», rezaba; una sutileza que de alguna manera escapo
a la normalmente aburrida mirada de los editores de Science. Citando a Frank Beach,
un grupo de criticos del articulo de Lovejoy sefialaban mas tarde: «Ninguna hembra
humana es constantemente receptiva sexualmente". (El macho que alimente tal ilusion
tiene que ser un hombre muy viejo con memoria muy corta o un hombre muy joven
llamado a una amarga decepcion)».

Volviendo al argumento de Lovejoy, destacaba que alli donde aparece la pareja
mondgama en otras especies de primates, el tamafio de los dientes caninos de los
machos es muy reducido y similar al de las hembras. Es el caso de los simios menores
mondégamos de Asia, los gibones y los siamangas. Y también de los primeros humanos,
decia Lovejoy. Y dijo que el tamafio del cerebro pudo empezar a crecer en un contexto
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social seguro y compacto.

Se trataba de una descripcion muy completa, que explicaba no sélo el origen del
bipedismo, sino también el aumento del tamafio cerebral y la aparicion de la familia
nuclear. Era tan completa, tan ingeniosa que, segun Sarah Hardy, la primatéloga de
Harvard, «tiene todos los ingredientes de un poderoso mito». Ciertamente atrajo la
atencion de numeroso publico, y su publicacién en una revista cientifica sobria y muy
respetable le otorgd cierta autoridad. Cualquier manual de antropologia actual
menciona «la hipoétesis de Lovejoy» de forma destacada. Pero también recibi6 fuertes
criticas.

Por ejemplo, mi amigo y colega Glynn Isaac avisaba que «el publico lector de obras
cientificas generales no familiarizado con los detalles del estado de la cuestién en el
estudio de la evoluciéon humana debe saber que varias afirmaciones contenidas en el
argumento de Lovejoy son, de hecho, dudosas». Adrienne Zihiman, una antropdloga
de la Universidad de California en Santa Cruz, también advertia que «los puntos de
vista de Lovejoy van en contra de la evidencia sobre la reproduccion y el
comportamiento social de los primates, y no representan, o malinterpretan, el
comportamiento de los pueblos cazadores-recolectores contemporaneos». Refiriéndose
a la idea de una familia nuclear en la mas remota prehistoria humana, Alian Wilson y
su colega Rebecca Cann dijeron: «Advertimos contra la interpretacion del registro fésil
segun criterios culturales occidentales». De hecho, s6lo un 20 por 100 de las
sociedades humanas son mondgamas, y la familia nuclear es sobre todo un fenémeno
de nuestra civilizacion occidental moderna.

En mi opinidn, la critica mas aguda se refiere a las caracteristicas de la pareja
mondégama en los primates. Lovejoy sefiala que en estas parejas hay poca o ninguna
diferencia en el tamafio de los dientes caninos —no hay dimorfismo canino. Pero
también es cierto que en las parejas mondgamas apenas existe diferencia de tamario
entre machos y hembras —no hay dimorfismo en el tamafio corporal. Y, sin embargo,
una de las cosas que podemos inferir de los fosiles humanos mas primitivos es que si
hubo un considerable dimorfismo corporal: el tamafio de los machos practicamente
doblaba el tamafio de las hembras, una diferencia que también aparece en los
modernos gorilas. El dimorfismo del tamafio del cuerpo en los primates siempre va
asociado a la competicion entre los machos por el acceso a las hembras, y a algdn tipo
de poliginia, con un macho controlando el acceso sexual a varias hembras. Esto no se
da en ninguna especie mondgama, donde cada macho tiene acceso a una sola hembra.
Asi pues, aunque la hipotesis de Lovejoy sea atractiva, parece saltarse las reglas ba-
sicas de la biologia que la inspiraron. Aplaudo el intento, pero creo que es erréneo.

La segunda hipdtesis de base bioldgica sobre el origen de la marcha bipeda es muy
distinta de la de Lovejoy. Para empezar, se centra en la forma de desplazamiento, no
en la capacidad para llevar cosas, como ventaja inmediata. Y explica s6lo la forma
bipeda, y no otras caracteristicas humanas. En esta hipoétesis, la liberacion de las
manos es consecuencia, no causa, del desplazamiento bipedo.

Peter Rodman es un primatélogo y Henry McHenry es un antropélogo. Sus respectivos
despachos se encuentran a pocos pasos el uno del otro en el pasillo del edificio
principal de Biologia en el campus universitario de Davis. Decidieron analizar la
mutacion bipeda desde el punto de vista de un simio, preguntandose qué podia y qué
no podia hacer. Y recogieron datos sobre la energética del andar en humanos y en
simios, trabajo ya iniciado tiempo atras por investigadores de Harvard. Rodman
explica:

72



Analizamos los datos y vimos que los chimpancés consumian exactamente la misma
energia andando a cuatro patas que a dos. Por consiguiente, si imaginamos que los
hominidos evolucionaron a partir de algun tipo de simio cuadrupedo, es evidente que
no existe barrera ni Rubicon de energia en el paso del cuadrupedismo al bipedismo.
Pero hay algo mas, algo nuevo segun nuestros conocimientos: la realidad de que el
humano bipedo es notablemente mas eficaz que el actual simio cuadrupedo.

Antes, la gente que estudiaba el andar en este contexto comparaba la marcha bipeda
humana con el desplazamiento cuadrupedo de los cuadrupedos convencionales, como
perros y caballos. Los humanos siempre quedaban segundos en términos de eficacia
de la energia utilizada para el desplazamiento. Pero como indican Rodman y McHenry,
los humanos evolucionaron a partir de simios, no de perros. NO es que sea una
observacion original, pero si que suele pasarse por alto en este tipo de célculos. Los
chimpancés no son muy buenos cuadripedos energéticamente hablando, sobre todo
en largas distancias, porque su estilo locomotor es un compromiso entre andar por el
suelo y trepar por los arboles.

«Si eres un simio y te encuentras en circunstancias ecolégicas donde seria ventajoso
un modo locomotor mas eficiente, la evolucion hacia el bipedismo es una consecuencia
probable —dice Rodman—. (Y cuales pudieron ser esas circunstancias ecolégicas?»
Ambos autores mencionan la fragmentacion de la capa forestal al este del valle del Rift
hace diez millones de afios. Con el tiempo, «los alimentos se fueron dispersando masy
mas y requerian trayectos mas largos». En otras palabras, no hubo un cambio de dieta
alimentaria, sino sé6lo el hecho de que ahora la propia alimentaciobn —en arboles y
arbustos— se hallaba muy dispersa en tierra abierta en lugar de hallarse en lugares
densamente compactos como en la capa forestal original. «La marcha bipeda
proporcion6é la posibilidad de desplazarse mas eficazmente modificando sélo las
extremidades traseras y conservando la estructura [de simio] de las extremidades
delanteras liberadas para la alimentacion arbérea.» Asi pues, concluyen, «la adapta-
cion primaria de los Hominidos es una forma de vida de simio alli donde un simio ya no
podia vivirs.

Si eso es cierto, significa que el primer humano fue simplemente un simio bipedo. Los
cambios en la dentadura y en la estructura de la mandibula que asociamos con fésiles
humanos pudieron desarrollarse mas tarde, en la medida en que otros cambios
medioambientales propiciaron un cambio gradual de la dieta. Claro que nunca
podremos estar seguros de cual de las dos hipédtesis es la correcta, porque, como
ocurre con todo lo que se refiere a la evolucion, estamos tratando con un
acontecimiento histérico singular. Tenemos que pronunciarnos en favor de lo que nos
parezca cientificamente mas convincente. En mi opinion, la hipotesis de Rodman y
McHenry es una de las mas persuasivas con que contamos. Como observa Sarah
Hardy, «la hipotesis de Rodman y de McHenry es practica, lejos del mito».

Decia antes que la diferencia fundamental entre los humanos y los simios es que
nosotros andamos erguidos, con nuestras extremidades superiores libres. Y sin
embargo he sugerido que el primer humano fue un simio bipedo. Aunque pueda
parecer contradictorio, no lo es. Ambas afirmaciones se basan en perspectivas
distintas: una, en la historia tal como sabemos que se desarroll6; la segunda, en la
biologia del primer humano. Si nuestros antepasados no hubieran liberado las manos
de su funcién locomotora, no habrian podido desarrollar muchas de las capacidades
que contribuyeron a nuestra humanidad, como la elaboracién de una cultura material
en el seno de un contexto social. Pero la mejor manera de describir la primera especie
humana es en tanto que simio bipedo.
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En un espacio temporal muy amplio de la historia, podemos ver el clima cambiante
desde hace diez millones de afios en adelante; podemos ver los movimientos
geoldgicos que alteraron la topografia y la vegetacion del Africa oriental; y podemos
decir que si, que el primer humano evolucioné como una respuesta directa a estos
cambios. Las circunstancias ambientales eran favorables para que un antepasado
cuadrupedo evolucionara hacia una posicion erguida, consecuencia de una selecciéon
natural. Sé que muchos preferirian imaginar un principio mas solemne para la familia
humana, algo mas sobrecogedor y respetable. Este sentimiento inspiré parte del
tradicional mito popular basado en el intrépido simio que atraviesa la sabana para
triunfar contra las circunstancias adversas.

También es cierto que algunos de nosotros creemos que el hecho mismo de ser
bipedos confiere una cierta nobleza a la primera especie humana. Siendo bipedos,
nuestros mas antiguos antepasados tuvieron que obtener ciertas ventajas practicas,
como la posibilidad de llevar cosas y tener una mejor vision del terreno. Pero
presuponer su nobleza a partir de ese hecho es contemplar la situacion a través de
nuestra propia experiencia como humanos totalmente modernos, criaturas que han
llegado a dominar el mundo de tantas maneras. Habiendo experimentado qué supone
ser humano en toda su plenitud, nos resulta dificil, tal vez imposible, ver el mundo a
través de los ojos de criaturas diferentes a nosotros, a través de los ojos del primer
simio bipedo. Asi pues, tal como muestra la evidencia molecular, nuestra relacién
genética con los simios de Africa es muy estrecha. Cuando Goodman primero, y Sa-
rich y Wilson después, demostraron esa intimidad entre humanos y simios africanos, la
sorpresa fue mayuscula. Pero cuando la relacién se estimé en cifras, la sorpresa fue
aun mayor. Resulta que la diferencia entre ambos, en el programa genético basico, el
ADN, es inferior al 2 por 100; cantidad menor a la existente entre un caballo y una
cebra, capaces ambos de aparearse y de generar descendencia, aunque descendencia
estéril. Se ha especulado mucho acerca del posible resultado de la unién sexual entre
humanos y chimpancés, especulacion alimentada durante los primeros afios de la
antropologia por la idea equivocada de que los simios eran una forma de humanidad
en regresion. Incluso en nuestros dias de sofisticacion genética sigue habiendo
rumores persistentes —y siempre infundados— de apareamientos «experimentales»
entre humanos y chimpancés. Tal como estan las cosas, aunque los programas
genéticos de humanos y chimpancés sean similares, en algun punto de la historia
humana tuvo lugar un cambio en la composicién del ADN. ElI ADN de los simios esta
contenido en 24 pares de cromosomas, el de los humanos en 23 pares, una diferencia
que probablemente haria estéril una uniéon sexual entre ambas especies.

El grado de diferencia genética entre los humanos y los simios africanos es de la
misma magnitud que los genetistas suelen asociar a especies hermanas o
estrechamente emparentadas. Por ejemplo, los caballos y las cebras estan situados en
el mismo género, Equus. En cambio los antropdélogos siempre han situado a los
humanos y a los simios en dos familias biolégicas separadas. No es de extrafar, por lo
tanto, que Morris Goodman quisiera cambiar las cosas en 1962, al proponer que los
humanos y los simios fueran clasificados dentro de la misma familia biolégica.

Y ahora tiene mas razén que nunca para cambiar las cosas, porque la evidencia
molecular acaba de ofrecer potencialmente la mayor de las sorpresas. Hasta hace
poco, los datos moleculares parecian indicar que la distancia genética entre los
humanos y los chimpancés era idéntica a su distancia genética con los gorilas. Se creia
que chimpancés y gorilas se separaron del ultimo antepasado comudn en el mismo
momento histérico, produciendo, por un lado, el grupo de los simios africanos y, por
otro, el grupo de los humanos.
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Pero ahora otras evidencias moleculares indican que los gorilas pudieron divergir del
tronco comun dos millones de afios antes que los chimpancés, hace 9,5 millones de
afios. Chimpancés y humanos se separaron unos de otros hara unos 7,5 millones de
afios. Esto nos lleva a la sorprendente conclusion de que el chimpancé esta mas cerca
de nosotros que el gorila. Goodman y sus colegas basan su conclusién en
comparaciones de la estructura real —la secuencia del ADN— de importantes genes de
humanos y simios. Es antropologia molecular en su versibn mas exquisitamente
minuciosa.

«Si las conclusiones de Morris Goodman son correctas, tendremos que volver a la
evidencia anatdmica para buscar todo lo que nos hemos dejado en el tintero», dice
Lawrence Martin, un antropélogo de la Universidad Estatal de Nueva York, en Stony
Brook. A Martin le preocupa —como a todos nosotros— el hecho de que los chimpancés
y los gorilas sean anatémicamente similares, incluyendo esa forma uUnica de
desplazarse, ese andar apoyando los nudillos en el suelo. Este tipo de andadores
utilizan los dedos prensiles, no la palma de la mano, para apoyar su peso sobre los
miembros superiores. «Si los chimpancés y los gorilas emergieron separadamente,
significa que su semejanza anatdmica, incluida esa forma tipica de andar con los
nudillos, tuvo que evolucionar de forma independiente —dice Martin—. Todo es posible
en teoria, pero no probable.»

Martin acaba de completar un detallado estudio de rasgos anatdémicos clave en
chimpancés, gorilas y humanos, en busca de signos de parentesco. Junto con Peter
Andrews, un colega del Museo de Historia Natural de Londres, concluye que, pese a
que los tres forman un grupo biolégico natural, el chimpancé y el gorila son parientes
muy préximos entre si, y los humanos ligeramente mas distantes. «Seria admirable si
pudiera demostrarse que esto no es asi», comenta Martin. De ahi su temor a tener que
«volver a la evidencia anatdmica para buscar todo lo que nos hemos dejado en el
tintero» en el caso de que la ultima sugerencia de Goodman se demostrara correcta.

Supongamos por un momento que esta Ultima conclusion a partir de la biologia
molecular sea cierta (cosa que, incidentalmente, no todos los genetistas aceptan de
forma unanime). ¢Cuales serian sus implicaciones, aparte del hecho de que estamos
mucho mas intimamente relacionados con los simios africanos de lo que creiamos?
«Significa que es mas probable que improbable que el antepasado inmediato del
hombre andara apoyandose en los nudillos», sugiere David Pilbeam, y en respuesta a
las palabras de Martin sobre la probabilidad de que ese peculiar modo de andar
evolucionara dos veces, dice: «Es mas tranquilizador suponer que este modo de andar
evolucion6 sdlo una vez, y que fue parte de la condicién ancestral a partir de la cual
evolucionaron los primeros gorilas y luego los chimpancés y los humanos. En cuyo
caso, los simios africanos conservaron este modo ancestral de andar, y los humanos
cambiaron el suyo».

¢Significa que Sherwood Washburn estaba en lo cierto cuando sugeria, en los afios
sesenta, que nuestros antepasados andaban apoyandose en los nudillos? No es del
todo seguro, se mire por donde se mire, pero sé que en los fdsiles humanos mas
antiguos que podian contener vestigios de ese modo de andar —los huesos del brazo
del joven de la orilla oriental del lago Turkana de hace cuatro millones de afios— no
hay rastro de esas huellas. La anatomia de una mufieca puede ofrecer indicaciones
sobre una adaptacion para trepar a los arboles, pero ninguna para esta forma peculiar
de desplazarse. Tal vez todos los vestigios se perdieron en el lapso de tiempo entre el
origen de los hominidos y la vida de este individuo, un lapso de unos 2,5 millones de
afios, lo suficientemente largo para contener mucha evolucién anatémica. No lo
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sabemos. Soélo lo sabremos cuando encontremos evidencia de los primeros simios
bipedos. Cosa que, espero, ocurrird muy pronto.

Tengan o no razdon Goodman y sus colegas cuando dicen que el chimpancé es nuestro
primo hermano y el gorila un primo segundo mas lejano, de lo que no hay duda es de
nuestro lugar en la naturaleza: somos un simio un tanto insdlito, poco corriente. Y
Goodman ciertamente tiene razén cuando sugiere la revision de al menos la
clasificacion biolégica formal: los dos andadores con nudillos y el simio bipedo
pertenecen a una y la misma familia, todos son —somos— simios africanos.

Capitulo VI
EL ARBOL DEL LINAJE HUMANO

«¢Qué crees que significa esto, Walker?» Le di a Alan un paquete urgente procedente
del Institui of Human Origins, la organizacidon de Don Johanson en Berkeley. El paquete
contenia una copia de las galeradas de un articulo de inmediata publicacion en la
revista britanica Nature. «Parte de un nuevo esqueleto de Homo habilis procedente de
la garganta de Olduvai, Tanzania», se titulaba, firmado por Don y otros nueve autores.
El nuevo fésil llevaba la identificaciéon OH 62, u Hominido de Olduvai 62. Ninguna carta,
ninguna explicaciéon. «Significa que Don ha pensado que te pedirian que confirmases
los méritos del manuscrito, pero que se va a publicar de todos modos», dijo Alan
riéndose de su broma nada sutil sobre las tirantes relaciones entre Don y yo. De
hecho, era la primera vez que Alan o yo veiamos el articulo, pero, como todo el mundo
en la profesion, ya sabiamos que estaba al llegar. La radio macuto antropoldgica es
muy eficaz.

Don y yo tenemos la misma edad, ambos tuvimos suerte en la busqueda de hominidos
fésiles, y ambos habiamos logrado un cierto grado de celebridad. Antafio fuimos
buenos colegas, incluso amigos, y a veces navegabamos juntos por la costa de Kenia.
En los afos setenta, cuando Don y su equipo franco-norteamericano llevaron a cabo
descubrimientos fdésiles espectaculares en la region de Hadar en Etiopia, soliamos
encontrarnos y charlar sobre los nuevos hallazgos y su posible significado. Don solia
traer sus fésiles recién excavados a Nairobi en su viaje de regreso a los Estados
Unidos, y haciamos copias exactas de ellos en fibra de vidrio, por si acaso ocurria
algan percance durante el viaje.

Hace una década que nuestra relacion personal y profesional empezé a resentirse, por
razones que considero mejor no discutir publicamente. Una manifestaciéon del deterioro
de la relacion fue que, cuando los periodistas veian una ocasion para una «buena
historia personalizada», solian establecer una especie de confrontaciéon entre Don y yo,
muchas veces cuando ni siquiera existia tal confrontacién. Yo intenté esquivar este tipo
de tacticas, pero no esta claro que otros hicieran lo mismo. En cualquier caso, en
periédicos y en revistas nacionales empezaron a aparecer titulares como
«Antropologos rivales divididos ante un hallazgo prehumano» o «Huesos y prima
donnas».

Evidentemente, nuestras opiniones «divididas» se referian a la interpretacion (de los
nuevos fésiles que Don habia encontrado en Etiopia. Don consideraba <que estos
fésiles indicaban una simple pauta de la historia de la evolucion humana. Creia que la
linea que llevaba al ser humano, el género Homo, era de aparicién reciente. Por
aquella época yo sentia, y sigo sintiendo, que nuestra historia evolutiva es
probablemente mas compleja de lo que muchos antropdlogos; creen, y que Homo
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tenia raices mucho mas profundas de lo que la interpretacion de Don dejaba entrever.
Un dia, en la primavera de 1981, me encontré, no sé como, manipulado en una
confrontacion televisiva con Don sobre el tema: la cosa fue presentada como la version
Leakey versus la versiéon Don, Homo muy antiguo versus Homo reciente. El programa
era «El universo de Cronkite» realizado en el Museo Norteamericano de Historia
Natural. Tras un extrafio debate entre nosotros, cuando yo estaba deseando no haber
venido, le dije a Walter Cronkite que, como buen Leakey, estaba perfectamente
acostumbrado a la controversia en antropologia. Luego me volvi hacia Don y le dije
que creia que futuros hallazgos demostrarian su error. Creo que asi ha sido; por
ironias de la vida, el OH 62 de Don desempefé un papel importante en la historia.

Guando recibi aquel paquete urgente de Don en abril de 1987, lei rapidamente el
articulo antes de pasarselo a Alan y enseguida me formé una opiniéon: «Bueno, ¢qué te
parece, Walker?», le pregunté mientras él hojeaba las paginas fotocopiadas. No tuve
que esperar mucho; su respuesta fue contundente: «No es un habilis. Es demasiado
pequefio». Exactamente lo que yo pensaba. El articulo) de Don afirmaba que el
esqueleto parcial que él y sus colegas habian recuperado en Olduvai pertenecia a la
especie Homo habilis, la primera especie conocida en la linea que llevé al humano
moderno. Alan y yo llegamos enseguida a la conclusién, por los detalles mencionados
en el articulo, que Don se habia equivocado. «Vamos a comer y hablaremos de ello»,
sugeri.

En su esfuerzo por comprender los origenes humanos, los antropélogos se centran en
dos aspectos de la prehistoria. El primero es la pauta evolutiva global de la familia
humana, por ejemplo, cuando aparecen nuevas especies u otras se extinguen.
Solemos llamarlo el arbol genealdgico, el modelo de la existencia de lasj especies a
través del tiempo. El segundo aspecto es la biologia de las distintas especies, por
ejemplo, cdmo lograron subsistir en tanto que grupo social, qué es lo que comian, y
como interaccionaban con otras especies, incluidas otras especies hominidas.
Evidentemente, existe mucha mas especulaciéon en el segundo aspecto que en el
primero, sobre todo en el ambito de la interaccidn entre especies. En este capitulo nos
centraremos en la pauta evolutiva, en la forma del arbol genealdgico a lo largo de
nuestra historia, sobre todo en su parte mas arcaica, donde radican buena parte de las
incertidumbres y las dudas.

Tenemos una idea bastante completa acerca de los representantes hominidos que
aparecieron durante esta época arcaica, hace entre cuatro y un millén de afios. La
evidencia se basa en mas de seis décadas de busqueda incesante por varias regiones
de Africa.

Antes de 1925, toda la evidencia fosil de la historia humana procedia de Europa y de
Asia; y eran sobre todo neanderthales y Homo erectus (entonces Illamado
Pithecanthropus). La mayoria de los expertos consideraban Africa poco o nada
importante para el origen del hombre. Asi que cuando Raymond Dart anuncié en
Nature, en febrero de 1925, que habia descubierto en Sudafrica un simio que era un
antepasado del hombre, todo el mundo se burlé de él. Su descubrimiento, procedente
de los vertederos de Taung, una cantera de piedra calcarea en el suroeste del
Transvaal, consistia en la cara y parte del craneo fosilizados de un joven al que bautizd
con el nombre cientifico de Australopithecus africanus, o simio austral africano. Pero a
esta joya fdsil se la conoce mejor con el nombre de nifio de Taung.

Dart reconocié que, junto a muchos rasgos tipicamente simiescos, el nifio de Taung
también presentaba indicios significativos de rasgos hominidos. El mas importante era
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el foramen magnum (agujero occipital), el orificio por donde la médula espinal sale del
cerebro y entra en la columna vertebral. Este importante hito craneano estaba situado
debajo del punto medio del craneo, como en los humanos, y no hacia atras, como en
los simios. El nifio de Taung, pensaba correctamente Dart, era bipedo; por eso tenia
que ser un hominido. La estructura humana de la dentadura y de ciertos aspectos de la
estructura cerebral (inferidos a partir de un endocasto natural del interior del craneo)
fortalecian la conclusiéon de Dart.

Los simios tienen un modelo dental caracteristico. Los incisivos tienden a ser anchos y
salientes; los caninos, largos y afilados, como dagas; los premolares tienen cuspides
altas, adaptadas para procesar hojas y frutas. En los hominidos, los incisivos son
pequenos, al igual que los caninos, y los premolares son relativamente lisos,
adaptados para masticar alimento. EI modelo que vio Dart en su pequefio fosil
encajaba muy bien con el modelo hominido. El nifio de Taung era el primer hominido
primitivo encontrado en Africa; era el hominido mas primitivo que se habia encontrado
jamas.

Sin embargo, el prejuicio universal segun el cual era Asia, y no Africa, la cuna de la
evolucién humana, junto a una repulsion apenas contenida hacia la posibilidad de que
algo tan simiesco pudiera tener algo que ver con nuestra herencia, bloqued la
aceptacion del nifio de Taung como parte integrante de la familia humana durante mas
de veinte afios. Finalmente, la comunidad antropolégica reconocié que Dart habia
tenido razon: el nifio de Taung era parte de nuestro patrimonio. Lo que conllevd, a su
vez, el reconocimiento de que Darwin fue presciente cuando concluyé en 1871 que
Africa habia sido la cuna de la humanidad.

A pesar de la poco entusiasta acogida dispensada al nifio de Taung, Dart reanudoé la
busqueda de fésiles de los primeros humanos, y el enérgico paleontdlogo escocés
Robert Broom se unié a él. Estos dos hombres admirables rescataron muchos
hominidos fésiles entre los afos treinta y los cincuenta, en cuatro importantes cuevas
de Sudéafrica. (Es paraddjico que nunca se encontrara nada mas en la cantera de
Taung.) Algunos fésiles eran como el nifio de Taung, es decir, una mezcla de
caracteristicas de simio y de humano, donde la mandibula inferior y los premolares
eran grandes pero no enormes. En otros, la misma mezcla de caracteristicas simiescas
y humanas aparecia acompafiada de una mandibula inferior y premolares de grandes
proporciones. Los molares eran como ruedas de molino lisas, cinco veces la superficie
de los molares humanos modernos.

Se trataba de dos clases de simio bipedo, cuya principal diferencia era la robustez de la
mandibula inferior y el tamarfio de los premolares. Durante un tiempo hubo una plétora
de nombres cientificos para los diferentes especimenes. Mas tarde esta nomenclatura
fue redefinida y se establecieron s6lo dos nombres de especies: Australopithecus
africanus, el nombre que Dart habia dado al nifio de Taung, se aplicé al grupo de
especimenes con mandibula y dentadura menos robustas. La segunda especie recibid,
apropiadamente, el nombre de Australopithecus robustus. Aunque era dificil
determinar fechas precisas para estos fésiles a partir de la mezcolanza de depésitos en
las cuevas, parecia razonable que africanus fuera anterior y antepasado de robustus.
La especie africanus también fue considerada como probable antepasada de la linea
que llegaba hasta nosotros, la de Homo. Se trataba, pues, de un simple modelo en Y:
una sola especie ancestral, africanus, y dos lineas descendientes, robustus en un lado
y Homo en el otro.

Luego, en julio de 1959, tras casi tres décadas de busqueda de los primeros fésiles
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humanos en la garganta de Olduvai, mi madre encontr6 el famoso craneo de
Zinjanthropus, que acaparé la atencion mundial y asegurd a Louis y a Mary mas fondos
para la investigacion. Zinjanthropus era como Australopithecus robustus: tenia rasgos
simiescos y humanos en el craneo, con una mandibula inferior enorme y premolares
grandes como ruedas de molino. Pero era mas robusto, una exageracion del modelo
robustus. El craneo pronto fue apodado «hombre cascanueces». Zinjanthropus seria
bautizado mas tarde con el nombre cientifico de Australopithecus boisei, considerado
por muchos como una variante geografica de la especie robustus surafricana. Pero la
importancia de Zinjanthropus en los anales de la paleoantropologia radica en haber
sido el primer fosil humano encontrado en Africa oriental.

Mis padres no tuvieron que esperar mucho para un segundo descubrimiento de gran
importancia, Homo habilis, cuyos primeros fragmentos fueron descubiertos por mi
hermano Jonathan en 1960. Durante los tres anos siguientes,

[ "
i N Y

Homo habilis es 1a primera especie de hominido conocida con un evidente desarrollo
cercbral. Aqui, en el crineo 1470 (descubierto en la zona oriental del lago Turkana en
1972}, se aprecia su forma mds redondeada,. (Por cortesia de A. Walker vy R. Leakey/Scien-
tific American, 1978, reservados todos los derechos.)

Louis y Mary y sus ayudantes desenterraron muchos fragmentos fésiles de lo que
consideraron la misma especie. (Estos descubrimientos incluian huesos de manos y
pies, tesoros extremadamente raros en el registro de los hominidos fésiles.) Muy
parecido a Australopithecus en muchos aspectos, la cara de la nueva especie era
menos prominente, sus dientes mas pequefios y, lo mas importante de todo, poseia un
cerebro mayor. Homo habilis proporcionaba evidencia tangible de aquella segunda
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bifurcaciéon del modelo en Y.

La adaptacién nueva en la familia humana era, evidentemente, nuestro modo de
desplazamiento: todas las especies humanas son variantes del tema de los simios
bipedos. Los descubrimientos de Dart, de Broom y de mis padres mostraban que estas

Ramapithecus Chimpancé
Encias alargadas
Pequeno Hueco delante .
hueco delante del canino .

del caning

Incisivos
proyectados
hacia afuera
Caninos i
bastante grandes
con los lados Grandes caninos
desgastados con los lados
desgastados .
o ’ Sin hueco
Australopithecus Humano gg:encrgsino
Incisivos Encias alargadas Encias cortas §
moderadamente 3

proyectados

Incisivos
verticales

Pequeno hueco Jyid
delante del canino )

' Caninos
pequenos,
desgastados

Caninos mas en las puntas

pequedos, por lo
general desgastados
en las puntas y lados

Las caracteristicas dentales de los humanos y de los simios son muy diferentes. Aqui
vemos a Ramapithecus (un simio fosil) y un chimpancé {un simio actual), con la mandi-
bula proyectindose hacia afuera, con grandes canings, y con un hueco (diasterna) entre
el canino y el incisivo superiores. En los humanos, la mandibula no se proyecta hacia
afuera, los caninos son pequefios y no hay diastema. Austrafopithecus, un miembro pri-
mitivo de la familia humana, representa una especie intermedia: si bien los caninos son
relativamente pequefios, la mandibula se proyecta hacia afuera (en algunos casos) y apa-
rece el diastema. (Por cortesia del Museo Britanico [de Historia Natural].}

variantes son fundamentalmente de dos formas. En un extremo estan las criaturas de
cerebro pequefo con grandes premolares: la especie Australopitecus. En el otro, las
criaturas con un cerebro mayor y premolares pequefios: la especie Homo. Estas
descripciones ultracripticas establecen los limites externos de lo que vemos en el
registro fésil. En Australopitecus se aprecian indicios muy tempranos de su dieta
vegetariana integral, de que procesan una gran cantidad de alimentos vegetales con
sus premolares. La especie Homo parece haber sido mucho mas omnivora, incluyendo
carne en su dieta. En ambos casos, sus caras sobresalian mas que en los modernos
humanos, pero no tanto como la de los simios actuales. Todos fueron bipedos, como
los modernos humanos, pero es probable que fueran todavia apasionados trepadores.
Hasta hace poco, las proporciones y constituciones corporales globales de todo los

80



hominidos primitivos —Australopitecus y Homo— se consideraban similares.

LAETOLI-HADAR
Arco dental y diastema

Mandibula superior Mandibula superior de
de chimpancé A, afarensis (AL 200)
HOMINIDO
{Australopithecus y Homo)

Mandibula superior humana

Las distintas formas de la mandibula del hombre y del simio son evidentes: la del simio
tiene una marcada forma en U, v la humana es mas arqueada. Los especimenes de Laetoli-
Hadar (llamados Australopithecus afarensis} presentan una forma similar a la del si-
mio. Las flechas sefialan los diastemas en ¢l gfgrensis y en el chimpancé, ¥ su posicion,
ahora cerrada, en los humanos. :
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EL ARBOL DEL LINAJE HUMANO 99

" Australopithecus robustus Australopithecus africanus

Cresta sagital (machos) Sin cresta sagital

Cigomaticos
mas robustos
Cigomaticos
menos robustos

Frente mas - Frente mas inclinada
- chata T

Cavidad craneana
mas larga

Cavidad craneana

mas corta

I50m

Los australopitecinos robustos (incluidos Australopithecus robustus y boisei) se dife-
rencian de las especies mas estilizadas (Australopithecus africanus) principalmente por
sus rasgos dentales y craneanos, no por la estructura corporal.
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Por lo tanto, cuando empecé las exploraciones al este del lago Turkana, primero en
1968, y luego al afio siguiente durante diez afios, ya existia un modelo de la historia
evolutiva humana. Australopithecus vivié en la misma época, y posiblemente en el
mismo espacio, que Homo. Los descubrimientos del lago Turkana lo confirmaban. Pero
el modelo era demasiado esquematico y faltaban dimensiones cronolégicas claras. Los
especimenes inequivocamente mas antiguos que teniamos no alcanzaban mas de los
dos millones de afios de edad, y necesitdbamos saber qué habia mas alla, cdmo se
formé el modelo mismo.

Luego, a mediados de los afios setenta, dos importantes descubrimientos permitieron a
los antropdlogos adentrarse en un pasado mas arcaico. Primero, en Laetoli, a unos 30
Km. al suroeste de la garganta de Olduvai, una extrafia concatenacion de
circunstancias geolégicas habian preservado un conjunto de huellas de pisadas de
hominidos cercanas a los 3,6 millones de afios de antigliedad. Mi madre habia visitado
el yacimiento muchos afios antes con mi padre, pero s6lo a mediados de los setenta
inicié prospecciones sistematicas. jQué tesoro paleontolégico habia estado esperando
alli' Tres hominidos habian caminado hacia el norte, y sus pies habian dejado huellas
bien definidas en la ceniza volcanica recién caida del cercano Sadiman, un volcan en
suave erupcion.

Menos espectacular que las huellas, pero mas informativo para el modelo que
buscabamos, fue el descubrimiento de una docena de fragmentos de mandibulas y
dientes hominidos de la misma edad, en el mismo yacimiento. Aunque de apariencia
nitidamente hominida, los dientes eran algo mas primitivos, algo mas simiescos que
los altimos especimenes del resto de Africa. Cosa que era de esperar, porque los
hominidos de Laetoli casi doblaban en edad a los de Olduvai y a los del lago Turkana;
un lapso temporal lo suficientemente largo para que se desarrollaran diferencias
evolutivas importantes. Un articulo publicado en Nature en 1976 identificaba los fésiles
de Laetoli como pertenecientes a la especie Homo, pero en una forma primitiva. Lo que
parecia indicar que el modelo Autralopithecus-Homo podia remontarse a épocas muy
remotas de nuestra historia, por lo menos hasta los 3,6 millones de afios. Ciertamente
reflejaba la clase de modelo evolutivo que yo esperaba encontrar en nuestra historia.

En la época en que se publicaban en la prensa cientifica los hallazgos de las
mandibulas y los dientes de Laetoli, Don Johanson y sus colegas anuncia ron sus
primeras conclusiones sobre los hominidos fésiles descubiertos en Etiopia desde 1973,
muchos de los cuales estaban en Nairobi. Entre ellos se encontraba el famoso
esqueleto parcial de Lucy y la llamada Primera Familia, una vasta coleccion de
fragmentos fdésiles pertenecientes quizas a unos quince individuos diferentes.
Afirmaron que estos fésiles, de casi 3 millones de afos, pertenecian a una especie
primitiva de Homo y a una, o tal vez dos, especies de Australopithecus. De nuevo
aparecia el modelo en forma de Y: Australopithecus en un lado, Homo en el otro.

No poseemos una idea clara de lo que realmente pasé hace mas de cuatro millones de
afos, en los origenes de la familia hominida, porque falta evidencia fésil. Es necesario
encontrar depdsitos fosiliferos que nos permitan obtener muestras de esta etapa de
nuestra historia. Pero si aceptamos que la familia hominida aparecié por primera vez
hace unos 7,5 millones de afios, cabe suponer que poco después pudieron evolucionar
otras especies hominidas, descendientes de la especie fundadora, variantes del tema
del simio bipedo. Unos hominidos, al igual que otras grandes especies terrestres,
habrian iniciado lo que los biélogos llaman una radiaciéon adaptativa.
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Todos los descubrimientos de hominidos han tenido lugar en Africa, lo que confirma
la prediccién de Charles Darwin de que debe considerarse a Africa la «cuna de la hu-
manidad». Los yacimientos de los descubrimientos mds importantes se encuentran en
Surdfrica, Tanzania y Etiopia, yacimientos que mostramos agui.

Las radiaciones adaptativas son la norma en la evolucion. Una especie desarrolla una
nueva adaptacion —en el caso de los humanos, el desplazamiento erguido— y deviene
efectivamente un miembro fundador de un nuevo experimento evolutivo. Pronto
aparecen nuevas especies a partir de este miembro fundador, y con el tiempo se
desarrolla una serie de nuevas especies descendientes. Por ejemplo, alcelaphini, una
tribu de antilopes africanos entre los que se incluye el fiu, el antilope surafricano y el
caama, llegaron a ser poderosas maquinas de pastar extremadamente efectivas, que
se alimentaban de plantas forrajeras y que cubrieron gran parte del Africa
subsahariana. La tribu aparecié por primera vez hace algo mas de unos 5 millones de
afos, representada por una especie, y ahora existen diez ramificaciones en su arbol
genealdgico. La forma de la historia evolutiva de alcelaphini se parece a una acacia con
la punta cortada.

Y el arbol de la familia humana? La forma de nuestro arbol evolutivo, tal como lo he
presentado hasta ahora, es mucho mas simple. También empez6 con una sola especie,
el tronco del arbol. Luego el arbol se ramificd, con dos ramas principales, la especie
Australopitecus y la de Homo. Luego, ya mas cerca del presente, la rama
Australopitecus quedd cercenada cuando la especie australopitecina se extingui6.
Finalmente, sélo sobreviviéo una rama en la punta del arbol: nosotros, Homo sapiens.
El modelo del arbol humano es la radiaciéon adaptativa inicial, seguida de una
dramatica seleccion que desemboca en una sola especie final. Pero como modelo en Y,
con dos ramificaciones principales, parece demasiado simple, de alguna manera
incompleta.

A mi padre no le gustaba demasiado este tipo de modelo, porque no creia que Homo
descendiera de Australopitecus, ni de ninguna especie australopitecina. Yo también
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mantenia una actitud bastante indiferente al respecto, porque cuando empecé las
expediciones al lago Turkana a finales de los afos sesenta descubri signos de
complejidad en el arbol humano que indicaban raices mas profundas que las de un
antepasado africanus. Intuia que futuros descubrimientos de épocas mas arcaicas
acabarian por llenar muchos de los vacios de esa complejidad. Especies de entre tres y
dos millones de afios en nuestra historia proporcionarian a nuestro arbol una
apariencia mas arbustiva y ramificada que la forma en Y. Pero no podia predecir
cuantas especies mas podriamos encontrar.

En su conferencia presentada en el Huxley Memorial en 1958, titulada «Los huesos de
la discordia», el eminente antropélogo britanico sir Wilfrid Le Gros Clark dijo: «Todo
descubrimiento de una reliquia fésil susceptible de arrojar alguna luz sobre las posibles
conexiones entre los antepasados del hombre siempre ha provocado, y seguira
provocando, controversia». Su observacion es doblemente relevante para Homo
habilis, porque marca una coyuntura crucial, un vinculo de conexién, en el pasado de
la humanidad. Habilis siempre ha sido controvertido en antropologia. Lo fue para mi
padre, lo fue para mi. Y a raiz de la rapida lectura que hice de su articulo sobre el OH
62, supe que también lo iba a ser para Don.

«¢Sabes?, dicen que se trata de un esqueleto parcial, pero en realidad es muy
fragmentario, quiero decir realmente muy fragmentario», dijo Alan al sentarnos en un
pequefio restaurante italiano a cinco minutos del museo. La lista de fragmentos fosiles
era larga, un total de 302 piezas, partes del craneo, del hueso del brazo derecho, y de
ambas piernas, pero desesperadamente incompletos y muy erosionados. Se describia a
la criatura como extremadamente baja, de un metro escaso de altura, de brazos largos
y piernas relativamente cortas. «Bien mirado, y teniendo en cuenta el material
disponible —como por ejemplo el 1500, o el 3735—, cabe preguntarse por qué tanto
bombo y platillo», dije, sintiendo que mis instintos competitivos empezaban a aflorar.
(Los niumeros como el 1500 y el 3735 son codigos de acceso a los especimenes fosiles
que hemos descubierto, y una conversacion entre antropélogos puede parecer a veces
un tanto criptica para los no iniciados, porque suele estar repleta de cifras de este tipo
y desprovistas de nombres.) «De vuelta al museo, rescataremos algunos de nuestros
"esqueletos parciales” —dije—. Creo que podemos divertirnos.» Decidimos llevar a
cabo comparaciones entre algunos especimenes fésiles, esperando dar con algo
interesante.

Sabiamos también que el episodio que se desarrollaba ante nosotros iba a reavivar el
viejo problema de Homo habilis, que ha perseguido a los antropdlogos desde el
descubrimiento de la especie y ha obstaculizado todo intento por conocer la naturaleza
del modelo evolutivo que estabamos buscando. Cuando, en abril de 1964, mi padre,
junto con Phillip Tobias y John Napier, anunciaron en las paginas de Nature el
descubrimiento de Homo habilis, una nueva especie de hominido que describieron
como productora de herramientas de piedra y como el Ultimo antepasado de los
modernos humanos, la reacciéon fue inmediata, y profundamente critica. La critica
estuvo encabezada, dicho sea de paso, por Le Gros Clark, que asi cumplia su
prondstico de hacia seis afios al presentar «Los huesos de la discordia».

Una de las razones de que cayera el oprobio sobre las cabezas de Louis y sus colegas
fue que, al convertir a su nuevo fésil en un miembro del género Homo, tenian que
modificar la definicibn de Homo. Otra de las razones fue que la serie de fésiles
agrupados bajo el nombre de Homo habilis era anatbmicamente muy heterogénea,
demasiado para representar Unicamente a una sola especie, segun muchos
antropologos.
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Poco a poco los decibelios del debate fueron disminuyendo, y Homo habilis acab6 por
ser aceptado como una especie valida, como el precursor inmediato de Homo erectus.
Pero el tema de la extrema variabilidad anatdmica de las muestras de la especie
siguid, y sigue, abierto, y el debate en torno a estos restos continda hoy tan virulento
como siempre, lo que ha llevado a un eminente antropoélogo a publicar recientemente
un articulo titulado «La credibilidad de Homo habilis». Lo que nos da una idea de la
ambigledad antropoldgica con que los cientificos abordamos este tema.

«Bueno, depende de qué espécimen quieras incluir» es la tipica respuesta cuando se
pide una opinién sobre Homo habilis. De los aproximadamente doce especimenes que,
en una u otra coyuntura, se han considerado como miembros de esta especie, por lo
menos la mitad probablemente no lo son. Pero no hay consenso sobre qué 50 por 100
deberia excluirse. El 50 por 100 de un antropdlogo no es nunca completamente
idéntico al 50 por 100 de otro antropdlogo. Es en el marco de este atolladero
paleontolégico —qué especimenes merecen ser incluidos bajo la categoria Homo y
cuales no— en el que Don y sus colegas presentaron sus conclusiones sobre su nuevo
y diminuto fésil de Olduvai, OH 62.

Me embarg6 algo parecido al deja vu en todo este asunto; hacia quince afios yo habia
vivido una situacion parecida. Tres afios después de mi primera gran expedicion a la
orilla este del lago Turkana, se encontr6 el craneo 1470, un fésil que supuso para mi lo
que Zinj habia supuesto para Louis: me hizo famoso, me elevé a la escena
internacional. Fue en agosto de 1972, tres meses antes de que Louis muriera. El
craneo que corresponde al hoy ya famoso nimero 1470 pertenecia a un hominido con
un cerebro bastante voluminoso y premolares de pequefio tamafo. Con una capacidad
craneana cercana a los 800 centimetros cubicos, el 1470 era evidentemente un buen
candidato a Homo habilis, como me repetian mis colegas. Pero yo insisti en publicarlo
como Homo sp., lo que significaba que si, que estaba de acuerdo en que era Homo,
pero que no estaba preparado para confirmar de qué especie. El tema del Homo habilis
era todavia tan conflictivo en aquella época que crei mas apropiado dejar el fésil en
«SUSPENSO».

Fui severamente criticado por mi reserva. Muchos colegas me sugirieron que afrontara
la evidencia y lo llamara Homo habilis, o que tuviera el valor de dar nombre a una
nueva especie. Me negué a ambas alternativas, y Homo habilis vino a identificarse,
mas por defecto que por otra cosa, con 1470. Hoy creo que esa identificacion es
probablemente correcta, pero s6lo si el OH 62 no se acepta como Homo habilis. Y
explicaré por qué.

En la época en que aparecié el 1470 en Koobi Fora, también habiamos encontrado
especimenes de Autralopithecus boisei, el hominido de cerebro pequefio y grandes
premolares, como Zinj. Estos fdésiles tenian casi dos millones de afios de antigliedad, al
igual que los depdsitos mas antiguos de la garganta de Olduvai. Por lo tanto, Olduvai y
Koobi Fora ofrecian el mismo modelo: los dos extremos adaptativos, por un lado una
especie de cerebro pequefio y grandes premolares (Australopithecus boisei), y por otro
una especie con mayor cerebro y pequefios premolares (Homo habilis). También
aparecieron en ambos yacimientos especimenes de Homo erectus, completando el
modelo. Pero luego aparecié el fésil niumero 1813, un craneo descubierto en Koobi
Fora un afio después del 1470, aunque un poco mMAas joven geolégicamente. Sus
premolares eran pequefos y tenia una cara grande, como Homo. Pero su cerebro era
pequefio, como Australopithecus. Constituia una combinacién inesperada de rasgos, un
enigma.
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Mis colegas discutieron acaloradamente sobre el estatus de 1813. Unos estaban
convencidos de que se trataba de una hembra de Homo erectus. Otros dijeron que era
una hembra de Homo habilis. Otros lo consideraron un Australopithecus africanas del
Africa oriental. Yo estaba convencido de dos cosas. Primera, que no podiamos saber de
manera definitiva qué era 1813 exactamente. Y segunda, que habia evidencia de que
el modelo de la evolucion humana —el arbol— era probablemente mas complejo de lo
que muchos antropélogos estaban dispuestos a admitir.

Alan y yo escribimos en agosto de 1978 un articulo en Scientific American en el que
tratdbamos el problema de los fésiles de Koobi Fora y el modelo global de la evolucion
humana. Estdbamos convencidos de que aquel 1813 no era un Homo habilis, aunque
destacabamos que sus dientes superiores tenian «un parecido asombroso con los
dientes de uno de los especimenes de Homo habilis de Olduvai, el OH 13». También
deciamos que «en todas aquellas partes que son comparables —el paladar y los
dientes, buena parte de la base y de la parte posterior del crdneo— ambos
especimenes son practicamente idénticos». Esto significaba una de dos: o bien nos
equivocdbamos al considerar que el 1813 no era un Homo habilis, o bien muchos
partidarios de Homo habilis se equivocaban al incluir al OH 13 entre sus especimenes.
Nosotros nos mojamos y afirmabamos que el 1813 no era un Homo habilis, y que
pronto demostraria ser una pequefia especie hominida no identificada. Esta
interpretacion nos daba tres ramas distintas y separadas en nuestro arbol de hace dos
millones de afios: Homo habilis, Australopithecus robustus, y una tercera rama con
1813 y OH 13, fueran lo que fuesen. Los descubrimientos de la region del Hadar en
Etiopia hacian posible remontar esta mayor complejidad a unos tres millones de afos,
un desarrollo satisfactorio desde mi punto de vista. Seis meses después de la
publicacion de nuestro articulo en Scientific American, Don Johanson y Tim White
publicaron uno de los articulos antropolégicos mas comentados de los Ultimos tiempos.
Aparecido en el numero del 26 de enero de 1979 de Science, el articulo parecia
desmontar nuestro andlisis y ofrecer una historia de la evoluciéon humana totalmente
distinta. El nuevo modelo se inspiraba en la reconsideracion que Don hacia de los
fésiles de Hadar, entre ellos el famoso esqueleto parcial de Lucy. Con el titular de
«Deben revisarse todas las teorias anteriores sobre el linaje que lleva al hombre
moderno» saludaba The Times de Londres el arbol genealdgico propuesto por Don y
Tim.

Cuando vi muchos de los fdésiles etiopes en Nairobi, durante aquellos viajes que Don
hacia de regreso a los Estados Unidos en los afios setenta, habia quedado
impresionado por la variabilidad de su estatura. Algunos individuos median mas de un
metro cincuenta de estatura; otros, sobre todo Lucy, apenas superaban el metro.
También presentaban una gran variabilidad anatdmica. Estas fueron las razones que
llevaron a Don a considerar inicialmente que los fésiles representaban a tres especies
distintas: un gran Australopithecus, otro pequefio y un primitivo Homo. Lo habia
anunciado en marzo de 1976 en Nature, junto con su colega Maurice Taieb. Yo estuve
de acuerdo con ellos.

Ahora, tras la reconsideracion de los fésiles llevada a cabo junto con Tim White, un
antropodlogo de Berkeley, Don habia cambiado de opinion. Ambos llegaban a la
conclusion de que los fosiles del Hadar representaban tan soélo variaciones de una
misma especie, no tres especies distintas. Decian, ademas, que los dientes y las
mandibulas fésiles procedentes del yacimiento de mi madre, en Laetoli, pertenecian a
la misma especie que los del Hadar. El hecho de que los fésiles de Laetoli se hubieran
descubierto a mil seiscientos kildmetros de distancia, al sur, y fueran medio millén de
afios mas viejos, no parecia preocuparles. El suyo fue un cambio que hizo fruncir
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muchas cejas entre los bidlogos evolucionistas.

Don y Tim dijeron que los fésiles del Hadar y de Laetoli pertenecian todos ellos a la
reciéen denominada especie de Australopithecus afarensis. Ademas, afirmaban que
afarensis era el tronco ancestral del que habian surgido todas las especies hominidas.
Tim describié la especie de la forma siguiente: «De cerebro pequefio, con grandes
dientes caninos, y los demas dientes primitivos en muchos aspectos. La forma de los
arcos dentales y del craneo y la cara proyectada hacia adelante eran mas simiescas
que humanas. Los machos eran bastante mas corpulentos que las hembras, una
condicién similar a la de los modernos simios africanos».

En su nueva version del arbol humano, Don y Tim consideraban que el tronco,
afarensis, llevaba, por un lado, a africanus y a robustus-boisei y, por el otro, a Homo
habilis, a erectus y a sapiens. De nuevo un modelo en forma de Y, pero con un detalle
curioso: en él no habia cabida para un hominido del tipo 1813-OH 13, una tercera
rama en el arbol. Un modelo demasiado simple para mi gusto. «<Hemos reflexionado
sobre este esquema y lo juzgamos menos probable que otros», escribimos Alan y yo
en una carta a Science. Y en ella explicAbamos que, dado que veiamos tres especies
humanas en el lapso de tiempo de hacia dos millones de afios, creiamos probable que
hubiera mas de una especie extinguida en la época en que vivié Lucy, menos de un
millon de afos antes.

«Hemos reconocido dos [hace dos millones de afios] en nuestra estimacion»,
contestaron Don y Tim. Parecian querer encerrarse en el esquema que quince afos
mas tarde acabaria por condicionar efectivamente su interpretacion del OH 62. Aunque
también dijeron, en respuesta a nuestra carta, que «somos conscientes de que toda
hipotesis filogenética debe ser revisada a la luz de toda nueva evidencia», mas tarde
se mostrarian curiosamente reticentes a una tal revision.

La comunidad antropoldgica se avalanzé como una marabunta sobre el articulo de Don
y Tim en Science, algunos apoyando su validez, otros rebatiéndola. Diez afios de
debate convencieron a la mayoria de los antropélogos de que Don y Tim tenian razén
después de todo. Entre ellos Alan. Pero no a mi. Yo defendi tenazmente la posicion
minoritaria a lo largo de los afios, y un comunicado del Institute of Human Origins de
Don realizado en marzo de 1991 me indica que tal vez pronto ya no me encuentre tan
solo. Tras mas de quince afios sin poder llevar a cabo trabajo de campo en Etiopia,
Don y sus colegas volvieron en 1990, y encontraron mas fésiles de la misma etapa
histérica que Lucy y la Primera Familia. «La mayoria de especimenes siguen
documentando la presencia de Australopithecus afarensis en el Hadar —decia el
comunicado—, pero algunos de los hallazgos presentan caracteristicas anatémicas
jamas observadas en la coleccion hominida del Hadar.» El comunicado continla
diciendo que los nuevos descubrimientos «pueden reavivar los argumentos que ven en
A. afarensis mas de una especie».

No he visto los nuevos especimenes. Casi nadie los ha visto. Pero me sorprenderia que
no constituyeran la base para una nueva reclasificacion de los hominidos del Hadar. Y
espero que se acabara aceptando que varias especies hominidas ocuparon la regién del
Hadar hace unos tres millones de afos, al igual que ocuparon la regién del lago
Turkana un millén de afios mas tarde, tal y como muestra la evidencia disponible.

Uno de los aspectos que se han evidenciado a raiz de este debate, y sobre el que todos

los antropdlogos parecen estar de acuerdo, es que en la especie hominida primitiva —
la de Australopithecus— los machos doblaban en tamafio a las hembras. En Homo
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erectus, al igual que en los modernos humanos, no hay mucha diferencia entre
hombres y mujeres, tan so6lo entre un 10 por 100 y un 20 por 100. Es evidente que
tuvo lugar un cambio importante entre Australopithecus y Homo, un cambio que
probablemente refleje una mutacion espectacular en la biologia social humana.
Respecto a la menor diferencia en el tamafio corporal entre machos y hembras, Robert
Foley, un antropélogo de la Universidad de Cambridge, explica: «Normalmente se
asocia a una disminucion de la competencia entre machos, y posiblemente también a
un grado importante de cooperacion». Esto puede apreciarse en los chimpancés, donde
los machos suelen ser un 20 por 100 mayores que la hembras, semejante a los mo-
dernos humanos. «La sociabilidad que caracteriza al chimpancé es excepcional entre
los otros grandes primates; los machos adultos suelen estar emparentados entre si, y
cooperan asiduamente unos con otros para conseguir pareja y para defenderse contra
otros grupos», dice Foley.

El importante giro que supone Homo erectus en la historia humana viene marcado por
un aumento sustancial del cerebro, una tecnologia avanzada, el uso del fuego, el
desarrollo de la caza y la primera migracion hominida fuera de Africa; en otras
palabras, por muchos de los aspectos mas «humanos» de nuestra especie. A esta lista
debe afadirse la aparicion en Homo erectus del dimorfismo en el tamafio corporal
tipicamente humano. Pero entonces ¢;qué decir de Homo habilis? (Ya se habia
completado en esta especie la reducciéon del dimorfismo del tamafio corporal?

Para Tim White, la respuesta era inequivoca: la reduccidn no habia ni siquiera
empezado, «porque al considerarse a Homo habilis como un intermedio evolutivo entre
Australopithecus afarensis relativamente pequefio y el relativamente corpulento Homo
erectus, todo el mundo daba por hecho que habilis seria de talla intermedia. La gente
ha mirado la evolucién humana a través de las gafas del cambio gradual. Bueno, el OH
62 ha desmontado esas gafas. El cambio tuvo que ser, obviamente, repentino, con una
profunda modificacion de la forma corporal entre habilis y erectus».

¢Es posible que, tal como Don y Tim afirmaban, el dimorfismo sexual del tamafio del
cuerpo en Homo habilis fuera tan extremo como en afarensis, especie cuyos machos
doblan en corpulencia a las hembras? ¢Y que la adopcién del dimorfismo humano se
produjera de golpe, con la aparicion de Homo erectus? No lo creo. La clave esta en los
brazos.

Un factor clave en este tema lo constituye la comparacion del tamafo del brazo
superior (el hamero) con la longitud del hueso de la pierna (el fémur). Esta
comparacion refleja el llamado indice humero-femoral, que en los modernos humanos
es de un 70 por 100, es decir, que la longitud del hiumero es s6lo un 70 por 100 menor
que la longitud del fémur. Los brazos de los simios modernos son muchos mas largos;
el indice humero-femoral de los chimpancés, por ejemplo, es del 100 por 100. El
himero mide lo mismo que el fémur. Quien haya visitado un zoolégico ha podido
constatar la diferencia entre los humanos y los chimpancés al respecto; sus brazos
cuelgan por debajo de sus rodillas.

¢Y los primeros humanos? En Lucy, el indice es del 85 por 100, en algun punto entre
los humanos y los chimpancés. Y ahora veamos el nuevo fdésil de Don, el OH 62.
«Estimamos que la longitud del hiumero de OH 62 es de 264 mm», rezaba el articulo
de Nature. Esto supone 27 mm mas largo que el de Lucy, y Lucy fue un animal mas
alto que OH 62. Por consiguiente, escribian Don y sus colegas, OH 62 tiene un «indice
humero-femoral préximo al 95 por 100». Esta cifra coloca a OH 62 mas cerca de los
chimpancés que de Lucy, lo que me parece sumamente extrafio. También habria
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tenido que sorprender a Don y a sus colegas.

«Se han metido en un embrollo intelectual —me dijo Alan cuando volviamos al
museo—. Si tienen un esquema evolutivo que va desde afarensis a habilis y de ahi a
erectus, entonces el tamarfio de las extremidades evoluciona desde lo menos simiesco,
el afarensis de hace unos tres millones de afios, hasta lo mas simiesco, el OH 62, hace
unos 1,8 millones de afos, para luego retroceder de nuevo a formas menos simiescas,
el erectus de hace 1,6 millones de afios.» A mi me parecia mas un agujero evolutivo
que un embrollo intelectual. «<No es muy probable», dije. «No es nada probable —
contestd Alan—. Vamos, echemos un vistazo a algunos huesos.»

Los hominidos fdsiles se guardan en una béveda de seguridad en un rincén del nuevo
edificio del museo. Hay mesas acolchadas donde poder exponer los fragiles fésiles sin
miedo a romperlos. Decidimos centrarnos en un fésil concreto, el 3735, un esqueleto
parcial de 1,9 millones de afios, cuya primera pieza se encontréo en 1975. No es un
fésil muy bonito, pero servia perfectamente a nuestros propositos, es decir,
compararlo con el OH 62. Habia partes del craneo, un fragmento del omédplato, la
clavicula, algunos huesos del brazo, de la mano, parte del sacro, y huesos de la pierna.
Decidimos rapidamente que si, que hariamos los mismos célculos que Don y sus
colegas habian realizado con el OH 62.

La primera evidencia respecto de 3735 fue que se trataba de una criatura de
constitucion robusta en la parte superior del cuerpo, sobre todo en torno a sus
hombros y brazos. Pero la observacion mas importante fue constatar que sus brazos
eran muy largos, como OH 62. Asi pues, unas proporciones igualmente simiescas en
un cuerpo pequefno. ¢(Estdbamos ante el esqueleto parcial de un miembro de la
pequefia especie del tipo 1813? El hecho de que, en nuestra opinidn, el craneo de 3735
fuera pequefio, como el de 1813, nos hizo pensar que asi era. Sospechamos que OH
62 también pudo tener un craneo pequefio, como 1813.

Parecia que nuestras ideas de mediados de los setenta habian sido correctas: hace
unos dos millones de afos, en el periodo inmediatamente pre-erectus, hubo dos
especies hominidas no robustas, una grande, como 1470, efectivamente Homo habilis;
y otra pequefia, como 1813 (y OH 62), con proporciones corporales
sorprendentemente simiescas y un cerebro pequefio. Pero necesitabamos alguna
indicacion del tamafio del cuerpo del Homo habilis «real», es decir, del 1470, para
nuestros fines. La obtuvimos a partir de otros dos especimenes fésiles de nuestra
coleccion, unos huesos de la pierna y parte de la pelvis. Ambos pertenecian
evidentemente a individuos corpulentos, como 1470. El modelo se estaba completando
de forma muy satisfactoria.

El estudio de algunos de nuestros propios fésiles, estimulado por las afirmaciones de
Don acerca del OH 62, habia ayudado a clarificar ciertas cosas. Ahora estabamos
convencidos de que la evidencia apuntaba hacia tres especies distintas —tres ramas—
en el periodo pre-erectus inmediato: la especie robusta de Australopithecus, la de
Homo habilis, y una tercera especie con piernas y brazos de proporciones simiescas.
Este mismo modelo podia quizds remontarse hasta hace tres millones de afios, tal vez
mas. «Satisfactorio, muy satisfactorio», dijo Alan sonriendo cuando llegamos al final de
nuestro andlisis. Yo coincidi con él. «Si, vayamos a tomar una cerveza.»

Asi pues, ¢(como quedaba ahora el modelo global de la historia humana? Suponemos

que el arbol humano arraigé hace 7,5 millones de afios, pero no hay evidencia fésil
entre ese momento y hace 4 millones de afios. Cuanto podemos decir es que una Unica
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especie de simio bipedo establecid la familia e inicié probablemente una radiacion
adaptativa. Podemos adivinar que los simios bipedos en aquella época subsistieron a
base de dietas tipicamente simiescas, pero que abarcaron areas mas vastas de
pradera, lejos ya de la jungla y de la sabana.

Hace unos 3 millones de arfios los dientes de nuestros simios bipedos eran menos
simiescos, asi que es probable que se hubiera iniciado ya un cambio dietético, aunque
todavia basado fundamentalmente en alimentos vegetales. La cantidad exacta de
ramificaciones existentes en el arbol genealdgico en esa época es todavia materia de
debate: yo diria que como minimo dos. Un millbn de afios méas tarde el arbol
presentaba ya cambios visibles, con tres o cuatro ramas mas. Algunos simios bipedos
se convirtieron poco a poco en herbivoros especializados, con cerebros mas pequefios
y premolares mas grandes; otros devinieron omnivoros, de gran cerebro y dientes mas
pequefios. Y con algunas formas intermedias entre unos y otros.

Hace unos 1,7 millones de afos —cuando aparece Homo erectus—, la adaptacion
cerebral (mayor capacidad) y dental (menor tamafio) empezé a ser predominante;
llegaria a haber un Unico nicho ecoldgico ocupado por un simio bipedo. Nosotros
fuimos sus ocupantes. Una iniciacidon, una germinacion, y un ajuste: asi es el modelo
del arbol humano. Ahora se nos aparece mas complejo que hace una década.

La llegada del Craneo Negro haria todavia mas complejo el modelo.
Capitulo VI1
EL CRANEO NEGRO

«Esta cosa vuela como un hipopdtamo —grité a Alan cuando el Cessna supero
finalmente la cresta del valle del Rift, a unos 45 Km. al norte de Nairobi—. Tal vez no
hubiéramos tenido que regresar a por carne.» Lo que, segun Alan, nos hubiera hecho
enormemente impopulares. Tenia razédn. Kamoya y su equipo habian acampado
durante dos semanas en la orilla occidental del lago Turkana, removiendo 15 toneladas
de tierra, y preparando el terreno para nuestra segunda campafa en el Nariokotome.
Necesitaban los suministros amontonados por todos los rincones posibles del
aeroplano, y pesaban tanto que el pobre aparato volaba —cosa poco corriente y un
tanto incébmoda— con el morro ligeramente levantado. El peso también aminoraba la
velocidad a través del aire. Y llegamos con una hora de retraso, porque habiamos
tenido que hacer un viaje adicional para recoger la carne olvidada. No, no hubiéramos
podido despegar sin ella.

Estdbamos a principios de agosto de 1985, s6lo un afio después del final de una
campafa de excavacion de ensuefio: el joven turkana, un esqueleto practicamente
completo. «;Qué posibilidades tenemos con las manos y los pies, Walter?», pregunté.
«Bueno, para averiguarlo vamos a tener que remover montones de basura», contestad.
Alan nunca da pie a una pregunta retérica, y esta era una, sin duda alguna. Nadie
podia saber si encontrariamos las manos y los pies, mas algunos huesos del brazo, y
evidentemente los dientes. Esos eran nuestros objetivos.

A medida que pasaban las semanas, el trabajo de excavacion parecia mas toérrido y
mas polvoriento que el afio anterior, sin duda a causa de la ingente cantidad de
terreno que habiamos removido para excavar una gran area de tierra desnuda. Y, tal
como nos temiamos, el yacimiento era practicamente estéril: un hueso de brazo, parte
de una costilla, poco mas. «No me imagino otra campafa en este horrible agujero»,
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escribiria Alan en su diario. Para mi, un dia tranquilo de excavacion, aun inutil, suponia
un anhelado respiro lejos de las tribulaciones y de las tareas del museo de Nairobi.
Pero, un dia tras otro, la falta de frutos puede acabar con cualquiera.

Llevabamos casi un mes de campafa infructuosa cuando —el 29 de agosto— nuestro
articulo en Nature sobre el joven turkana aparecié publicado en Londres. Pero
olvidamos completamente celebrar el evento, dado que los acontecimientos de aquel
dia se convertirian en una confirmacion mas de lo impredecible de nuestra
especialidad. En aquellos momentos yo habia regresado a Nairobi para asuntos
relacionados con el museo.

«Era un dia tipico de un documental de television de la National Geographic, térrido y
sin una sola nube en el cielo azul —anoté Pat Shipman mas tarde, en un articulo en la
revista Discover—. Sentados en una loma, podia imaginarme el paisaje panoramico
captado por una camara en una toma que abarcaba kildmetros y kilbmetros de tierras
yermas, sin arboles, seguido de un zoom enfocando a los cientificos [nosotros]
absorbidos en nuestro trabajo y quemados por el sol». La descripcion de Alan, escrita
en su diario aquella noche, seria mas laconica: «Un dia loco».

El dia empezd con una postergacion del trabajo en el corte mientras el equipo removia
mas tierras en la colina de la seccidon noreste. Alan decidié que era un buen momento
para trabajar en el craneo de un magnifico hipopétamo cerca del campamento de John
Harris, a unos 30 Km. al sur del Nariokotome y 3 Km. al norte remontando el rio
Lomekwi. Pat se unié a mi, mientras Meave, Mwongella y David continuaron excavando
el esqueleto de un carnivoro, no muy lejos. «El craneo del hipopdétamo yacia en arena
muy fina, lo que facilitaba la excavacion —recuerda Alan—. A la hora de comer ya lo
habiamos puesto en una especie de pedestal y lo embadurnamos de bedacryl
enseguida», rutina habitual en la excavacién de fésiles. Cavamos y despejamos la
tierra alrededor del fésil, dejandolo totalmente expuesto, a excepcidon de la lengua de
tierra donde descansaba. En los fésiles delicados, que se fragmentan facilmente una
vez excavados, aplicamos bedacryl para endurecerlos. Cuando la pega ha hecho su
trabajo, puede hacerse una proteccién de yeso alrededor del fésil, cortar el soporte, y
levantar todo el conjunto del suelo. El craneo del hipopdtamo necesitaba una segunda
capa de bedacryl, tarea que dejamos para después de comer.

«John volvid con nosotros después de comer —explica Alan—, porque queria mostrarle
el himero de primate que Kamoya habia encontrado la semana anterior. Pat empezé a
trabajar de nuevo en el craneo, y John y yo fuimos a ver el himero. Buscamos en tres
puntos, pero yo no podia recordar exactamente donde estaba, asi que John dijo que se
volvia andando al campamento y dejaba el Land Rover con nosotros.» Si hubiera sido
Alan el primero en descubrir el primate fésil, no hay duda de que hubiera recordado el
lugar exacto. La memoria espacial en la busqueda de fésiles funciona asi, sobre todo
en este tipo de suelo, que para el ojo no familiarizado puede presentar una
homogeneidad decepcionante. Pero Alan sélo recordaba el lugar por habérselo
mostrado Kamoya, asi que su memoria no lo habia retenido.

«De regreso adonde estaba Pat, vi otro lugar muy parecido, asi que me desvié del
camino para ver, pero tampoco era alli —cuenta Alan—. Decidi abandonar, pensando
que mas hubiera valido volver a preguntar a Kamoya. Cuando caminaba por un
saliente vi un fragmento de fésil de color oscuro préximo a un pequefio montén de
piedras.» Siempre que un miembro de la Banda Hominida encuentra un fosil
potencialmente interesante, marca el lugar mediante un pequefio montén de piedras,
para verificarlo méas tarde con John, Alan y yo mismo. Por lo que Alan sabia, nadie
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habia verificado ese lugar. Lo recogi6 y vio que era parte de una mandibula superior
con enormes cavidades dentales, tan enormes que por un momento creyd que se
trataba de algun tipo de bdvido. «Luego vi otra pieza, procedente de la frente del
craneo, y pensé que era un gran mono. Pero entonces le di la vuelta y vi un nasiéon
frontal de jun hominido!» Porque los monos del Viejo Mundo no tienen este sistema de
cavidades en el hueso de encima de la nariz, pero los humanos si.

Alan volvié a colocar los fésiles donde los habia encontrado y se dirigié rapidamente al
lugar donde Pat estaba trabajando con el hipopdtamo, a unos cien metros de distancia.
Y con un tono despreocupado dijo: «Cuando termines con el bedacryl, te mostraré un
hominido». «Muy bien. ;Qué parte?», preguntod ella, creyendo que John le mostraria un
fragmento, un diente o un pedazo de mandibula. «El craneo», fue la lacdnica
respuesta. A Alan le gusta jugar al inglés imperturbable, pero la excitacion que se
apoderd de todos durante la media hora siguiente consiguié arrancarle una amplia
sonrisa.

Acomparfié a Pat hasta el fésil, y luego fue a buscar a Peter Nzube y al equipo. Aila fue
en busca de John y de Meave, y pronto todos estaban arrodillados escrutando con
cuidado el suelo alrededor del pequefio montén de piedras. Se encontraron mas piezas
del fésil oscuro, todos fragmentos del craneo, todos muy interesantes.

«Si te ensefio un craneo de hominido de tres millones de afios, ¢me traerds una
cerveza?», preguntdé Alan a Kamoya cuando, polvorientos y contentos, los cazadores
de fdsiles regresaron mas tarde al campamento del Nariokotome. Kamoya habia
estado trabajando todo el dia en el yacimiento del joven turkana y no conocia el nuevo
descubrimiento. Fue a buscar un par de cervezas, pensando que Alan estaba
bromeando. Entonces Alan le dio a Kamoya la bolsa y la abrié con cuidado. Kamoya se
dio cuenta enseguida de que Alan estaba bromeando, pero de una manera diferente.
«Fijate en la envergadura de las cavidades dentales —fue todo lo que Kamoya pudo
decir al ver la mandibula superior—. Miralas». Eran grandes como nadie recordaba
haber visto nunca en un hominido. Al parecer, habiamos dado con un simio bipedo de
pequefio cerebro y grandes premolares, de al menos 2,5 millones de afios de
antiguedad.

«Se trata claramente de uno de los primeros robustus», escribié Alan en su diario
aquella noche. Un comentario un tanto lacénico, si pensamos que estaba llamado a
convertirse en uno de los especimenes mas interesantes e importantes descubiertos en
la dltima década. Nos iba a obligar a estudiar de nuevo —y a revisar una vez mas— el
modelo de la historia de la evolucién.

La llamada por radio me llegé a la mafiana siguiente, a través de una onda muy
deficiente, asi que apenas pude oir lo que Kamoya me decia o, mejor dicho, me
gritaba. Pero logré entender lo mas importante y rapidamente decidi que algunas de
las reuniones que me habian obligado a volver a Nairobi no eran tan importantes como
todo eso. Si lo que acababa de oir a través de la llamada de Kamoya demostraba ser
cierto, me daba cuenta de que el fésil de Alan iba a provocar polémica.

Cancelé reuniones, reorganicé mi agenda, y volé hacia el Nariokotome al dia siguiente,
sabado. Dado que las circunstancias habian convertido el dia anterior en una jornada
muy agitada, no habia tenido demasiado tiempo para pensar en el nuevo hominido.
Pero durante el vuelo camino del lago, con las tareas del museo ya a muchos
kilbmetros de distancia, empecé a meditar acerca de las implicaciones del fésil. Como
Alan comentaria mas tarde a un periodista, «es muy divertido, porque remueve cosas
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justo cuando la gente empezaba a sentirse satisfecha de si misma».

Aunqgue las opiniones difieren respecto al modelo del arbol humano, en aquel momento
existia una préactica unanimidad acerca de la historia de los australopitecinos robustos,
tanto respecto de Australopithecus robustus como de Australopithecus boisei. Ambos
son versiones extremas del hominido de pequefio cerebro y grandes dientes, siendo
boisei el mas extremo de los dos. Las poblaciones de robustus vivieron en Sudéafrica,
mientras que boisei fue un animal del Africa oriental. La variacion geogréafica era la
explicacion habitual que solia avanzarse para dar cuenta de las diferencias anatémicas
entre ambos. En realidad, casi todos los arboles genealdgicos relativos a los hominidos
incluian una clara progresién: de africanus a robustus y de éste a boisei, una tendencia
evolutiva a través del tiempo, marcada por el aumento progresivo del tamafio de los
maxilares.

El nuevo fosil de Alan trastocaba ese esquema. Si la anatomia hiper-robusta ya estaba
presente desde el comienzo, hace por lo menos 2,5 millones de afnos, entonces tales
rasgos no podian ser el producto final de la evoluciéon africanus-robustus-boisei. ¢Hubo
dos linajes de este tipo de australopitecino robusto, con uno de ellos evolucionando
hacia robustus, y el otro hacia boisei Esta posibilidad suponia un arbol genealdgico
humano mucho mas ramificado, y un modelo evolutivo mucho mas complejo. (A qué
especie pertenecia el hominido de Alan? ¢Existia ya boisei hace 2,5 millones de afios, o
el fésil corresponde a una especie precursora? En todo esto estaba yo pensando
aquella mafana mientras volaba hacia el lago Turkana, verificando mentalmente los
hitos familiares, contento de volver y de ver por mi mismo lo que habian descubierto.

Cuando llegué al Nariokotome, Alan sonreia satisfecho, por él y por mi. Ya habia
comenzado a pegar muchos de los fragmentos del craneo. «¢Te gusta?», me pregunto,
como si se tratara de un regalo. «¢Si me gusta? Es fantastico, fascinante. Espera a que
lo vean», dije, anticipando la reaccion de mis colegas. Estdbamos en la tienda central,
al abrigo del sol matutino. Cogi con cuidado el craneo parcialmente reconstruido,
emocionado de poder tocar un hallazgo tan especial. Si, era un individuo enormemente
robusto; no cabia duda de que el arbol genealdgico tendria que reconstruirse. «El
nuevo craneo va a obligar a muchos a cambiar de opinién —anoté luego en mi diario—.
Estoy convencido de que los tres hominidos de 2 millones de afos de edad podran
llegar a remontarse hasta mas alla de los 3 millones de afios. Es posible que pueda de-
mostrarse asimismo que el esquema Johanson-White es erréneo. Veremos. Sera
interesante para algunos.»

Durante la semana siguiente trabajamos diariamente en el yacimiento del hominido de
Alan, y cada dia recuperabamos piezas. Era evidente que ibamos a conseguir
reconstruir un craneo casi completo —el Craneo Negro, como se le conoceria mas
tarde. Las sales de manganeso que habian penetrado en el hueso durante el proceso
de fosilizacion habian producido un color negro-bronce, muy bello. Al tercer dia Pat
encontré un gran fragmento de la béveda del craneo, mas bien de su parte posterior.
Presentaba una enorme cresta sagital, la carina 6sea que va desde la frente hasta la
parte posterior del craneo y que hace las veces de colchén del gran mudsculo que
articula la mandibula. Era la cresta sagital mas grande que jamas habia visto en un
hominido. Muy impresionante.

De regreso al campamento, Alan pudo ensamblar rapidamente las nuevas piezas. El
craneo no presentaba problema alguno, pero la cara era singular, no se parecia a nada
de lo que habiamos visto hasta entonces. Ni Alan ni Meave —los magos del
rompecabezas paleontolégico— fueron capaces de ensamblar los fragmentos de la cara

94



con el craneo. Muy extrafio. Tanto, que Alan anotdé en su diario: «El crdneo no
pertenece a ninguna de las especies robustas conocidas, y lo Illamaremos
Australopithecus kamoyensis en honor de Mack [Kamoya]».

El problema eran las 6rbitas, las cavidades de los ojos. «Algunos fragmentos de hueso
claramente atribuibles a la cara presentaban una ligera curva —recuerda Alan—. No
conseguia casarlos. Tampoco Meave. Nadie. Casi me convenci de que no pertenecian al
craneo, aunque sabia que si, porque no encontramos nada mas en el yacimiento.
Resulta que el margen orbital lateral no tenia apenas angulo.» Si te colocas el dedo
indice en la sien y lo mueves hacia el ojo, notas claramente un angulo 6seo al llegar al
ojo. Es el angulo lateral de la o6rbita. Los gorilas no presentan esta protuberancia
angular, tan sdélo una suave curva Osea. Esta pauta —aunque menos marcada—
aparece en algunos de los australopitecinos robustos de Sudafrica, pero nunca se habia
encontrado en el Africa oriental.

Hacia mucho tiempo que no habia visto a Alan perplejo ante una reconstruccion
paleontolégica. «No te preocupes, Walker —Ile dije—, sigue intentandolo. Lo
conseguiras.» Luego regresé a Nairobi junto con Meave, Samira y Louise. Dos dias
después lo habia conseguido. «Tuve que recurrir a las mindsculas esquirlas de hueso
que se habian desprendido de los laterales de la mandibula —me dijo Alan—. Empecé a
pegarlas, luego lo dejé a un lado y de repente capté el esquema. Todas las piezas
estaban alli, aunque rotas en minusculos fragmentos.»

Con este avance, y la cara ensamblada cdémodamente al craneo, el Craneo Negro
parecia ahora mucho menos extrafio, a pesar de la suavidad del lateral exterior de las
orbitas. Sin embargo, aquella extraordinaria criatura demostraba que nuestras teorias
habian sido demasiado simples. «Nadie habria podido predecir esta combinacion de
rasgos —afirmdé mas tarde Henry McHenry al ver el craneo—. Trastorna muchas de
nuestras ideas acerca de la secuencia de los cambios evolutivos de la cabeza y acerca
de quién estad emparentado con quién.»

La inesperada combinacion de rasgos mencionada por Henry era la siguiente: la
cavidad craneana era muy primitiva, tanto en su forma como en la disposicion de las
crestas, entre ellas la cresta sagital. Este tipo de disposicién aparece en afarensis y en
los simios africanos, pero no en hominidos posteriores. El cerebro era también muy
pequefio, de 410 centimetros cubicos, uno de los méas pequeios entre todos los
hominidos conocidos. Y también estaban aquellos enormes premolares. Todos estos
rasgos tipicos o préximos a boisei son altamente «derivados», es decir, que han
experimentado un gran proceso evolutivo desde el modelo ancestral basico. Son el
producto final del linaje de los australopitecinos robustos, ausente en sus origenes. Por
lo tanto, la inesperada combinacion de rasgos en el Craneo Negro era una mezcla de lo
muy primitivo con lo muy evolucionado. El problema era coémo llamarlo. ;A qué especie
pertenecia?

Cuando volvi al Nariokotome para la Gltima visita de la temporada, el 13 de
septiembre, Alan y yo sabiamos que ibamos a tener que afrontar el tema. En aquellos
momentos el ritmo de la excavacion ya perdia intensidad. «Hay dos opciones», dijo
Alan cuando ya no fue posible seguir eludiendo el problema. Ya era de noche;
estabamos sentados a la mesa de la tienda central. El color bronce del Craneo Negro
parecia alin mas manifiesto alli en la mesa, entre Alan y yo, reflejando la luz estridente
de la siseante lampara de petréleo. «O lo llamamos boisei, en cuyo caso todos nos
llamaran cobardes, o decimos que se trata de una nueva especie, en cuyo caso ahi
fuera ya hay un nombre para él.» Para entonces nuestro entusiasmo inicial acerca de
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la posibilidad de una nueva especie ya habia menguado considerablemente; no
hablabamos demasiado en serio cuando le dimos el nombre de Australopitecus
kamoyensis, pero reflejaba nuestras inclinaciones durante aquellas semanas. «Creo
que debemos ser conservadores —contesté—. Hagamos lo que hagamos, se nos
criticara.»

Sabiamos que si deciamos que el Craneo Negro era un Australopithecus boisei,
estariamos hinchando el concepto de lo que era boisei. Cierto, el Craneo Negro poseia
una cara boisei clasica en muchos aspectos, pero era mas prominente que en
individuos mas tardios, y tenia aquellas extrafias orbitas. También estaba el tema del
cerebro primitivo. Nos enfrentdbamos al clasico problema de intentar dividir un linaje
en el tiempo. En palabras de Alan: «Si tienes un proceso de evoluciéon gradual en
marcha, que empieza con algo parecido al Craneo Negro y acaba con el dltimo boisei,
¢doénde trazas la linea divisoria y dices que una especie se ha convenido en otra?».

Los bidlogos evolutivos han dado muchas vueltas a este problema durante mucho
tiempo, sin llegar a ninguna soluciéon satisfactoria. Cronoespecie es la palabra que se
utiliza para denotar diferentes segmentos de un linaje en evolucion que se divide
arbitrariamente en el tiempo. No me interesa el concepto, porque oscurece los
interesantes cambios bioldgicos, la evolucidon gradual de partes de la anatomia. Y los
cambios ocurren por alguna razén; son una respuesta a las presiones de la selecciéon
natural.

En el caso del linaje Craneo Negro-boisei, los cambios en el tiempo incluyeron un
aumento del tamafno del cerebro y de la forma de la parte posterior de la cavidad
craneana, una cara cada vez menos prominente, y una base craneana mas curva.
Probablemente muchos de estos cambios fueron parte de un acervo funcional Unico,
muchos detalles distintos de Ila anatomia que evolucionaron concertada vy
conjuntamente. La explicacion mas probable es un refinamiento del aparato maxilar.
Cuando la cara se acort6, los dientes se acercaron a la articulacion de la mandibula,
que a su vez incremento la eficacia masticadora.

Esta misma secuencia de cambios también tuvo lugar en el linaje de africanus-
robustus y en el linaje de Homo habilis-erectus. En cada caso, la eficacia masticadora
se vio aumentada por el acortamiento de la cara. Fred Grine, de la Universidad Estatal
de Nueva York, dijo: «Es la convergencia funcional mas increible que he visto».
Cuando ves el mismo acervo evolutivo desarrollandose independientemente en tres
linajes distintos, sabes que algo muy potente esta ocurriendo. No puede decirse qué
fue exactamente, porque en los dos linajes australopitecinos los cambios se vieron
acompafados por un aumento del tamafo de los premolares; en el linaje Homo, el
tamano de los premolares fue disminuyendo.

Cuando Frank Brown fijo finalmente la edad del fésil, avanzé una cifra exacta: unos
2,50 = 0,07 millones de afios. Ocurre que 2,5 millones encaja perfectamente con un
periodo que un grupo de gedlogos y paleontdlogos han identificado como de grandes
cambios climaticos, de un enfriamiento global. La forma moderna de la Antartida
quedoé establecida entonces, y se formo el casquete glaciar artico. En si mismo, puede
que no signifique mucho. Pero como ha demostrado Elisabeth Vrba de la Universidad
de Yale, 2,5 millones de afos atras representa también un momento de gran actividad
evolutiva entre los antilopes africanos, un grupo cuyo extenso registro fosil ha
estudiado en detalle.

«EIl cambio climatico, al cambiar la corteza vegetal y la distribucion demogréfica, puede
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accionar la evoluciéon», dice. ¢Es posible que el linaje Craneo Negro-boisei debiera su
origen al mismo tipo de influencias medioambientales que posibilitaron la apariciéon de
nuevas especies entre los antilopes? Y existe una tentadora evidencia fosil de que el
linaje Homo también se origino alli. Es pura especulacion, claro, pero estos son el tipo
de fendmenos que me interesan en la prehistoria humana, estas incursiones en la
biologia de nuestra especie, y no los nombres que damos a las cosas. Pero, por
desgracia, no tenemos mas remedio que hacerlo.

«Si, adelante con boisei —dije a Alan—. Ofrece la flexibilidad suficiente para pensar en
la variabilidad en el linaje a través del tiempo.» También acordamos que, en el articulo
que ibamos a publicar, reconoceriamos al menos la posibilidad de una nueva especie.
Estudiamos cuidadosamente la siguiente afirmacion: «Si bien futuros hallazgos pueden
demostrar que el KNM-WT 17000 [el nUmero de acceso al Craneo Negro] entra dentro
de la gama de variacion de A. boisei, también es posible que las diferencias se
demuestren suficientes para avalar una distincién especifica». Es decir, si, con suerte,
pudiéramos encontrar algunos especimenes mas de la misma edad que el Craneo
Negro y con exactamente la misma combinaciéon de rasgos, entonces tendriamos
elementos suficientes para decir que aqui existié efectivamente una nueva especie pre-
boisei. Pero si los contemporaneos hiper-robustos del Craneo Negro resultaban anato-
micamente variables —algunos como el boisei clasico, otros como el Craneo Negro, y
unos terceros a mitad de camino entre ambos—, entonces los argumentos a favor de
dividir el linaje en diferentes especies se verian muy debilitados. Decidimos que lo
mejor era esperar y ver como se desarrollaban los acontecimientos. «A Fred Grine no
le gustarad demasiado», predijo Alan.

Y en efecto, no le gustd. «Considerando sus diferencias respecto de otros especimenes
conocidos, si esto no es una nueva especie, la identificacion de toda nueva especie
esta en peligro», comentaria a un periodista de Science News. Fred no era el Unico en
exigirnos mayor coraje. Seis meses después del final de la campana, Alan particip6 en
una reunion cientifica en San Francisco y se llevd un molde del Craneo Negro.
«Obviamente despertd mucho interés», recuerda Alan, pero muchos le insistieron: «Si
no le dais el nombre de una nueva especie, otro lo hara en vuestro lugar». Esto ocurria
en abril, cuatro meses antes de que nuestra actitud conservadora apareciera reflejada
en un articulo de Nature.

Y si, alguien acabdé por darle el nombre de una nueva especie: Australopithecus
walkeri, «en honor a su descubridor», decia el creador del nombre, Walter Ferguson,
un especialista de la Universidad de Tel Aviv. «Vaya qué ironia —dijo Alan—. Ferguson
siempre hace cosas asi. Si el Craneo Negro es realmente una nueva especie, entonces
tiene que llamarse Australopithecus aethiopicus», que es lo que habiamos propuesto
en nuestro articulo de Nature.

El nombre de aethiopicus ha estado en el aire durante casi veinte afios, y para mi es
una ironia interesante. Se remonta a la expedicién conjunta franco-norteamericana-
keniata de 1967 al curso inferior del rio Orno, en Etiopia; la expediciéon de la que me
desvinculé para incorporarme al proyecto de Koobi Fora. Durante la expedicion al rio
Orno, el equipo francés encontré una mandibula inferior de un hominido, pero
totalmente deshecha, sin dientes. No mucho para fundamentar una nueva especie,
pero sus descubridores no tenian demasiadas opciones, porque no existia ningdn
paralelo o pieza similar perteneciente a aquel periodo de hace 2,6 millones de afios.
Camille Arambourg e Yves Coppens le dieron el nombre de aethiopicus, asociado al
género llamado Paraustralopilhecus (proximo a Australopithecus), dada Ila
incertidumbre que existia en aquella época sobre si era 0 no un Australopithecus.
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Esta pequeifia mandibula es un buen ejemplo de los problemas que hay que afrontar a
la hora de intentar identificar univocamente especies en el registro fdésil, sobre todo
cuando los especimenes son fragmentarios. Por ejemplo, algunos especialistas
eminentes, incluidos Johanson y White, dicen desde entonces que no, que no es una
nueva especie; es simplemente un africanus etiope. Otras eminencias han dicho que
no, que esto tampoco es correcto, que se trata de un boisei. La pequefia mandibula
francesa ha experimentado, pues, algo asi como una crisis de identidad en los dltimos
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afos. Pero, gracias a las reglas bizantinas de la nomenclatura zooldgica, el Craneo
Negro puede erigirse en salvador del aethiopicus.

La mandibula pertenece a un individuo mucho mas pequefo que el Craneo Negro, asi
que resulta dificil establecer una comparacion directa entre ambos. En cualquier caso,
aparte de la forma y el tamafo en su conjunto, y del tamafo de los dientes, no hay
comparacion directa posible. La época. Pero, por aquellos azares del destino, un par de
dias antes del final de la campafia del Craneo Negro, Mwongella encontré una
mandibula inferior de hominido en Kangatukuseo, justo a unos tres kilbmetros al
sureste del yacimiento del Craneo Negro. La nueva mandibula era mas joven que el
Craneo Negro, y de constitucidn maciza, robusta, como cabria esperar de un individuo
del tipo Craneo Negro. El elemento clave, sin embargo, era que mientras la mandibula
era de un individuo mas alto que el espécimen aethiopicus, y con una frente mas
estrecha, la pauta anatdmica era esencialmente la misma. Esto, segun opiniéon de Alan
y mia, podia proporcionar un eslabén entre el Craneo Negro y el nombre ya existente
de una especie, aethiopicus. Y las normas dicen que si la anatomia de un nuevo
hallazgo encaja con la de un fésil ya existente, hay que utilizar el nombre de la especie
existente. Asi pues, si el Craneo Negro no es un Australopithecus boisei, tiene que ser
un Australopithecus aethiopicus.

Cuando hicimos publico nuestro descubrimiento —esta vez no teniamos escapatoria—
aparecieron fotografias del Craneo Negro en los periddicos de todo el mundo, algunas
con Alan en un traje a rayas, algo poco habitual en él. Y si, ocurrié. Como escribiria un
periodista del New York Times, «el asunto hizo tambalear algunas viejas ramas del
arbol genealégico del hombre primitivo». En nuestro articulo para Nature habiamos
dicho lo mismo, aunque de manera mas formal: «Independientemente de la respuesta
ultima, estos nuevos especimenes sugieren que la filogenia de los primeros hominidos
todavia no ha sido establecida de forma definitiva, y que resulta mucho mas compleja
de lo que se ha afirmado».

Queriamos decir con ello que el modelo de nuestra historia evolutiva habia generado
otra ramificacion en el periodo situado entre hace tres y dos millones de afios. A las
tres ramas mencionadas anteriormente —la de Homo habilis, la de Australopithecus
robustus, y el tipo 1813-OH 13— habia que afiadir una cuarta, el tipo Craneo Negro-
boisei. Nuestro arbol de familia se hacia algo mas denso, y las expediciones al Turkana
occidental habian desempefiado un papel primordial en ello. Me sentia muy satisfecho.

Pero no, nunca pudimos encontrar las manos ni los pies del joven turkana.
Tercera parte EN BUSCA DE LA HUMANIDAD

Capitulo V111

LOS ORIGENES HUMANOS

Siempre he creido razonable imaginar la vida social de los primeros hominidos como
analoga, en diversos aspectos estrictamente acotados, a la vida social de los mandriles
de la sabana. Los mandriles viven en bandas, algunas pequefias, otras pueden
alcanzar hasta cien individuos. En mi opiniéon, dado que los hominidos primitivos eran
mas corpulentos que los mandriles, el tamafio de sus bandas tuvo que ser menor. Pero
su habitat habria sido el mismo: un mosaico, con zonas boscosas abiertas, y algunas
franjas de bosques, ofreciendo toda una gama de alimentos vegetales: nueces, frutas,
tubérculos. Seguramente se alimentaron de gusanos y de huevos de diversas aves,
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como hoy hacen los mandriles. Y seguramente capturaban ocasionalmente jovenes
antilopes y crias de monos, al igual que los mandriles modernos. No veo ninguna razén
bioldgica para que, si una banda de Australopithecus adultos se cruzaba con una cria
de otra especie australopitecina o incluso con crias de Homo, no las cazara y se las
comiera. Pero no hay evidencia de que la carne fuera un componente importante en la
dieta de los primeros hominidos o de los australopitecinos en general.

Las mafanas de los australopitecinos habrian empezado como suelen empezar las de
los mandriles. La banda australopitecina se despierta con la salida del sol, los
individuos en los arboles o en sitios altos para dormir, relativamente a salvo de los
depredadores nocturnos. Poco a poco ganan el suelo acompafiados de vocalizaciones y
escaramuzas ocasionales, asuntos pendientes de las interacciones sociales del dia
anterior. Los pocos machos adultos, sin parentesco entre ellos, cautelosos como de
costumbre, buscan comida sin plan ni ilaciéon y miran con curiosidad el entorno,
tanteando el nuevo dia. Estos machos, de complexion y musculatura robustas, son
mucho mas corpulentos que las hembras de la banda, casi el doble. Uno de los machos
adultos, recién llegado a la banda, esta un poco al margen, todavia sin ser aceptado
completamente por los miembros de la banda, en especial por los otros machos
adultos.

Las hembras adultas —hermanas, medio hermanas con lazos familiares mas
distantes— son mas numerosas que los machos adultos. Como es costumbre por la
mafiana temprano, esta banda de madres mas o menos emparentadas entre si se
ocupa de inspeccionar a sus crias, las mas jovenes ya empiezan a ocuparse de esa
tarea tan seria que es el juego: correr, atrapar, pelear, a veces gritar de miedo cuando
las travesuras parecen peligrosas. Una de las hembras esta a punto de parir y busca
un lugar adecuado. Alertado por las sefiales, uno de los grandes machos la ha seguido
durante dias, tal vez copulando con ella ocasionalmente, siempre listo para ahuyentar
a otros machos que también intentan copular. Una razén que explica la mayor
corpulencia de los machos: luchan entre si por el acceso sexual a las hembras, y la
fuerza fisica es importante. Las hembras lo saben y favorecen a los machos mas
corpulentos. Es parte de su biologia, parte de su medio evolutivo.

Una vez totalmente despiertos y cumplida la rutina de la mafiana, la banda empieza a
desplazarse hacia una zona arbolada que, en esta época del afio, comienza a dar
frutos. Alerta frente a la amenaza de otras bandas vecinas, nuestra banda se abre
camino lentamente hacia su objetivo del dia. Cerca hay un curso de agua y arboles
para resguardarse y descansar al mediodia. Al atardecer, cuando el dia se desvanece,
la banda habra recorrido unos diez kilbmetros, no en linea recta, sino desviandose aqui
y alla en busca de comida, visitando lugares conocidos que garantizan el alimento, y
verificando otros para saber cuando empezaran a dar frutos. Cuando cae la noche, la
banda se acomoda para descansar, esta vez en una zona de &arboles-dormitorio
diferente, una de tantas de las que suelen visitar a lo largo del afio. A veces surgen
peleas ruidosas, y luego a dormir.

Han podido ver varias bandas australopitecinas vecinas durante el dia, lo que habra
provocado gritos de alarma entre ellos. Algunos machos jovenes otorgan un interés
especial a esos vecinos, porque cuando lleguen a la edad adulta tendran que buscar
otro hogar: los grandes machos con los que han crecido y convivido hasta ahora los
echaran de la banda. Por eso los jovenes ven las bandas vecinas no s6lo como una
fuente de agresioén posible, sino también como un potencial futuro hogar. Su traslado
serd un momento dificil para ellos.
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En este esquema, la diferencia principal entre este comportamiento hominido y el que
vemos en los actuales mandriles de la sabana es la forma de desplazamiento de los
hominidos: es bipeda, no cuadrupeda. Imaginamos que todo lo demas es similar a
cualquier gran primate que busca alimento, fundamentalmente vegetariano, en campo
relativamente abierto. Aqui, recordemos, estamos describiendo la vida de los primeros
hominidos y de todos los australopitecinos posteriores. ¢(En qué pudo cambiar todo
esto con la llegada del género Homo?

Desde lejos, una banda de Homo habilis o de Homo erectus primitivos se parece
mucho a una banda de cualquier especie australopitecina: unos veinte o treinta
individuos, machos y hembras, jovenes y sexualmente adultos. Pero vistos de cerca,
resultaria patente su cerebro de mayor tamafo, asi como una cara menos prominente,
y una constitucion mas estilizada, mas humana. Pero lo méas importante en el contexto
de la estructura social y en el comportamiento es el dimorfismo del tamafio corporal.
Los machos ya no doblan en envergadura a las hembras, como ocurre con las especies
australopitecinas: la diferencia entre unos y otras es de un 20 por 100. También hay
mas machos adultos en la banda Homo en relacién con las hembras adultas. Y un
detalle mas sutil, pero que forma parte del mismo rasgo biolégico: hay menos tension
entre los machos adultos, menos confrontacidon, mas interacciéon amistosa, mas coope-
racion. La razén subyacente es que los machos estan emparentados entre si:
hermanos, medio hermanos, etcétera. Proceden de un tronco genético comun y tienen
buenas razones bioldgicas para trabajar en objetivos comunes.

Tal vez encontremos a nuestra primitiva banda Homo despertando al nuevo dia a cielo
abierto en arboles o lugares elevados, como los australopitecinos. O quizas en tierra
firme, protegidos por un tosco abrigo, un circulo de piedras que sostiene una barrera
de ramas. El tamafo medio de la banda es menor que en los australopitecinos, otra
indicaciéon biolégica de que algo importante ha cambiado con la evolucion de Homo.
Esa sefial reaparece en la organizacion social y en el modo de subsistencia.

Como todos los grandes primates, los australopitecinos y Homo habrian sido criaturas
profundamente sociales. Los lazos familiares son fuertes, sobre todo entre las madres
y sus crias, y entre hermanos y medio hermanos. Pero también se dan profundas
amistades y alianzas, a veces entre parejas macho-hembra, pero sobre todo como
alianzas «politicas» en la lucha constante por el poder y el estatus. Cuando los machos
Homo alcanzan la madurez, ya no se trasladan fuera de su grupo, como los mandriles
y como pudo ser en los australopitecinos, sino que permanecen en su banda natal,
viviendo junto a sus hermanos y primos, cooperando unos con otros.

Otra diferencia importante es que el tejido de la estructura social es mucho mas denso,
y no solo porque los pequefios sean mas dependientes y requieran mas cuidado y
proteccion que los hijos de los australopitecinos, sino porque parte de esa trama mas
rica radica en una infancia prolongada: parece que hay mucho mas que aprender. Y,
si, el término «vocalizacidn» no hace justicia a lo que ahora oimos. Algo parecido a la
verbalizacién seria mas adecuado. El proceso del despertar matinal es por consiguiente
mas ruidoso que entre los australopitecinos, y mas complejo.

En lugar de una divagacion dilatoria de los miembros de la banda hacia el objetivo del
dia, aqui vemos un grupo de hembras adultas y algunos de los pequefios mas vivos
emprender camino en una direccién, y a tres o cuatro machos, sin jovenes,
encaminarse en otra direccion. Un pequefio grupo permanece en la base, con algunos
de los mas pequefios. Las hembras son mas bulliciosas en sus quehaceres, los machos
mas atentos, y uno de ellos sefiala unos buitres que vuelan en circulo a pocos

101



kilbmetros de distancia. Las hembras confian en volver cargadas de raices y frutos
nutritivos. Los machos, si tienen suerte, volveran con carne abundante, que se
repartird ruidosamente entre todos los miembros de la banda.

Podria seguir con la escena, pero a estas alturas ya es evidente que con Homo
estamos ante un animal potencialmente muy diferente de Australopithecus. La
direccion de esa diferencia es el trampolin evolutivo en el que estuvimos en un
principio, para utilizar una analogia a la luz de una mirada retrospectiva. Los simios
bipedos ya hacia mucho tiempo que existian cuando apareci6 Homo. La familia
humana aparecié hace unos 7,5 millones de afios; Homo evoluciond hace algo menos
de 2 millones de afios. Hubo un enorme lapso evolutivo entre el origen de la primera
especie hominida y el origen de Homo, un lapso de nada menos que cinco millones de
afos.

Nos resulta dificil mirar hacia atras y comprender un lapso de cinco millones de afios
del tiempo evolutivo. Resulta especialmente dificil cuando ese periodo aparece poblado
de criaturas dotadas de caracteristicas humanas. Pero el lazo que nos une con estos
primeros hominidos, la asociacién que sentimos con tanta fuerza, es el desplazamiento
bipedo: el que caminaran erguidos como nosotros los asemeja a nosotros. Es cierto
que los modernos humanos son, en un cierto sentido, simios bipedos, pero los
primeros hominidos fueron sélo simios bipedos, y nada mas. S6lo con Homo cambi6 la
ecuacion evolutiva, y en una direccion espectacular. Los primeros Homo fueron
incipientes cazadores y recolectores, y ese modo de vida moldearia el cuerpo y la
mente humanos durante mas de dos millones de afios.

Pero ¢como saber que la ecuaciéon cambié con la aparicion de Homo? ¢(Cual es la
variable que estamos buscando? Y mas concretamente, deseariamos saber cuando y
dénde un grado de humanidad empezé a iluminar a nuestros antepasados. ¢Estuvo
presente desde el principio, y fue intensificAndose cada vez con mayor fuerza? (O
aparecié ex novo, y tarde en la historia humana? {Qué podemos decir acerca de por
qué ocurrié? ¢Y qué podemos decir acerca de la forma del arbol evolutivo, del que
somos la Unica rama superviviente?

Creo que estamos empezando a encontrar algunas respuestas. De una forma
sorprendente y gratificante, el joven turkana nos dio las claves. La historia empieza
con sus dientes.

«Es una suerte para mi que el joven turkana muriera como murié», dice Holly Smith,
una antropdloga de la Universidad de Michigan y una especialista en dientes de
hominidos fdsiles. Recordemos que el cuerpo del muchacho parecia haber flotado en
aguas poco profundas durante varias semanas después de su muerte, con lo que sus
tejidos se pudrieron y se desprendieron todos los dientes de la mandibula. Por lo tanto,
Alan pudo realizar moldes maravillosos de los dientes antes de devolverlos a la
mandibula y de ensamblar el esqueleto. «Son moldes muy bellos —dice Holly—. He
obtenido toda la informacidn necesaria de las raices y de las coronas.» Le pregunté a
Holly si iba a encargarse del estudio de los dientes del joven turkana, como parte de
un equipo creciente de investigadores que ayudaban en el andlisis de este tesoro
evolutivo tan extraordinario. Yo estaba tan excitado como Holly por la excelente
calidad de la informacién que iba a poder extraer de los moldes de Alan. Pero yo no
podia predecir el grado de informacién que podia ofrecer.

Todos nosotros recordamos lo que significaba perder un diente de leche en nuestra
nifiez —la esperanza de una monedita bajo la almohada— y el orgullo que se siente
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cuando asoman los dientes definitivos. Pero a menos que haya una razén especial para
introducirnos en los detalles de la denticidon, pocos somos conscientes de que existe
una pauta concreta para la erupcion de los dientes definitivos: primer molar, primer
incisivo, segundo incisivo, primer premolar, canino, segundo premolar, segundo molar,
tercer molar. Hay variaciones entre unos individuos y otros, claro esta, pero en general
la pauta es muy precisa.

Para los antropodlogos resulta tanto o mas importante el hecho de que esta pauta sea
como un reloj, donde la manecilla mas importante es la erupciéon de los molares: el
primer molar a los seis afios, el segundo molar a los once o doce, y el tercer molar a
los dieciocho a los veinte. Asi pues, si me muestran una mandibula humana con un
segundo molar recién salido, sabré que el individuo murié a los once o doce arios. En la
mandibula del joven turkana, el segundo molar empezaba apenas a asomar, razon por
la cual estimamos inicialmente su edad en torno a los doce afnos.

«Se puede conseguir una estimacion mas fiable de la edad analizando el estado de
desarrollo de las raices y las coronas de varios dientes —dijo Holly—. Lo mejor es no
tener que basarse solamente en la erupcién de los molares.» De ahi la suerte de que el
chico hubiera mudado sus dientes antes de morir, y la suerte alin mayor de que
pudiéramos encontrar todos los dientes. Holly pudo obtener informaciéon de todas las
partes dentales. /Qué edad tenia cuando muri6? Dado que contabamos con tanta
informaciéon dental, esperabamos una respuesta clara, directa e inequivoca. «Bueno,
eso depende», contestd Holly, para nuestra consternacion.

La razén de la incertidumbre radicaba en la pregunta que intentabamos contestar: en
un sentido biolégico ¢(cuanto de humano tenia Homo erectus, hace 1,6 millones de
afos? «Si el joven turkana siguié enteramente la trayectoria humana de desarrollo,
entonces tenia unos once afios cuando murié», explicé Holly. Esa edad, algo inferior a
nuestras estimaciones originales, se basaba en la informacién detallada de todos los
dientes, no so6lo del segundo molar. «Dado que sabemos que los adolescentes
humanos experimentan un salto de crecimiento repentino —entre los trece y los quince
afnos en los chicos—, podemos predecir que al muchacho le quedaba mucho potencial
de crecimiento, alrededor de un 23 por 100 de su tamafio actual, segun los canones
humanos. Media 1,60 metros cuando murid, lo que representa que de adulto habria
alcanzado 1,98 metro de altura.»

Pero tal vez Homo erectus no siguid la trayectoria humana de desarrollo. Tal vez su
desarrollo fuera mas parecido al de un simio. La diferencia entre el desarrollo del
hombre y el de un simio es notable, tanto en grado como en sociabilidad.

Barry Bogin, también de la Universidad de Michigan, ha realizado un estudio especial
del desarrollo humano comparado con otros mamiferos, sobre todo con otros primates.
«La pauta del crecimiento humano se caracteriza por un prolongado periodo de
dependencia infantil, por un extenso periodo de crecimiento infantil y juvenil, y una
rapida aceleracion de la velocidad de crecimiento en la adolescencia que desemboca en
la madurez fisica y sexual. Esta pauta no es corriente en los mamiferos, porque la
mayoria de las especies mamiferas progresan desde el periodo del amamantamiento a
la edad adulta sin estados intermedios», explica.

Los primates apenas difieren del modelo general de los mamiferos, aunque el periodo
de la infancia es algo mas prolongado. Pero en los primates no humanos no se da un
salto de crecimiento en la adolescencia. Es una caracteristica humana, y todos los
padres que hayan visto a sus hijos pasar por ello saben lo drastico que puede llegar a
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ser. En un momento determinado, el nifio es sélo eso, un nifio, y al minuto siguiente
ya es un adulto, una vez superado el primer estirén. Si fuéramos un padre chimpancé,
no veriamos esta transformacion de un dia para otro, sino que veriamos una transicion
mas regular y continua. ¢Por qué la adolescencia humana es tan especial?

«Esa prolongada infancia en los humanos es el resultado de un indice de crecimiento
muy pobre durante ese periodo —explica Bogin—. Pero el cerebro es una excepcion en
ese mismo periodo. Alcanza de hecho el tamafo adulto cuando el crecimiento del
cuerpo sé6lo se ha completado en un 40 por 100. —Ahi esta la clave, dice—. Estas
pautas de crecimiento establecen los roles de maestro-alumno que permanecen
estables durante mas o menos una década, lo que permite la aparicion de muchas de
las técnicas de aprendizaje, practica y modificacion de las capacidades de
supervivencia.» Los humanos devienen humanos a través de un aprendizaje intenso —
no solo de las técnicas de supervivencia en el mundo real, sino de las costumbres y
usos sociales, de las normas sociales y del parentesco. En otras palabras: la cultura.
Puede decirse que la cultura es la adaptaciéon humana.

En las sociedades tradicionales, la infancia es el periodo en que se absorbe gran parte
de la cultura, por lo general a través de ritos de iniciacion. Bogin sugiere que la eficacia
del proceso de aprendizaje puede incrementarse si se prolonga al maximo la nifiez; de
ahi la prolongacion de la infancia. Una vez este periodo toca a su fin, queda mucho
camino por recorrer en cuanto al crecimiento fisico. Eso se consigue durante ese salto
adolescente, una breve explosion de r4apido crecimiento que resitia la trayectoria
evolutiva en su trayectoria original. Un adolescente humano a las puertas de ese salto
cualitativo puede muy bien esperar un aumento del 25 por 100 de altura. En cambio,
un chimpancé adolescente en una fase equivalente de su vida crecera so6lo un 14 por
100 hasta la vida adulta, porque no existe en él ese salto de crecimiento.

«En el caso de que los primeros Homo erectus siguieran la trayectoria evolutiva del
chimpancé, y no la humana, entonces nuestro analisis del joven turkana seria diferente
—dice Holly—; para empezar, el desarrollo es mucho mas rapido en los chimpancés,
por lo tanto la erupcidon del segundo molar estd mas préoximo a los siete afios que a los
once.» ;Qué implicaciones tiene esto para nuestro joven turkana, dada la trayectoria
de crecimiento del simio? Significaria que so6lo tenia siete afios cuando murid, y que
s6lo hubiera podido crecer otro 14 por 100 mas como adulto. Su altura adulta habria
sido, pues, de 1,82 metros. «Menor que en la trayectoria humana —comenta Holly—,
pero sigue siendo muy alto».

Estaba encantado viendo a Holly aplicar estas consideraciones biolégicas precisas a los
fésiles humanos. Demasiadas veces los antropélogos avanzamos alegremente
presupuestos acerca del aspecto humano o simiesco de la especie humana primitiva.
Yo habia incurrido en ese error, claro, al pensar que el joven turkana tenia doce afios
cuando murid: habia aplicado el modelo humano de desarrollo a su estatura y a su
posible crecimiento. Pero Holly insistia en que teniamos que ser capaces de sustituir
presuposiciones por deducciones. Si estaba en lo cierto, entonces podiamos llegar a
ser mas precisos acerca de la aparicion de elementos de humanidad durante nuestra
historia evolutiva, y no contentarnos con la aparicion de elementos de biologia
humana.

Lo que necesitabamos saber, entonces, era si la trayectoria de crecimiento en el
primer Homo erectus sigui6 la pauta humana o la pauta del simio, o tal vez una pauta
intermedia. Nos sentiriamos sobre suelo analitico firme si pudiéramos decir que Homo
erectus era «exactamente como los humanos» o «exactamente como los chimpancés»,
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porque tenemos modelos precisos ante nosotros: podemos medir lo que hacen los
humanos o lo que hacen los chimpancés, y luego deducir a partir de ahi lo que hacian
los primeros Homo erectus. Pero asi como hemos aprendido que la anatomia de las
especies extinguidas no es una copia exacta de las diversas formas de anatomia
moderna, también resulta mas que probable que lo mismo pueda aplicarse a la
fisiologia. Si la pauta de crecimiento del joven turkana no fue como la de los modernos
humanos ni como la de los simios modernos, ¢(como saber como fue? Holly Smith
puede haber dado con la respuesta de la forma mas inesperada.

En septiembre de 1986, Holly publicé un articulo en Nature sobre las pautas del
crecimiento dental de los hominidos. El articulo estimulé un vivo debate entre los
antropodlogos; debate que se hizo publico, en parte, en las paginas de Nature y de
Science. Holly envié una copia del original a David Pilbeam porque pensé que podia
interesarle. Lo estaba, y David la invitdé a participar en un simposio sobre
«Comportamiento de los Primeros Hominidos» a celebrar en Suecia en marzo de 1988.

«Mi articulo de Nature versaba sobre desarrollo dental, no sobre comportamiento, asi
que decidi empezar a reflexionar sobre las implicaciones en términos de
comportamiento —recuerda Holly—. Fui a la biblioteca, me hice con un articulo de Paul
Harvey y de Tim Clutton-Brock, y empecé a leer sobre el ciclo biolégico.» También ley6
un articulo titulado «The Evolution of the Human Brain», una ponencia que el
antropologo britanico Bob Martin habia leido hacia cuatro afos en una conferencia
organizada por el Museo Norteamericano de Historia Natural. En aquel articulo, Bob
analizaba la evolucion del cerebro no tanto en términos de «aumento de la
inteligencia», como suele hacerse, sino en el contexto de la biologia béasica, sobre
cOmo una especie es capaz metabdlica y ecoldgicamente de desarrollar un cerebro de
un tamafio determinado. El analisis de Martin se acercaba mucho al tipo de enfoque de
Harvey y Clutton-Brock. «El articulo de Bob Martin fue importante —dice Holly—. Me
influyé muchisimo.» Empezaban a confluir varias lineas de investigacion, y Holly
estaba en situaciéon de sacarles brillantemente todo el jugo posible. La clave radicaba
en la nocién de evolucién del ciclo bioldgico.

He utilizado la expresion «ciclo biolégico» varias veces, pero sin explicarlo del todo. En
esencia es una descripcidon de como vive un animal, no de lo que come o lo que hace
durante el dia, sino la pauta de su vida y de su muerte. Entre los factores del ciclo
biolégico figuran: la duracién del destete, la edad de la madurez sexual, la duracién de
la gestacion, la cantidad de crias por carnada, el espaciamiento entre nacimientos, y la
longevidad. El estudio de cdmo se relacionan entre si todos estos factores en cada una
de las especies es hoy una de las areas de investigacion mas apasionantes de la
biologia del comportamiento.

Harvey y Clutton-Brock, dos ecologistas britanicos de la evolucién, encabezaban asi el
articulo que Holly mencionaba: «G. Evelyn Hutchinson afirmé una vez que las
prioridades de la investigacion ecoldgica deberian incluir cuestiones tales como "qué
tamafio tiene y con qué rapidez sucede"». Estas preguntas son pertinentes para todos
los niveles del ciclo biolégico, pero también « se refieren a la pauta. En otras palabras,
cuanto mas corpulenta es una especie, tanto mas lentamente sucederan las cosas:
gestacion mas larga, destete y madurez mas tardios, mayor longevidad. Dicho de
forma simple, las grandes especies viven vidas lentas; las pequefias viven vidas
rapidas.

Por ejemplo, el gorila es una especie enorme dentro del mundo de los mamiferos; su
ciclo biolégico es lento. Una hembra conocera su primera gestacion a los diez afios, y
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su esperanza de vida es de cuarenta afios. En el otro extremo de la escala esta el
Iémur, el mas pequefio de los primates, y cuyo peso una vez adulto es de unos 80
gramos, el peso de una pluma. Las hembras tienen su primera carnada a los nueve
meses y medio, y tienen una esperanza de vida de quince afos. Una consecuencia
importante de esta gran diferencia en el ritmo vital es el indice de fertilidad.
Imaginemos a una hembra gorila y a una Iémur nacidas el mismo dia. El Iémur habra
alcanzado la madurez, habra parido y habrd muerto, y habra dejado una descendencia
que se habra multiplicado hasta los diez millones de individuos antes de que el gorila
haya tenido su primera carnada. Sin embargo, al final de sus vidas respectivas, el
corazén de ambos animales habra latido aproximadamente el mismo nimero de veces.

Un segundo aspecto de la biologia del ciclo biolégico es el potencial reproductivo de la
especie o, lo que es lo mismo, cuantos hijos puede producir tedricamente a lo largo de
toda su vida. Algunas especies producen mucha prole, a la que dedican poca atencién
maternal. El potencial reproductivo de cada hembra es alto, pero muchos recién
nacidos no llegan a la edad adulta. La hembra del salmén, por ejemplo, produce
millones de huevos (huevos fertilizados) y por lo tanto posee un enorme potencial
reproductivo vital. Pero la mayoria de esos huevos acaba en las fauces de algun
depredador. En cambio, otras especies producen pocas crias pero les prodigan mucha
atencion y cuidados: es el caso de los gorilas, por ejemplo, cuyo potencial reproductivo
a lo largo de toda su vida es de unas seis camadas. Aunque las crias tengan en este
caso mas posibilidades de llegar a la madurez, el potencial reproductivo de una
hembra adulta no es nunca muy alto. Una hembra de salmén y un gorila hembra, al
final de sus vidas respectivas, se habran mas que reemplazado a si mismas: pero las
estrategias para conseguirlo son muy diferentes.

Los ecdlogos creen que un alto indice de potencial reproductivo es una adaptaciéon a
medios inestables e impredecibles. En cambio, las especies con un bajo potencial
reproductivo estan adaptadas a medios estables y predecibles. Los primates, en su
conjunto, se encuentran mas bien en el extremo de bajo potencial reproductivo del
espectro, con los simios y los humanos en el alto. Cabe pensar que algo nos dice sobre
las circunstancias ecoldgicas en que evolucionaron los humanos, es decir, que tuvieron
que ser bastante estables y previsibles.

Pero con el registro fosil como Unica referencia, ¢como hacernos una idea de todos
estos aspectos en relacidon con nuestros antepasados humanos? ;Podremos conocer
algun dia la longevidad de los primeros Homo erectus, por ejemplo, o saber si el joven
turkana fue destetado a los tres afios, igual que un nifio humano? Holly estaba
decidida a averiguarlo. «Soy una persona dedicada a los dientes. Siempre he sido
antropologa dental, asi que quise comprobar si podia expresar parte de esa teoria del
ciclo bioldgico en términos dentales. Suponia un aliciente adicional para mi.»

Pero sélo podia llevarse a cabo si las fases del desarrollo dental reflejaban
exactamente pautas del ciclo. Holly sefiala:

La denticiéon tiene que estar estrechamente integrada en el plan general del
crecimiento y del desarrollo. Después de todo, los dientes procesan el alimento que
posibilita el crecimiento. Los dientes tienen que salir para que los bebés puedan ser
destetados, los dientes definitivos tienen que sustituir a los dientes de leche antes
de que éstos se caigan, y los molares no pueden salir antes de que la cara haya
alcanzado la suficiente longitud. Para la superviviencia del individuo, las diferentes
fases del desarrollo dental son cruciales.
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Razoén por la cual confiabamos en que el desarrollo de la denticién pudiera reflejar las
pautas del ciclo biolégico.

Primero Holly se sumergio en el tratado de Harvey y Clutton-Brock, que hablaba de
longevidad, de edad y madurez sexual, de gestacion, en fin, de todos los datos
existenciales disponibles sobre todos los primates estudiados hasta el momento. Y
estaba lista para verificar sus convicciones, para comprobar si los dientes podian
proporcionar una via de conocimiento para cuantos tratamos con fosiles. Queria
comprobar en qué medida y grado la edad de la erupcion del primer molar
correspondia a ciertos factores del ciclo biolégico. Los primeros molares eran
prometedores, porque son los primeros dientes definitivos que salen en los primates y
en muchos otros mamiferos, y permanecen estables en muchos aspectos de su
desarrollo. «Me sumergi en la bibliografia y encontré datos relativos a la erupciéon del
primer molar en veintiuna especies de primates, e introduje toda esa informacién en
mi ordenador, junto con los datos mas relevantes de Harvey y Clutton-Brock. Me senté
y contemplé los resultados. Fueron sorprendentes.»

Holly contemplaba aquella sarta de nameros: 0,89, 0,85, 0,93, 0,82, 0,86, 0,85. Son
coeficientes de correlacion entre la edad de la erupcidon del primer molar y los
siguientes factores del ciclo bioldgico: peso corporal, duracién de la gestaciéon, edad del
destete, espaciamiento entre nacimientos, madurez sexual y esperanza de vida. «Son
muy buenos resultados», comentd complacida. Un alto coeficiente de correlacion
significa que las dos cosas que se comparan estan estrechamente vinculadas entre si.
El coeficiente de correlacion mas alto posible es 1,00, que significa que ambas cosas
caminan juntas, muy estrechamente ligadas. Las cifras de Holly demostraban
claramente que la denticion —algo visible en el registro fésil— si nos permite captar,
por ejemplo, el proceso de gestacion, la edad de destete, etc. Pero el coeficiente de
correlacion mas alto de todos se daba con el tamano del cerebro: 0,98. «jFantastico!»

El tamafo del cerebro aparece como la piedra angular en la teoria del ciclo biolégico.
Hace unos afos, George Sacher, un zodlogo del Argonne National Laboratory, de
lllinois, dijo que el tamarfio del cerebro de una especie determina muy estrechamente
las pautas de crecimiento de esa especie. El analisis de Harvey y Clutton-Brock
avanzaba en esa misma linea clave, demostrando que el peso del cerebro es un buen
mecanismo de prediccion. Si se conoce el peso del cerebro de una especie, se puede,
mediante célculos mateméaticos adecuados, calcular cada una de las variables del ciclo
bioldgico. Puede conocerse su longevidad, la edad de destete, el espaciamiento entre
nacimientos, y otras cosas. Y ahora el trabajo de Holly habia conseguido efectivamente
articular y ensamblar todo esto en el registro fésil a través de los dientes. Nos ofrecia
una via para hurgar en el pasado, un método para ver criaturas reales, biologia real,
no solo huesos petrificados.

Era emocionante ver a Holly entretejer y reunir todas aquellas lineas argumentativas
tan dispares. Por un lado, trabajaba con elementos de nuestro pasado que me son tan
familiares, los fésiles; por otro, investigaba en materias de las que me siento simple
espectador, como la teoria del ciclo biolégico. Me daba cuenta de que el enfoque
prometia desvelar muchas cosas sobre la evolucibn humana hasta entonces
inalcanzables.

«El enfoque es importante para nosotros, porque podemos obtener buenas
estimaciones del tamafio cerebral y, en menor medida, del tamafio corporal, a partir
del registro f6sil —comenta Holly—. He analizado los datos del peso cerebral y corporal
de diversos hominidos fésiles, y he obtenido predicciones respecto de la edad de la
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aparicion del primer molar y también de la longevidad. Aparece una pauta muy
interesante.» La pauta incluia tres grados de hominido. El primero es lo que Holly
denomina un «ciclo biolégico de grado chimpancé» aplicable a todos Ilos
australopitecinos. En el tercer grado, el ciclo bioldgico se aproxima y luego alcanza el
de los modernos humanos. En este grupo estan el ultimo Homo erectus, los
neanderthales y, evidentemente, Homo sapiens. Entre la pauta propia del simio, en un
extremo, y la pauta humana en el otro, se halla lo que Holly describe como un «ciclo
biolégico intermedio». Aqui se encuentran las primeras especies conocidas de Homo,
Homo habilis y el primer Homo erectus, que incluye al joven turkana.

Comparado con los modernos humanos, para los que la erupcion del primer molar
tiene lugar a los 5,9 afos y la esperanza de vida es de unos sesenta y seis afos, las
cifras para el primer erectus son de 4,6 afios para su primer molar y cincuenta y dos
afios de esperanza de vida. Para los australopitecinos, las cifras son algo mas de los
tres afios para el primer molar y una esperanza de vida de unos cuarenta afios, como
para los chimpancés. Como dice Holly: «El primer Homo erectus esta realmente en una
posicién intermedia». Su especie no fue ni «como la del hombre» ni «como la del
simio»; fue una especie con su propia pauta existencial. Con esta informacion
podemos calcular que el joven turkana murié en realidad cuando tenia nueve afios, no
once (la prediccion a partir de la pauta humana), ni siete (la predicciéon a partir de la
pauta del chimpancé). Habria sido destetado un poco antes de los cuatro afios, y al-
canzaria su madurez sexual hacia los catorce o quince afos. Su madre pudo tener su
primer hijo a los trece o catorce, tras nueve meses de gestacion. Después, pudo
quedar embarazada cada tres o cuatro afos.

Es admirable que podamos hablar con tanto detalle de la biologia de una especie
humana extinguida. Si nuestras extrapolaciones son correctas, tenemos que revisar
nuestro enfoque, sobre todo por lo que respecta a los primeros hominidos, los
australopitecinos. Durante afios, muchos hablaban del origen de la familia humana en
términos de caracteristicas humanas —caza, tecnologia, vida social. Es decir, que la
premisa segun la cual todos los hominidos fueron hasta cierto punto humanos estaba
muy presente en antropologia. Incluso cuando estas explicaciones concretas se
sustituyen por hipétesis que tienen mas en cuenta la biologia, la idea de que los
hominidos —todos los hominidos— siempre fueron «como nosotros» todavia persiste
de alguna manera, aunque menos explicitamente. En mi esquema, he presentado
deliberadamente a los australopitecinos como simios bipedos, y nada mas; no como
humanos en miniatura. Pero también es cierto que el primer Homo empezaba a
parecerse un poco a nosotros, al menos por lo que respecta a su biologia. Creo que
esta division es probablemente correcta. Podemos empezar a pensar en el emergente
medio social humano del primer Homo, el medio en que seguramente se empezdé a
formar nuestra condicion humana.

Pero ¢hasta qué punto podemos confiar en que los célculos realizados a partir de la
teoria del ciclo biolégico sean validos para los hominidos extinguidos? ¢Hasta qué
punto podemos estar seguros de que los australopitecinos fueron simios bipedos, o de
que Homo fuera un simio bipedo humanizado? Hasta ahora el andlisis, aunque notable,
s6lo habia proporcionado una linea de informaciéon empirica. Una confirmacion
independiente podia ayudar a crear confianza. Las cosas han sucedido de tal forma que
ahora ibamos a poder contar con al menos dos clases de evidencia; y una vez mas los
dientes iban a abrir una ventana reveladora hacia el pasado.
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Capitulo I1X
POR AQUI SE VA A LA HUMANIDAD

Pocas veces se da el caso de que una investigacion concreta llegue a influir profunda y
duraderamente en un ambito cientifico. El andlisis de Alan Mann sobre las pautas del
crecimiento dental en los hominidos, realizado a principios de los afios setenta, es uno
de esos casos. «Su trabajo determind el pensamiento convencional durante dos
décadas —comenta Christopher Dean, un antropoélogo del University College de
Londres—. Lo que dijo fue importante, porque influyd en nuestra forma de pensar
sobre los primeros hominidos, sobre su grado de "humanidad".»

Mann, un antropoélogo de la Universidad de Pennsylvania, habia estudiado mandibulas
de jovenes hominidos procedentes de la cueva de Swartkrans, en el Transvaal
surafricano, en busca de la pauta de desarrollo y de erupcion dentaria. Y habia llegado
a la conclusiéon de que la pauta era practicamente similar a la de los humanos
modernos, no a la de los simios. «Esa conclusién reforzé tremendamente la ya
profunda creencia de que todos los hominidos fueron en muchos aspectos semejantes
a los humanos, incluso los mas primitivos», dice Dean. Los modelos aplicables a todos
los primeros hominidos eran versiones a escala de los modernos cazadores-
recolectores.

Por consiguiente, cuando en octubre de 1985 Chris Dean publicé un articulo en Nature
diciendo que Alan Mann estaba equivocado, estaba desafiando no sélo la opinion de
una persona, sino de hecho todo el saber paleo-antropolégico dominante.

Desafiar el saber convencional, en cualquier campo cientifico, no es cuestion trivial;
suele desatar una virulenta repulsa, a veces también muy perjudicial. Este caso
tampoco seria una excepcion. A veces, el desafio resiste a los ataques y, con el apoyo
gradual procedente de otros ambitos, consigue eventualmente prevalecer sobre la
antigua teoria. Es en este contexto de sustituciéon de una vision por otra en el que
habia aparecido el esqueleto del joven turkana. El es parte de lo que, en mi opinion, se
convertira un dia en el nuevo saber convencional, que contiene algunos de los aspectos
que ya hemos vislumbrado.

El proceso de cambio de paradigma cientifico fue tan complejo como impredecible, y
obligd a aventurarse en aspectos de la anatomia de nuestros antepasados que a
primera vista parecian inconexos, pero que resultaron ser totalmente pertinentes para
el nuevo camino emprendido. Ese camino llevaba a la adaptacion del recién aparecido
hominido, a los origenes de una subsistencia cazadora-recolectora, a cerebros
mayores, y a la fabricacion de herramientas como un todo armonioso. Si en ese
camino hubiera un indicador, diria: POR AQUI SE VA A LA HUMANIDAD.

Hemos visto como el descubrimiento de Holly Smith relativo a los tres grados en las
pautas del ciclo biolégico de los hominidos indicaba que el saber antropoldgico
convencional podia estar equivocado. Habia el grado humano, que es el que vemos en
los modernos humanos, en los neanderthales y en el ultimo Homo erectus. Estaba
igualmente el grado simiesco, presente en todos los australopitecinos. Y habia un
grado intermedio, que aparece con el primer Homo. El descubrimiento de Holly
indicaba que no todos los hominidos siguieron el grado humano, y también que en
nuestra historia podiamos ahora identificar el momento en que tuvo lugar la mutaciéon
del grado simiesco al grado humano. Se trataba de un descubrimiento de grandes
proporciones en antropologia, y tenia que ser corroborado. El trabajo de Chris Dean
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parecia ofrecer el tipo de ayuda que buscabamos.

Dean habia publicado el articulo de 1985 en Nature en colaboracién con su colega Tim
Bromage, un antropdélogo del Hunter College de Nueva York. El avance principal del
articulo —titulado «Reevaluation of the Age at Death of Immature Fossil Hominids»—
residia en la afirmacion de que el desarrollo dental no seguia una sola pauta, la pauta
humana, segun sostenia Alan Mann, sino que la pauta humana de desarrollo sélo podia
encontrarse en los modernos humanos, en los neanderthales y en el dltimo erectus. En
los australopitecinos prevalecia la pauta propia del simio; y en el primer erectus se
daba una pauta intermedia. Es sorprendente como este enunciado parece calcado del
descubrimiento de Holly. El hallazgo de Dean y de Bromage sobre la pauta del
desarrollo dental iba a influir, evidentemente, en el incipiente debate sobre el lugar de
la condiciéon humana en la prehistoria humana.

Estos dos jovenes investigadores necesitaban confirmar qué edad tenia un individuo
fésil concreto en el momento de su muerte. Los dientes proporcionaban la evidencia.
Medir la edad a partir de los dientes es como medir la edad de los arboles: hay que
contar los circulos. Bajo un microscopio, el esmalte de la parte superior de un diente
incisivo presenta una superficie ondulada, y las ondulaciones estan separadas entre si
por unas lineas —llamadas pericimatias. Si bien la naturaleza de estas lineas es un
tanto ambigua e incierta, se cree que una ondulacién —el espacio entre una linea y
otra— representa unos siete dias de crecimiento. Si se cuentan las lineas, y se hacen
los ajustes necesarios, puede calcularse la edad.

El espécimen mas evidente para iniciar el analisis era el nifio de Taung, al que se le
otorgaba una edad de unos siete afios en el momento de su muerte, basada en una
pauta humana de desarrollo dental. «En la practica, fue imposible calcular la edad del
nifio de Taung —explica Bromage—, pero pudimos calcularla en otra mandibula en
idéntica fase de desarrollo dental. La respuesta que obtuvimos fue de 3,3 afios,
exactamente lo que cabria esperar de un simio cuyo primer molar empieza a asomar.
Pero definitivamente no es lo que cabe esperar en un niflo humano con un primer
molar incipiente.»

Una vez completados sus sorprendentes resultados sobre la edad del nifio de Taung,
Bromage y Dean decidieron aplicar la técnica a otros especimenes hominidos, incluido
el Homo mas primitivo. El mensaje era claro. Todos los australopitecinos desarrollaron
su denticibn muy rapidamente, como los simios. Ni siquiera el Homo primitivo
presentaba una pauta significativamente mas lenta, lo que demostraba que la
prolongacion de la infancia no fue muy marcada en él. «Estos resultados reflejan un
avance espectacular en nuestra apreciacion de la biologia de estas especies», escribian
Bromage y Dean en su articulo. En otras palabras, si queriamos comprender a
nuestros primeros antepasados habia que pensar en términos de «biologia primate» y
no de «biologia humanas.

Bromage llegé al campo dental a partir de su interés por el analisis de la pauta de
crecimiento de las facciones de los primeros hominidos. Los humanos y los simios
construyen la arquitectura facial de forma diferente durante los primeros afos de vida,
lo que supone un nuevo criterio potencial para juzgar el grado de condicién humana o
de animalidad de los primeros hominidos. A tenor de la importancia de otras lineas de
investigacion, Bromage encontr6 que la estructura de las facciones de los
australopitecinos es similar a la de los simios, no a la de los humanos. La pauta cambia
solo con la evolucion de Homo.
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Asi lo decian los datos del ciclo biolégico. También lo decian los datos del desarrollo
dental, y los del desarrollo facial. Ese «lo» iba a revolucionar la antropologia: con el
origen de Homo tuvo lugar una importante mutacion bioldgica, no s6lo anatémica. Es
decir, que la evolucién de Homo implicé algo méas que un simple cambio en el tamafio
0 en la forma del cuerpo o de una parte del cuerpo hominido. La pauta de crecimiento,
de longevidad, etc., sufrié un cambio con la llegada de Homo; un cambio que introdujo
por primera vez una biologia de tipo humano entre nuestros antepasados. ¢Habia otras
lineas de evidencia para confirmarlo?

Tal vez, y de nuevo los dientes podian ser una fuente de informacion. Bromage y Dean
habian estudiado el indice de desarrollo dental: en los hominidos primitivos, los dientes
se desarrollan rapidamente, como en los simios; con Homo, el indice de desarrollo se
re-lentiza. Holly Smith también decidi6 estudiar el desarrollo dental, pero centrandose
en la pauta, no en el indice. Por pauta entendia el orden de la formacién de los
dientes. Esa pauta, en los primeros hominidos, ¢fue como la de los humanos o como la
de los simios?

La diferencia mas notable en la secuencia de la aparicién de los dientes es que, en los
simios, los caninos salen después del segundo molar; en los humanos, lo preceden.
Ademas, los humanos han modificado completamente la relacién entre el desarrollo de
los dientes anteriores y los posteriores. La tarea de Holly consistia en descubrir qué
pauta de desarrollo estaba mas proxima a la detectada en las mandibulas hominidas
mas primitivas.

«Lo realmente duro fue establecer buenos criterios, y descubri que Chris Dean y
Bernard Wood ya lo habian conseguido en 1981 —dice aliviada—. Les estaba
realmente agradecida. Soélo tenia que introducir mis datos y obtener los resultados.
Parecia encajar a las mil maravillas.» Surgieron algunas complicaciones, pero el
mensaje, una vez mas, era que los primeros hominidos se desarrollaron como los
simios. En Australopithecus afarensis y en Australopithecus africanas, la pauta de
desarrollo dental fue semejante a la del simio. Pero en el primer Homo erectus ya era
discernible un cambio hacia una pauta de tipo humano.

«Total y absolutamente equivocado»; con estas palabras Alan Mann describia el
analisis de Holly ante un periodista de Science, dando asi la sefial de partida para una
batalla intelectual que hoy todavia continla. Bromage y Dean también se vieron
afectados. «Sus analisis son total y absolutamente erréneos —afirma Mann—. Es cierto
que cuando yo publiqgué mi analisis original considerabamos a los australopitecinos
como pequefios humanos. Las cosas han cambiado, y mucho, pero decir que los
australopitecinos fueron semejantes a los simios me parece exagerado.»

Hubo un intercambio de cartas en las columnas de Nature. Alan Mann reiteraba su
punto de vista segun el cual «los actuales datos revelan una pauta de tipo claramente
humano» de desarrollo dental, y Holly Smith insistia en el suyo para decir que «toda
una serie de fosiles, que representan millones de afios, comparten una pauta de
desarrollo tipica del simio». La misma evidencia lleva a interpretaciones
diametralmente opuestas, y expresadas con mucha firmeza: algo no encajaba. Tal vez
nuevos interlocutores consiguieran esclarecer el debate.

Y asi fue cuando Glenn Conroy y Michael Vannier, de la Universidad de Washington, en
St. Louis, entraron en el debate. Venian armados con un Gtil de alta tecnologia llamado
tomografia axial computarizada, el escaner TAC. Habitualmente utilizado en hospitales
para obtener radiografias tridimensionales de los pacientes, el escaner TAC puede
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emplearse para estudiar personas fallecidas hace tiempo. El objeto escogido por
Conroy y Vannier fue el nifio de Taung, muerto probablemente hacia unos dos millones
de afios.

«El TAC nos brinda la oportunidad de analizar el interior de los fésiles de una forma sin
precedentes —dice Conroy, un antrop6logo—. Pensamos que podriamos verificar la
técnica estudiando el craneo de Taung y contribuir de este modo a cerrar el debate.
Vannier un pionero escaner de medicina clinica, se mostré encantado de poder aplicar
sus capacidades a sujetos fallecidos hacia millones de afios.

«Las pautas del desarrollo dental que encontramos son muy parecidas a las que
encontramos en un gran simio de tres o cuatro afios de edad», dice Conroy,
describiendo lo que él y sus colegas vieron en el pequefio fésil. En otras palabras, esta
linea independiente de investigacion indicaba que los australopitecinos eran
efectivamente mas parecidos a los simios que a los humanos por lo que respecta a su
desarrollo dental. «La evidencia empieza a demostrar de forma abrumadora que
Smith, y también Bromage y Dean, estaban en lo cierto. Los primeros hominidos
parecen efectivamente haber tenido un periodo de maduracién dental semejante al de
los simios.»

La reestimacion de las caracteristicas bioldgicas de los primeros hominidos venia
claramente avalada por las nuevas lineas de investigacion. Pero para contrarrestar
posibles reacciones fuera de lugar, Conroy y Vannier advertian que «estos rasgos
tipicos del gran simio deben sopesarse en relaciéon con los rasgos indudablemente
hominidos que Dart destacaba en su descripcion inicial del craneo». Estos rasgos de
hominido incluyen la ausencia de cejas prominentes tipicas de los simios, la forma de
las 6rbitas oculares, la ausencia de espacio entre los caninos y los dientes premolares,
que es caracteristico de los simios, la forma global del cerebro, y la posiciéon del
foramen magnum, que une la cavidad craneana con la columna vertebral. «Este
complejo mosaico de rasgos craneo-dentales muestra que el nifio de Taung no es un
pequefio humano, pero tampoco es un pequefio simio.»

Por consiguiente, tenemos que pensar en los primeros hominidos como simios bipedos,
con un ciclo biolégico tipicamente simiesco, y con desarrollos faciales y dentales
simiescos. Solo con la evolucion del género Homo —que comporté un aumento del
tamano del cerebro y una reduccién del tamafo de los premolares, y un achatamiento
de la cara— empezaron a cambiar las pautas. De acuerdo con la pauta de desarrollo
dental (el trabajo de Holly Smith) y con el indice de desarrollo dental (el trabajo de
Bromage y Dean), el periodo de la infancia empezo a prolongarse en Homo. ¢Podemos
decir por qué, en el joven turkana por ejemplo, fue necesaria una infancia prolongada?
¢Hubo otros cambios en la biologia del primer Homo que desencadenaran estos cam-
bios dentales y faciales?

Tal como sefala Barry Bogin, sabemos que la prolongacion de la infancia en los
modernos humanos tiene que ver con un periodo intenso y prolongado de aprendizaje,
la base de la cultura humana. En comparacion con otros grandes primates, los
humanos maduran lentamente y luego alcanzan la edad adulta mediante un salto
brusco de crecimiento al final de la adolescencia. Pero la dependencia prolongada
también es una necesidad bioldgica, porque los bebés humanos vienen al mundo
demasiado pronto.

Esto puede parecer anormal, pero tiene que ver con el cerebro extraordinariamente
grande del que estamos tan orgullosos. Un gran cerebro estd asociado a una
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ralentizacion y prolongacion de los factores del ciclo biolégico de nuestra especie, tales
como la madurez sexual y la longevidad. Si tuviéramos que calcular la duraciéon de la
gestacion a partir del tamafio de nuestro cerebro, llegariamos a una cifra cercana a los
veintiin meses, y no los nueve meses de rigor. De ahi que durante casi todo el primer
afio de vida los bebés humanos vivan practicamente como embriones, creciendo muy
deprisa pero esencialmente dependientes. Es facil captar las ventajas de una madurez
tardia: permite aprender a través de la cultura. Pero ;coémo explicar esa anormal
disposicidon biolégica que hace que pasemos nuestro primer afio de vida en el
relativamente peligroso mundo exterior y no en la seguridad del Utero?

El tamafo de la abertura pélvica humana —el canal del parto— ha experimentado un
incremento durante la evolucion humana, acomodandose asi al tamafio creciente del
cerebro. Pero existen aspectos técnicos que limitan el tamafio de ese conducto pélvico;
limites impuestos en aras de una mayor eficacia en el desplazamiento bipedo. En algun
momento, la expansién del conducto pélvico se detuvo, y la expansion del tamano del
cerebro neonatal tuvo que adaptarse a la maduracién fetal fuera del Gtero.

Si los humanos fueran como los simios por lo que al aumento del tamario cerebral se
refiere, entonces un neonato humano podria ver como minimo duplicado el tamafio de
su cerebro al alcanzar la madurez. Porque en los primates la duplicacion del tamafio
cerebral entre el nacimiento y la madurez es normal. Dado que el cerebro humano
adulto suele medir un promedio de 1.350 cm?® si nos atuviéramos a la pauta
tipicamente primate, el cerebro de un recién nacido deberia ser de 725 cm?. Pero no es
asi. El tamafio medio del cerebro en el momento de nacer es, de hecho, de 385 cm?, y
aun asi debe forzar la mecéanica del sistema con una frecuencia suficiente para que el
parto resulte mucho mas arriesgado en los humanos que en los simios. A consecuencia
de ello, el crecimiento del cerebro en los bebés humanos continla a un ritmo muy
rapido durante el primer afio de vida, lo que completa efectivamente un periodo de
gestacion de veintidin meses. Al final, el tamafo del cerebro se habra mas que
triplicado entre el nacimiento y la madurez.

Dado que los bebés humanos se ven forzados a venir al mundo con un cerebro
relativamente poco formado, son mucho mas desvalidos que los bebés simios. Ese solo
hecho efectivamente prolonga la infancia y exige una mayor dedicacién por parte del
medio social. Y la necesidad de aprendizaje social, a su vez, prolonga aun mas la
infancia. ¢(Qué puede decirse del primer Homo erectus?

Bob Martin, director del Instituto de Antropologia de Zurich, planteé esta cuestion hace
unos afios en estos términos: «Es muy posible que Homo erectus necesitara cuidados
maternos cada vez mas elaborados, cosa que debié de acentuarse con Homo sapiens
para paliar la creciente desproteccion e impotencia del bebé durante los primeros
meses de vida posnatal». Su razonamiento era mas o menos este.

Supongamos que el tamafio del conducto pélvico del primer Homo erectus fuera
idéntico al del actual individuo humano y por lo tanto tuviera espacio para un recién
nacido con un cerebro de 385 cm?®. Y supongamos que un bebé Homo erectus duplicara
el tamafo de su cerebro al alcanzar la edad adulta, como ocurre con los bebés simios.
Esa duplicaciéon ¢produciria un volumen cerebral como el que sabemos poseia Homo
erectus? Si la respuesta es si, entonces no seria necesaria una infancia prolongada
para posibilitar un crecimiento cerebral posnatal rapido. Pero la respuesta es no. Si se
dobla el tamafio de un cerebro de 385 cm® de un neonato humano, se alcanza un
cerebro de aproximadamente unos 800 cm?, es decir, mas pequefio que los 900 cm?
de media de un primitivo Homo erectus adulto. El crecimiento posnatal del cerebro
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deberia entonces continuar a un ritmo muy acelerado durante un tiempo para alcanzar
la capacidad cerebral extra de un Homo erectus adulto. La indefensién infantil, y la
infancia prolongada, ya se habrian iniciado en el primer Homo erectus.

En sus calculos, Bob habia obviado deliberadamente el argumento contra Homo
erectus al presuponer que su conducto pélvico era tan grande como el de los modernos
humanos. Si el conducto pélvico era de hecho menor, entonces la conclusiéon sobre una
infancia prolongada se veria reforzada. Nuestro descubrimiento del joven turkana nos
dio la oportunidad de verificarlo, dado el perfecto estado de conservacion de su pelvis.
La anchura de la abertura pélvica en los humanos es idéntica en machos y hembras.
Tras reconstruir la pelvis del muchacho, Alan pudo medir la anchura de la abertura
pélvica: 10 centimetros, en lugar de los 12,5 cm de los modernos humanos. La
diferencia era mas que suficiente para que la conclusién de Bob nos pareciera muy
conservadora.

«Haciendo toda clase de presuposiciones y de ajustes, puede llegar a estimarse el
tamano cerebral medio de los bebés del primer erectus —dijo Alan después de trabajar
con estas nuevas cifras—. Se alcanza una cifra de unos 275 cm?, lo que no es mucho
mas que la mitad de la media moderna.» Pero lo mas importante es que esta cifra
implicaba que los individuos erectus tenian que triplicar el tamafio del cerebro entre el
nacimiento y la madurez para alcanzar los 900 cm® como adultos. La triplicacién del
tamano del cerebro después del nacimiento es la pauta del crecimiento humano, y esta
asociada a un periodo prolongado de cuidados infantiles. En un articulo que Alan y yo
escribimos sobre el descubrimiento del joven turkana, concluiamos que «la suposicion
inicial de que tras el nacimiento se siguieron dando indices de crecimiento fetal muy
rapidos, produciendo una creciente dependencia y una infancia prolongada, parece que
fue correcta».

En otras palabras, empezamos a ver la aparicién de la condicion humana —un cierto
sentido real de un «igual que nosotros»— en la biologia de Homo. Antes de la
evoluciéon de nuestro propio género, los hominidos eran humanos sdlo en su forma de
estar y andar; eran bipedos. Pero biolégicamente eran simios bipedos, no como
nosotros. Resulta apasionante que analisis como los de Holly Smith, Tim Bromage y
Chris Dean, y Bob Martin, puedan reproducir pautas relativas a acontecimientos del
pasado. Yo estaba profundamente emocionado cuando la informacién del esqueleto del
joven turkana fue introducida en la ecuacidon, confirmando la pauta. A partir de la
pelvis del muchacho, pudimos ver que los bebés de los primeros Homo erectus nacian
«demasiado pronto», lo que tuvo que determinar una infancia prolongada, produciendo
una ralentizacion del indice de desarrollo dental. Pero la articulacién de todos estos
aspectos aparentemente dispares de la biologia de nuestros antepasados va todavia
mas alla.

Cuando describiamos los tipos de hominidos que vivieron entre hace tres y dos
millones de afios, vimos que coexistieron varias especies, y que se produjo una
mutaciéon anatdmica fundamental. En los hominidos anteriores a Homo, y en los
australopitecinos que durante un tiempo fueron contemporaneos de nuestro género,
los machos eran el doble de corpulentos que las hembras. Pero los machos Homo soélo
eran entre un 15 por 100 y un 20 por 100 mas corpulentos. Un dimorfismo corporal
amplio, como el de los mandriles, suele ir asociado a una intensa competencia entre
los machos por el acceso a las hembras, y los machos de la banda suelen estar
genéticamente disociados entre si. Una reducciéon de ese dimorfismo corporal, como en
los chimpancés, suele ir asociado a una menor competencia entre machos por el
acceso a las hembras, y los machos suelen estar genéticamente emparentados.
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Mi mente no alberga la menor duda de que el cambio en el dimorfismo del tamafio del
cuerpo que vemos entre los australopitecinos y Homo indica una mutacion significativa
en la historia humana. Algo muy importante tuvo lugar en la biologia y en el
comportamiento de nuestros antepasados en aquella coyuntura. ¢Podemos asociar la
reduccioén del dimorfismo corporal con el cambio de pauta del ciclo biolégico de simio a
otro de tipo humano? Yo creo que si.

En esta asociacion destaca sobre todo el aumento de la masa cerebral, un aumento
que evoluciona desde unos 500 cm?® en los australopitecinos hasta mas de 700 cm? en
el primer Homo. Un incremento de casi un 50 por 100 de la masa cerebral en criaturas
de aproximadamente el mismo tamafio corporal es un indicio biolégico tan
espectacular como dificilmente imaginable. Pero igualmente importante para mi es la
mutacion concomitante en el ciclo bioldgico. Y, como implica nuestro esquema anterior
de la vida de los australopitecinos y de Homo, también hubo un importante cambio en
el modo de subsistencia. Aqui, el nuevo componente es ahora la carne, ya no como
algo excepcional en la dieta, sino por primera vez como un componente sustancial. ¢Es
mera coincidencia que veamos aparecer Utiles de piedra en el registro arqueolégico en
el mismo momento en que parece que Homo empieza a evolucionar, hace unos 2,5
millones de afios o mas? No, yo creo que no lo es. Creo que nos hallamos frente a los
elementos de un acervo evolutivo que con el tiempo dio lugar a Homo sapiens.

¢Qué fue lo que posibilitd esta aparicion? ¢Fueron las exigencias de la tecnologia, que
necesitaban mas potencia cerebral? ¢Fue el origen del lenguaje hablado, un modo de
comunicacion altamente refinado? ¢(Se debi6 a un nexo social intelectualmente
exigente? ;O fue algo que nadie ha podido aun identificar? Sospecho que la fuerza
motriz no fue un solo elemento, sino una mezcla de ellos, que convergieron en una
nueva adaptacion.

La aparicion inicial de la familia hominida hace 7,5 millones de afios coincidié con un
enfriamiento climatico del planeta y con acontecimientos geoldgicos locales que
fragmentaron y redujeron la capa forestal antes densa del Africa oriental. Digo que
«coincidié con», pero en realidad me refiero a una relacién causal: el origen de la
generalizacion del simio bipedo fue una adaptacién a nuevos medios-mosaicos, mas
diversificados. Pero ¢(qué hay del origen del género Homo? ¢«Coincide» con algun
hecho importante? Si: con otro enfriamiento del planeta, mucho mayor que los
anteriores. Hace unos 2,6 millones de afios emergieron enormes montanas de hielo en
la Antartida, y por primera vez se formaron grandes y cuantiosas masas de hielo en el
Artico. Aquella fuerza fria produjo climas mas frios y secos en el resto del globo,
incluyendo las diversas tierras altas del Africa oriental.

Tales cambios climaticos conmocionan los distintos habitats, y pueden llegar a
desencadenar oleadas de extincion en todo el mundo animal y vegetal. Pero también
pueden generar una evolucion de las especies, el desarrollo de nuevas especies a
partir de poblaciones aisladas que consiguen adaptarse a las nuevas condiciones. Entre
los antilopes africanos, cuyo registro fésil es de los mejores por lo que a vertebrados
terrestres se refiere, puede apreciarse claramente esta oleada de extincién y de
generacion de nuevas especies hace 2,6 millones de afios. De repente, desaparecieron
toda una gama de especies existentes y aparecieron otras nuevas. Esta pauta también
puede apreciarse, aunque menos claramente, en otros mamiferos frugivoros vy
forrajeros de Africa. Sugiero que lo mismo ocurrié con los hominidos, con la evolucion
de los australopitecinos robustos y de Homo.

La fragmentacion y sequia de los habitats del Africa oriental iniciados hace algo mas de
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2,6 millones de afos fue un desafio y, en un sentido estrictamente darwiniano, una
oportunidad. Un desafio, en la medida en que una poblacion animal suele intentar
permanecer en su habitat preferido, aunque tenga que realizar largas migraciones. En
este caso, la especie continla existiendo. Pero a veces una poblacién puede ser
incapaz de localizar su habitat favorito, y acabara muriendo. Sélo si todas las
poblaciones de una misma especie mueren, se extingue la especie. La «oportunidad»
evolutiva aparece cuando poblaciones aisladas subsisten en las nuevas circunstancias.
Las presiones en favor de una nueva selecciéon pueden propiciar una nueva adaptacion,
y, a la larga, una nueva especie. Las adaptaciones pueden emprender varias
direcciones: la adaptacion de los hominidos hace 2,6 millones de afios tomd, creo yo,
al menos dos.

Una fue una mayor exageracion de la forma hominida basica. Ello dio lugar a los
australopitecinos robustos, como los individuos del Craneo Negro. Estas criaturas
podian procesar gran cantidad de alimentos vegetales duros, que suelen encontrarse
en medios aridos. La segunda direccion implic6 una especie de salto hacia adelante,
que se conoce con el nombre de Homo. Si bien la dieta hominida tradicional hacia
mucho mas dificil la subsistencia, ofrecia al mismo tiempo la posibilidad de ampliarla 'y
diversificarla, en lugar de reducirla o especializarla, como hicieron los australopitecinos
robustos. Esa ampliacion incluy6 la carne como un recurso alimentario importante, no
como un producto ocasional, tipico de la dieta de los primeros hominidos y de los
actuales mandriles y chimpancés.

Algunos antropdélogos afirman que la ingestiobn regular de carne fue un hecho
relativamente tardio en la historia humana, pero yo opino que se equivocan. Veo
evidencia de la ampliacion de la dieta omnivora béasica de los hominidos en el registro
foésil, en el registro arqueolégico y, ya que estamos en ello, también en la biologia
tedrica. En sus analisis de la evolucién del cerebro humano, Bob Martin destaca lo que
todo buen bibélogo sabe: que el cerebro es un 6rgano caro de mantener. Constituye
sélo el 2 por 100 de la masa corporal, pero consume casi el 20 por 100 de la energia
total. Bob va mas alla y dice que el cerebro es no sélo caro de mantener, sino también
caro de formar. Es decir, durante el desarrollo del embriéon en el Gtero, se consume
una parte desproporcionada de energia en la formacién del cerebro. (Qué interés
podria tener una madre en consumir tanta energia en un solo embrion pudiendo
producir el doble de crias con menos masa cerebral?

«Porque el cerebro es un 6rgano muy potente —dice Bob, consciente de que afirma
algo evidente—. Lo que hace que una especie tenga el cerebro mas grande posible.»
Parece un modo curioso de expresarlo, como si se tratara de comprar el coche mas
lujoso. Pero se formula en el contexto del ciclo biolégico, donde cada factor se articula
estrechamente con todos los demas. No es un accidente de la biologia el hecho de que,
a lo largo de la historia evolutiva, los animales tengan hoy una mayor masa cerebral:
los mamiferos mayor que los reptiles y que los anfibios. Y, dentro de los mamiferos,
los primates son los mas dotados de todos. Una pieza tan cara como el cerebro no
presentaria esta pauta evolutiva global si no extrajera de ello ventajas sustanciales. En
los humanos, vemos desplegarse la trayectoria hacia nuevas dimensiones, para acabar
convirtiéndose en el centro de la autoconciencia, mediante la cual todos podemos
conocernos a nosotros mismos y el mundo que nos rodea.

La expansion inicial de la masa cerebral en los hominidos, que establecié el género
Homo, fue mas mundana. Tuvo que ver con una adaptacibn que requeria
comportamientos mas complejos: el modo de vida cazadora-recolectora en embrion.
Pero también se autoalimentd, en una especie de retroalimentacion positiva. Parte de
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la tesis de Bob Martin sobre la capacidad de una especie para «costear» un gran
cerebro es que tiene que contar con un medio estable, estable en términos de
suministro de alimento. Estable y rico desde un punto de vista nutritivo. Los
australopitecinos robustos consiguieron estabilizar el suministro de alimentos en el
nuevo medio de hace 2,5 millones de afos, pero sus alimentos vegetales no eran
suficientemente nutritivos. Al ampliar la dieta e incorporar la carne, el primer Homo
consiguié ambas cosas, estabilidad y poder nutritivo. La carne representa alta
concentracion de calorias, grasa y proteinas. Este cambio dietético en Homo impulsé el
cambio de pauta en el desarrollo dental y facial. Los eslabones de la cadena se unen
aun mas estrechamente. Nuestros antepasados lograron este cambio dietético
mediante la tecnologia, abriendo asi el camino al potencial —aunque no inevitable,
recordémoslo— desarrollo cerebral. Los primates tienen gran dificultad para acceder a
la carne de animales grandes y de piel dura. Pero con una lasca de piedra afilada y
puntiaguda no se resiste ni la piel mas dura, lo que abre literalmente un nuevo mundo
nutritivo. En un sentido muy real, la posibilidad de sostener una piedra a modo de
martillo rudimentario y golpearla contra otra piedra para obtener una pequefia lasca
afilada, permitié a nuestro antepasado Homo empezar a controlar el mundo que le
rodeaba como ninguna otra criatura antes o después que él.

Hay una zona en la orilla occidental del lago Turkana, a unos cinco kilbmetros al norte
del lugar donde se habia encontrado el Craneo Negro, y a unos ocho kildmetros hacia
el interior del actual nivel del agua, que nos da una idea de las primeras fases de esta
mutacioén. Hace un par de afnos, Peter Nzube, del equipo de Kamoya, encontr6 lo que
parecia ser un yacimiento arqueoldgico potencial. La arquedloga francesa Héléne
Roche describe los artefactos encontrados por Peter como «nulcleos muy toscos»,
simples trozos de lava para alguien no experimentado. Héléne vio que las lascas eran
un producto deliberado, que habian sido golpeadas deliberadamente. «No da la
sensacion de una produccién sistematica de lascas —explica—, sino mas bien de una
fabricacion ocasional, torpe.» Los cantos de lava fueron extraidos de un suelo hace
algo menos de 2,5 millones de afios, lo que convierte a estos artefactos en unos de los
mas antiguos gque se conocen.

El yacimiento se conoce como Lokalelei, segun el nombre de un curso de agua
cercano. Hace 2,5 millones de afios también hubo alli una corriente de agua, un
pequeiio afluente del rio que cruzaba el valle del Turkana, cuando alli no habia ningdn
lago. Los nucleos de lava descubiertos por Peter se habian abierto camino, de alguna
forma, hacia esa antigua corriente fluvial, para acabar sepultados en el lecho arenoso
durante casi 2,5 millones de afos.

Cabe imaginar la escena siguiente: un pequefio grupo de hominidos da con el cuerpo
de un antilope u otro animal similar recién muerto, quizas atraidos por el peculiar
vuelo de los buitres sobre la pieza. Los hominidos tienen la suerte de encontrar un
animal entero para ellos solos; los chacales y las hienas ya estaban al acecho alertados
también por el vuelo de los buitres. Rapida y torpemente fabrican unas pocas lascas
con los cantos que han ido recogiendo al acercarse al animal, algunos ya preparados
para descuartizarlo y procurarse carne. Otros han estado tal vez ocupados
ahuyentando temporalmente a los depredadores mas pequerios, pero lo suficiente para
dar tiempo a los demas a descuartizar una o dos extremidades del cadaver mediante
tajos vigorosos y rapidos, que atraviesan la piel, la carne y los tendones.
Recompensados con grandes pedazos de carne y parte de alguna extremidad, nuestro
grupo se retira enseguida, dejando que otros carnivoros limpien el esqueleto. Pronto
las poderosas mandibulas de las hienas reducen los huesos a trizas. Estos grandes
carrofieros llevan consigo todos los utiles necesarios, sobre todo sus mandibulas y sus
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potentes dientes capaces de partir y triturar los huesos. Los hominidos han aban-
donado sus Uutiles, que se convierten asi en el principio del registro arqueolégico. Este
registro marca la senda de la historia humana a lo largo de un vastisimo periodo de
tiempo. Nos ofrece la posibilidad de palpar nuestro pasado, un pufiado de utiles de
piedra, de fabricacibn mas o menos tosca, producto de las manos humanas. Soy muy
consciente de ello cuando sostengo entre mis manos un artefacto antiguo, y uno de los
mas primitivos si procede de Lokalelei. Aqui tenemos los frutos de la inventiva, parte
del acervo evolutivo. Nuestros antepasados fabricaron estos Utiles pero, en realidad,
fueron estos Utiles los que hicieron a nuestros antepasados. Por la misma razoén,
hicieron que hoy seamos lo que somos.

Cuando me preguntan, como suele ocurrir al final de una conferencia, cobmo sé quién
hizo estos utiles, mi respuesta se basa en la historia y en la I6gica, no en la evidencia
concreta. Suelo decir, por ejemplo, que, en nuestra opinion, los utiles de piedra
aparecen en el registro mas o menos al mismo tiempo que el género Homo, hace algo
mas de 2,5 millones de afios. Lo que, sugiero, no es ninguna coincidencia. También es
cierto que los australopitecinos robustos evolucionaron en este mismo momento. Tal
vez fueran también productores de herramientas. De hecho, un antropdlogo, Randall
Susman, de la Universidad Estatal de Nueva York, en Stony Brook, afirma que las
manos de los australopitecinos robustos poseian todas las caracteristicas anatémicas
necesarias para la fabricaciéon de utiles. (Como saber si tiene razén? No estoy seguro,
y creo que nadie puede estarlo.

Pero podemos tener la certeza de que Homo fue un fabricante de Utiles, porque desde
que las especies Homo fueron los Gnicos hominidos existentes, se siguieron fabricando
utiles. Reconozco que es un argumento por exclusion. También reconozco que los
chimpancés pueden utilizar artefactos, por ejemplo piedras para partir nueces. Pero
existe un gran salto conceptual entre utilizar piedras como simples martillos para
romper o partir cosas y utilizar piedras para obtener deliberadamente una lasca de otra
piedra. El cerebro de los australopitecinos no era mucho mayor que el de los grandes
simios actuales, incluido el chimpancé, teniendo en cuenta el tamafo del cuerpo. El
cerebro de los primeros Homo era bastante mas grande, y esa potencia cerebral
adicional significa algo.

La posicion mas prudente consiste en sugerir que la fabricacion de Utiles de piedra fue
incumbencia exclusiva de Homo, desde los tiempos mas remotos del registro hasta el
final. Tal vez nunca podamos probarlo. Cuantos estamos implicados en el tema de los
origenes humanos tenemos que aceptar que algunas preguntas, por muy pertinentes
que sean, quiza nunca obtengan respuesta.

Una de las preguntas emana de la evidencia de que mientras Homo abria un nuevo
nicho hominido, otros hominidos empezaron a caer en el olvido evolutivo, hasta
extinguirse. De las tres o0 mas especies de hominidos que existieron hace entre 2,5y 2
millones de afios, s6lo dos consiguieron sobrevivir hasta hace un millén de afios: Homo
erectus y el australopitecino robusto. Y de los dos, s6lo uno sobrevivié mas alla: Homo.
¢Qué puede decirse al respecto, ademas de registrar que asi fue como ocurrié? No
mucho, y nada con absoluta certeza. Pero nuestra profunda curiosidad sobre nuestros
antepasados nos anima a intentarlo.

Desde nuestra perspectiva, la perspectiva de una especie viva y superviviente,
tendemos a considerar la extincion como un fracaso. ¢Cuantas veces habremos oido la
palabra dinosaurio para calificar un proyecto condenado al fracaso? Muchas veces. Los
dinosaurios se extinguieron hace unos 65 millones de afos, asi que tuvieron que
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constituir un clamoroso fracaso evolutivo, ¢(no? Pues no, porque estuvieron sobre el
planeta durante unos 160 millones de afios. Pero ocurre que una concatenaciéon de
circunstancias hace 65 millones de afios —incluida tal vez el choque de la Tierra con un
cometa— precipitaron la extinciéon de todas las especies dinosaurias. En otras palabras,
mala suerte. A lo largo de la historia de la vida, la emergencia y la extincién de las
especies ha sido una pauta reiterativa. A consecuencia de ello, el 99 por 100 de todas
las especies que han existido estan hoy extinguidas. Los australopitecinos entre ellas.

Pero creo que podemos ir un poco mas alla de las frias, aunque necesarias,
estadisticas. Ante todo, el periodo desde hace diez millones de afios hasta el presente
ha sido un desastre biolégico para los simios. En una época determinada llegé a haber
unas veinte o treinta especies de los llamados simios del Mioceno en Africa, y solo
unas pocas especies de monos del Viejo Mundo. En el transcurso de esos diez millones
de afios la situacion se invirtid, y muchas especies de simios se extinguieron, al tiempo
que muchas especies de monos se diversificaron y multiplicaron. Las causas son
diversas, entre ellas la pérdida del habitat del simio debida al cambio climatico.
Ademas, parece que los monos ganaron a los simios en su propio terreno al
convertirse en devoradores de fruta mas eficaces. (Y qué paso6 con los hominidos?

La evolucién inicial de los hominidos fue parte de la respuesta que dieron los simios del
Mioceno al enfriamiento del clima: algunos se extinguieron, pero uno de ellos pudo
erguirse sobre dos pies, para sobrevivir alli donde un simio no podia vivir. Un posterior
enfriamiento climatico, hace unos 2,6 millones de afos, estimuld el proceso evolutivo
en dos ramas extremas: la especie robusta, con pequefio cerebro y grandes
premolares, y la especie con gran cerebro y pequefios premolares. Si en su momento
no hubieran ocurrido estas dos adaptaciones, es muy posible que la familia hominida
se hubiera extinguido completamente hace uno o dos millones de afos. La extincion,
después de todo, era el destino de las especies como Australopitecus africanus que no
lograron adaptarse a los extremos.

No resulta demasiado dificil entender por qué Homo pudo sobrevivir, desde el
momento en que su adaptacion fue distinta de la de los simios. Pero ¢por qué
Australopitecus robustus no pudo proseguir su éxito inicial? Después de todo, su
especializacion parecia bien adaptada a climas mas secos. Si hemos conseguido leer
correctamente el registro fésil, Homo erectus y los australopitecinos robustos ocuparon
un territorio semejante: cerca de cursos de agua, con un mosaico de campo abierto y
bosque, mas tolerante que el medio arido de otros hominidos. Pero la dieta de Homo
parece que fue tan amplia y diversa que queda descartada la competencia directa. El
componente carnico de que disfrut6 Homo erectus lo diferencié claramente del
hominido robusto.

No veo razén para que las bandas de Homo no mataran y se comieran a los
australopitecinos robustos, como hacian con los antilopes y otros animales de presa.
De hecho, es posible que el craneo de Zinjanthropus descubierto por mi madre en la
garganta de Olduvai en 1959 fuera parte del meni de Homo habilis. Si el craneo
hubiera pertenecido a un antilope encontrado en medio de un suelo evidente de
habitacién, no habriamos dudado en calificarlo de alimento. ¢(Por qué no el de otro
gran primate? Pero no hay evidencia —como por ejemplo huellas de cortes en el
hueso— que permitan sugerir que la cabeza de Zinjanthropus recibid cortes hechos por
una herramienta de piedra. La sugerencia debe permanecer en el &mbito de la I6gica y
de la especulacion. Si hubiera evidencia de descarnacion, sospecho que podriamos
llegar a conclusiones equivocadas. No me cabe la menor duda de que se etiquetaria
como «canibalismo», aunque errbneamente, creo.
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Segun mi diccionario, un canibal es aquel que se come a su propia especie. Por lo
tanto, por definiciébn, un Homo erectus que se comiera un australopitecino robusto no
seria un canibal. Mas aun: un Homo erectus pudo ver en un australopitecino robusto
tan solo un animal mas. Es nuestra perspectiva antropomoérfica que imputa
pensamientos y sentimientos humanos a todo aquello que parece humano, aunque
sOlo sea una apariencia superficial. Creo que Homo erectus tenia un sentido muy
desarrollado de si mismo y una capacidad lingiistica considerable. Pero posiblemente
estaba muy acostumbrado a ver australopitecinos robustos a su alrededor,
comportandose de una manera muy diferente. Dudo de que, al matar a un
australopitecino robusto, sintiera algo distinto de cuando mataba antilopes o
mandriles.

Sabemos que erectus fue una especie altamente eficaz y de éxito, capaz de ampliar su
territorio fuera de Africa hace un millon de afios. Una expansion asi significa
crecimiento demografico, que tal vez pudo incluir un impulso hacia el habitat del
australopitecino robusto. Atrapado entre esto y la expansion simultanea de poblaciones
de mandriles, los australopitecinos robustos tal vez sucumbieron a la competencia por
algo muy basico: el acceso a los recursos alimentarios. Hace un millén de afios, aquella
lucha de doble filo se hizo demasiado dura, y los australopitecinos robustos acabaron
por extinguirse, rompiendo para siempre el eslabdn con nuestros antepasados.

Empezamos este andlisis a partir de los dientes y seguimos con la anatomia facial, la
expansion cerebral, una importante mutacidon en la estructura social de nuestros
antepasados, una mutacioén igualmente importante en la dieta, y acabamos hablando
del olvido evolutivo hace un millbn de afios de la dltima especie australopitecina
superviviente. En el cerebro mayor, en la emergente nueva capacidad para fabricar
herramientas, y en los origenes de una subsistencia basada en la caza-recoleccion,
reconocemos elementos de nosotros mismos, de nuestra humanidad. Lo que es, creo,
importante.

Igualmente importante es la forma en que se demuestra aqui, con gran conviccion, la
interconexién de las cosas. Me preguntan con frecuencia por qué ocurrio esto o lo otro
en nuestra historia, y sé que se espera de mi una respuesta directa y apabullante. Pero
la evoluciéon pocas veces es simple causa y efecto. Existen muchas variables en una
coyuntura concreta: el clima, la geografia local, la herencia evolutiva de una especie,
la naturaleza de otras especies en la comunidad, y una cantidad nada despreciable de
puro azar. Asi pues, cuando alguien me pregunta por qué el desarrollo dental se
ralentizé en el primer Homo, mi respuesta directa es porque el periodo de la infancia
se prolong6. Pero la verdadera respuesta es: «Por aqui se va a la humanidad».

Capitulo X
UN PENDULO DESBOCADO

Cuando se despega de Koobi Fora, en la parte oriental del lago Turkana, hacia el
noreste, se va dejando atras la orilla para enfilar hacia una cordillera montafosa, a
unos treinta kilbmetros de distancia. Estas montafias forman parte de la margen
oriental de la cuenca del Turkana, y aparecen surcadas aqui y alla por sistemas
fluviales que drenan los altiplanos etiopes del norte. Estos rios han arrastrado millones
de toneladas de limo, arena y grava durante siglos, formando sedimentos que fueron
atrapando retazos de tiempo en sus estratos. Estos sedimentos encierran muchas de
las claves relativas a nuestros origenes.
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Por suerte para cuantos nos empefiamos en desenterrar esas claves, el ciclo geoldgico
de la cuenca del Turkana en esta regidon cambid de direcciéon hace un millon de afios
aproximadamente, asi que ahora, donde en tiempos hubo deposiciones, avanza la
erosion. De alguna forma, esta fase erosiva ha hecho retroceder el reloj geoldgico, en
la medida en que las corrientes de agua estacionales han ido surcando los antiguos
depdsitos y dejando al descubierto lenta y gradualmente retazos de tiempos pasados y
enterrados. El efecto visual inmediato es un aspero paisaje de depresiones grises y
marrones que configuran contornos muchas veces intrincados y salvajes. Es un perfil
tipico de tierras baldias, y el clima semiarido tolera sélo una capa vegetal muy
dispersa.

Veinte minutos después de haber despegado del aerédromo de Koobi Fora la
topografia cambia y aparece, siguiendo una linea de norte a sur, el acantilado de
Karari; se formd porque los antiguos depdésitos fluviales son mas duros aqui que en el
oeste. Justo debajo del acantilado fluye un rio estacional, el Sechinaboro laga, y su
curso, de unos veinte kilbmetros, hacia el oeste, hacia el lago, aparece flanqueado por
una frondosa franja de arbustos y de altisimas Acacia tortilis. Aquel verde
serpenteante, un paisaje tipicamente riberefio, contrasta profundamente con el terreno
reseco del entorno.

Excepcion hecha de la sombra que proyectan las acacias, el area de Karari no resulta
un lugar excesivamente acogedor. El agua potable escasea, y el lago esta demasiado
lejos para disfrutar de los placeres del bafio o el lavado. Pero el Karari es el paraiso de
los arquedlogos, porque de todas las zonas que rodean el lago Turkana, esta es una de
las mas ricas en artefactos arcaicos. Asi que a los arquedlogos no les importa
conformarse con una magra racion de agua, que solo algunos jévenes podrian
considerar minimamente adecuada.

«Fantastico, sencillamente fantastico. Hay tanto que hacer aqui»; asi describid una vez
mi amigo y colega Glynn Isaac la regién de Karari. Su tragica y prematura muerte en
1985 termind con sus planes, pero para sus estudiantes y asistentes la region de
Karari ser&a siempre algo muy especial. Sintetiza uno de sus mas ambiciosos proyectos
colectivos, inspirado por Glynn. El yacimiento, situado debajo del acantilado, y a un
corto paseo del curso de agua, rodeado de vegetaciéon, se conoce técnicamente como
FxJj50, que corresponde a las coordenadas cartograficas, pero suele denominarse
Yacimiento 50.

Cada verano, durante tres afos, a finales de los setenta, Glynn y su equipo bajaban al
Yacimiento 50 y excavaban con cuidado una superficie que pisaron nuestros
antepasados hace 1,5 millones de afios. «A veces se excavan yacimientos porque
sencillamente estan ahi —decia Glynn—, pero el Yacimiento 50 es diferente. Nuestro
objetivo era intentar dar respuesta a cuestiones muy concretas, algunas relativas a la
propia ciencia arqueoldgica, aunque en ultima instancia se referian en realidad a la
forma de vida de los primeros proto-humanos.»

En los afos setenta se abria un debate entre los arquedélogos sobre la interpretacion de
la evidencia, sobre cuanto se puede saber del pasado a partir de los desechos
acumulados. Tal vez suene como un excéntrico ejercicio académico, pero con harta
frecuencia derivd en agria confrontacién. Sobre todo en lo referente a nuestra
percepcidon de nuestros antepasados. «El Yacimiento 50 iba a ayudar a zanjar la
cuestion, o al menos eso pretendiamos», decia Glynn. Yo no soy arquedlogo, pero se
trataba de un tema que tocaba la esencia de lo que yo busco en el pasado. Observaba
y esperaba con enorme interés los resultados del trabajo de Glynn y sus
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colaboradores, mientras hacian retroceder los eones, devolviendo poco a poco a la vida
un breve instante de la existencia de nuestros antepasados de hace un millén y medio
de afios.

Desde la cima del monticulo donde se halla el Yacimiento 50, la vista alcanza una
treintena de kildbmetros hacia el oeste hasta el lago, una tierra sin agua y devastada
por la erosidon. «No hay que olvidar que el paisaje moderno se parece muy poco al
paisaje de hace 1,5 millones de afios —explicaba Glynn a un grupo de visitantes en
1980, en uno de sus ultimos viajes al yacimiento—. En aquel entonces se habrian
podido contemplar tierras de aluvion mas o menos mondtonas, a medio camino entre
el lago, al oeste, y las colinas, al este de la cuenca del Turkana. Con la excavacion del
Yacimiento 50 hemos abierto una Pequefia ventana para vislumbrar aquellas antiguas
tierras aluviales, las vidas de algunos individuos de Homo erectus.»

Hace un millbn y medio de afos los meandros de un pequefio rio estacional surcaban
este lugar, sus margenes flanqueadas de arbustos y arboles, muy distinto del
Sechinaboro laga donde Glynn y sus colaboradores levantaban su campamento afio
tras afo. Y, al igual que Glynn y su equipo, el grupo de Homo erectus habia escogido
un recodo arenoso del rio como el lugar mas acogedor. «La arena habria sido fina,
comoda para sentarse, a la sombra de los arboles, y habria grandes cantidades de
cantos de lava para la fabricacion de utiles —explicaba Glynn—. Estos protohumanos
utilizaron estas orillas fluviales durante un periodo relativamente breve, y dejaron tras
ellos lo que a primera vista podria parecer un revoltijo poco prometedor de huesos y
piedras.» Unos doscientos fragmentos de hueso y unos mil quinientos fragmentos de
piedra, para ser exactos. Poco después de que el grupo de Homo erectus usara el lugar
por ultima vez, el nivel del agua subié e inundd lentamente las margenes, arrastrando
consigo limo y arena. La evidencia de cuanto habia ocurrido durante la ocupacién del
lugar quedd rapidamente enterrada, hasta que la erosion natural y el celo arqueoldgico
permitieron desenterrarlo de nuevo.

La zona excavada mide mas 0 menos unos veinte metros segln un eje norte-sur, y
unos diez metros este-oeste, con angulos muy nitidos aqui y alla, tal como les gusta a
los arquedlogos. A medida que la excavacion avanzaba, durante tres afios de paciente
trabajo, se iban excavando fragmentos de hueso y de piedra, marcando
cuidadosamente sus posiciones en un plano general del yacimiento. Una excavacion
asi, una vez acabada, deja al descubierto la antigua superficie de suelo tal y como la
dejaron sus ocupantes. Y por lo general, para entonces, ya se han metido en cajas
todos los antiguos restos, probablemente almacenados incluso en algin museo, asi
que hay que confiar en las marcas, lineas y puntos trazados en la planta general de la
excavacion para poder visualizar como era el yacimiento en el momento de la
excavacion. Pero a peticion del equipo de television de la BBC que filmaba el
Yacimiento 50 en 1980, Glynn y su equipo Vvolvieron a colocar todos los fragmentos
O0seos y liticos en la antigua superficie, exactamente en el punto donde se habian
descubierto, con el fin de recrear una impresion visual del antiguo lugar riberefio, tal
como sus ocupantes lo dejaron. «Fue una experiencia inolvidable para mi —decia
Glynn—. Poder verlo completo. Admirable.»

«Un revoltijo poco prometedor de piedras y huesos», asi es como Glynn habia descrito
aquella colecciéon de artefactos, pero incluso un lego en la materia podia darse cuenta
de que los huesos y las piedras no estaban distribuidos aleatoriamente. El angulo
noroeste conocié una mayor actividad que el resto: parece que uno o dos individuos,
sentados, habian fabricado utiles de piedra, lascas y simples cantos desbastados o
choppers. También habia fragmentos de hueso de hipop6étamo, y partes de un animal
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parecido a la cebra, restos de jirafa, de un antilope, y un fragmento de la cabeza de un
barbo. Es muy probable que en la zona sureste también hubiera fabricacion de Utiles y
procesamiento de huesos, pero en menor medida.

Con los ojos de mi imaginacion podia vislumbrar lo que pudo pasar en este
campamento riberefio, bajo los arboles, hace 1,5 millones de afios. Aqui, en el lado
opuesto del lago donde en la misma época vivieron el joven turkana y su familia, un
grupo de quizas una docena de Homo erectus adultos y nifios deciden que esta playa
fluvial puede ser un buen campamento base para unos cuantos dias. La arena fina es
muy comoda para dormir. El lecho fluvial, a veces seco, estd ahora cubierto por la
corriente de agua cargada de limo. La estacion de las lluvias esta al llegar, de hecho se
divisan y se oyen ya lejanas tormentas en las montafias del norte. Mientras, las
esbeltas acacias que se alinean a lo largo del curso fluvial hacen de abrigo, y los
arbustos estan cargados de frutos dulces y suculentos que los nifios recogen con
placer. Las recientes lluvias han dado a los aluviones secos una tonalidad brillante, con
retazos de pequefias flores amarillas y purpura que parecen fondos de color. Las
acacias en flor parecen un manto de nubes blancas, que ocultan sus perversos espinos.
Tres machos abandonan el campamento con los primeros rayos del sol para verificar
las trampas que han puesto el dia anterior. De construccién sencilla, con trozos de
corteza y palos afilados, las trampas suelen ser muy eficaces, y consiguen atrapar la
pata de un animal que ha pisado sobre ellas. Los tres machos llevan largos palos
afilados, tanto para defenderse como para lanzarlos contra una presa que huye. No es
facil abatir animales a distancia con estos artefactos. Las verdaderas armas de estos
cazadores son la astucia y la perseverancia.
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Hace un millén y medio de afios un pequeiio grupo de Homo erecties ocupd un campa-
mento a orillas de un lago. Reconstruido a partir de evidencia geoldgica, el campamen-
to tenia el aspecto que aparece en la ilustracion; seria excavado por Glynn Isaac y sus
colegas, ¥ se conoceria como ¢f Yacimiento 50. (Por cortesia de A. K. Behrensmeyer.)
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Mientras, algunas hembras adultas de la banda se preparan para recolectar durante
toda la mafana. Suaves pieles animales, trabajadas con destreza, penden de sus
espaldas a modo de cesta, cumpliendo una doble funcién: el transporte de nifios y de
alimentos. Al cabo de unas pocas horas de trabajo las hembras ya van cargadas de
frutas, nueces y sabrosos tubérculos, suficientes para alimentar a la banda durante
todo un dia. Al igual que los hombres, las mujeres también llevan estacas a modo de
proteccion. También llevan palos mas cortos, comodos de empufar, para excavar
tubérculos y raices. Su habilidad como recolectoras consiste en saber qué frutos estan
maduros, y en reconocer qué tipo de hierbas son indicativas de la presencia de
tubérculos nutritivos.

De regreso al campamento, un par de mujeres y un hombre se ponen a charlar
ociosamente, vigilando a los pequefios que no han ido ni a cazar ni a recolectar. Ayer,
mientras seguia la pista de un joven antilope, el hombre resbalé y se hizo un profundo
corte en la pierna con un canto dentado de lava. Sus hermanos interrumpieron la caza
temporalmente para suministrar los primeros auxilios. Uno de ellos buscé una zona de
sansevieria, una sabrosa planta que crece al borde del lago. Exprimié la savia de una
fronda quebrada, y dejé que el jugo gotease en la herida abierta. El hermano sabia
que, de no aplicar esta medicina natural, la herida se pondria muy roja y su hermano
podria morir. Mientras, otro arrancaba espinos de una acacia cercana y los colocaba
alrededor de la herida, atravesando ambos lados del corte. Con finas tiras de corteza
improvisé una trama pasandolas alternativamente por las puntas de los espinos para
volver a juntar la carne. Terminados los primeros auxilios, los hermanos siguieron su
camino. Hoy, aunque inflamada, la herida esta limpia, con s6lo un ligero color rosado.
La sansevieria ha funcionado, dice, dirigiéndose a las mujeres.

Una de ellas, sentada en un rincén del campamento, ha estado fabricando, con gran
destreza, lascas de un canto de lava, los desechos de talla estan esparcidos a su
alrededor. Ahora produce tiras de corteza, y las ablanda para hacerlas mas manejables
y fuertes: un proceso necesario para fabricar trampas y atar pieles. Otra utiliza lascas
afiladas para cortar madera y producir palos excavadores. Se preguntan qué traeran
los buscadores de alimentos —los cazadores y las recolectoras.

Como siempre, se puede confiar en que las mujeres traigan lo suficiente para paliar el
hambre; representan el elemento estable de la economia. Hoy su botin es variado y
abundante, incluso algunos huevos, probablemente de flamenco. Al rato ya se puede
oir a la banda de cazadores de regreso, y por el ruido que hacen todos saben que por
la noche habr& carne. Han cogido un gran antilope en una de las trampas, que habia
conseguido escapar lastimandose una pata. El grupo de cazadores ha dedicado parte
del dia a seguirle el rastro para finalmente dar con él y matarlo, exhausto, cuando
estaba descansando cerca de la orilla. Entretanto, unos lo descuartizaban, otro ha visto
buitres volando cerca del recodo del rio, ha ido a investigar y ha encontrado restos de
un hipopétamo. Mafiana la banda volvera para ver si queda algo aprovechable. Hoy el
antilope satisface todas sus necesidades.

Como siempre que hay carne en el campamento, hay mucha excitacion: se anticipa el
festin y se escucha el relato de la caza, al que a veces se afiaden algunos tonos
dramaticos. Uno de los hombres busca cantos de lava para tallar lascas muy afiladas, y
pronto ya tiene las suficientes para descuartizar la pierna del antilope. Entretanto, uno
de los nifios ha pescado un barbo con un venablo en el riachuelo cercano. Mientras
comparten los frutos de los esfuerzos del dia, deciden que es un buen lugar para
quedarse unos dias. Cae la noche, y en las lejanas montafias se divisan los rayos de
una tormenta demasiado lejana para afectar al campamento.
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Hay una conciencia constante de la existencia de otras bandas similares en la region,
algunas de ellas con parientes y potenciales parejas sexuales. Las jovenes de nuestro
grupo, cuando alcancen la madurez, irdn a vivir con esas otras bandas, y se creara una
red de parentescos y de alianzas. A veces, las bandas llegadas de otras regiones son
fuente de tension y de temor; la agresion fisica es posible cuando no existen alianzas.

Tras pasar algunos dias en el campamento, nuestra banda sabe que es el momento de
partir, en parte debido a que las tormentas empiezan a ser una amenaza real, muy
fuertes a veces, y la lluvia en las montafas ya empieza a reflejarse en un aumento del
caudal del rio. Pronto inundara sus margenes, y la banda ya no puede retrasar mas la
partida. Abandonan el campamento, que ahora no es mas que un conjunto disperso de
huesos, fragmentos de piedra, una cabeza de barbo, pieles y tendones de animales
abandonados, restos de tubérculos demasiado amargos para el paladar, tiras de
corteza, y palos a medio desbastar. La banda ira ahora en busca de tierras mas altas.

Poco después de que la banda haya abandonado el lugar, la corriente de agua, cargada
de limo, inunda apaciblemente las margenes, cubriendo lenta pero inexorablemente los
restos de vida de unos pocos dias. Algunos de esos desechos —los huesos y las
piedras— se conservaran para convertirse en parte de un rico registro arqueoldgico.
Los componentes perecederos —pieles, tendones, vegetales— se descompondran,
dejando un vacio en el registro arqueolégico que nosotros intentamos llenar a base de
deducciones y de conjeturas mas o menos bien fundadas.

Esta escena me parece una interpretacion razonable de lo que pudo ocurrir en el
Yacimiento 50, de acuerdo con las formas de vida de los pueblos cazadores-
recolectores actuales. Lo que aqui buscamos es algo muy humano, algo diferente de
como viven los simios. Para los humanos, la blusqueda de alimentos suele ser una
tarea cooperativa, puesto que llevan los frutos de su esfuerzo al campamento base
para compartirlos con toda la banda. En los simios no es asi. Como dijo Glynn en una
ocasion, «si pudiéramos preguntarle a un chimpancé sobre las diferencias entre los
humanos y los simios, incluida la forma de andar, de comunicar y de subsistir, creo
que diria: "vosotros los humanos sois muy extrafios; cuando conseguis algo de comer,
en lugar de devorarlo enseguida como cualquier simio normal, lo guardais y lo
compartis con otros"».

Compartir los alimentos en las bandas cazadoras-recolectoras es algo mas que una
transaccion econémica. Es un foco complejo de interaccidon social, de formacién de
alianzas, y de ritual. Si nos basamos en el ejemplo etnografico, una de las fuentes mas
sdlidas para posibles interpretaciones, la nuestra seria una inferencia eminentemente
razonable, pese a las criticas de las modernas feministas occidentales. En todos los
pueblos cazadores-recolectores, tanto modernos como histéricos, la division del
trabajo entre hombres y mujeres es importante; los hombres se dedican sobre todo a
la caza y las mujeres sobre todo a la recoleccion de alimentos vegetales.

En la vida colectiva de los primeros cazadores-recolectores también fue importante la
intensificacion de lo que Glynn llamaba «el ajedrez social», una profunda comprension
y control de las motivaciones y necesidades de otros individuos, la reciprocidad social.
La sensibilidad social e intelectual ha llegado a niveles inalcanzables en la vida
cotidiana de los simios. La comunicaciéon es también mas intensa y elaborada que la
vocalizacion de los simios. En tiempos de Homo erectas, la gama de sonidos y la
imposicion de significado y entendimiento habrian llegado al punto de constituir los
rudimentos de un lenguaje hablado.
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No hay duda de que la adopcién del modo de vida cazadora-recolectora, con todos los
elementos de condiciobn humana que ello implica, fue un acontecimiento clave en
nuestra evolucion. ;Existen indicios de ello en el Yacimiento 50, hace 1,5 millones de
afos? Nuestra «interpretacion razonable» ¢es valida? ;Hasta qué punto fue ya humano
el comportamiento de Homo erectus —de nuestro joven turkana? Ya hemos visto los
indicios a partir del ciclo bioldgico, y también la evidencia evolutiva y anatomica. ;Qué
nos dice el registro arqueoldgico?

He descrito las actividades del Yacimiento 50 de acuerdo con el modo de vida de los
actuales cazadores-recolectores; eran mas primitivos en muchos aspectos, no cabe
duda, pero fundamentalmente idénticos. Es bajo ese mismo prisma como se
interpretaban, hasta no hace mucho, la mayoria de los yacimientos arqueolégicos
arcaicos, y esta interpretacion se habia convertido en el centro del debate
arqueoldgico. Rick Potts, un ayudante de Glynn, ahora en la Smithsonian Institution de
Washington, dice:

Parecia una interpretacion muy atractiva. La hipdtesis del campamento base, de
la colectivizacion de los alimentos, integra muchos de los aspectos del com-
portamiento humano y de la vida social que son cruciales para los antropélogos:
sistemas de reciprocidad, intercambio, parentesco, subsistencia, division del tra-
bajo, y el lenguaje. Viendo lo que parecian ser elementos de la vida cazadora-
recolectora en el registro, en los huesos y en las piedras, los arquedlogos dedujeron
que lo demas venia por afadidura. Era un retrato muy completo.

Glynn decia que «para la primera generacion de investigadores, esta interpretacion era
puro sentido comuns.

La idea de que la caza y la recoleccion —sobre todo la caza— fue importante en la
evolucion humana tiene una larga tradicion en antropologia, y se remonta a Darwin,
quien en Descent of Man, de 1871, escribid: «Si es una ventaja para el hombre tener
las manos y los brazos libres y poder mantenerse firmemente erguido y de pie, cosa
indudable dado su preminente éxito en su lucha por la vida, entonces no veo razén
para que no hubiera sido igualmente ventajoso para los progenitores del hombre llegar
a una posicion erguida y bipeda. Asi habrian podido defenderse mejor con piedras o
palos, o atacar a sus presas, u obtener alimentos». Aqui, la caza de la presa se
considera parte del acervo evolutivo que nos moldeé fisicamente, que abrid la brecha
evolutiva inicial entre nosotros y los simios.

Una vez sembrada, la idea del hombre cazador, sobre todo la imagen del noble
cazador, echd raices. Obedecia a la necesidad de ver a los humanos de alguna manera
como triunfadores frente a los simios en la ascendencia evolutiva, ya desde el
principio. En los afios cincuenta, Raymond Dart, el descubridor del nifio de Taung,
describia a nuestros ancestros como cazadores, pero con un caracter bastante menos
«noble» que todo eso. En un ensayo titulado «The Predatory Transition from Ape to
Human», Dart caracterizaba la carrera humana de la siguiente forma:

Los archivos de la historia humana, bafiados de sangre y plagados de masacres,
desde los méas antiguos registros egipcios y sumerios hasta las atrocidades mas
recientes de la segunda guerra mundial, concuerdan, junto con el primitivo
canibalismo universal, con las practicas del sacrificio humano y animal —o sus
sustitutos en las religiones formalizadas—, y con la escalpacion, la caza de cabezas,
la mutilacion corporal y las préacticas necrofilicas de la humanidad, en proclamar ese
rasgo diferencial, ese habito depredador, esa marca de Cain, que aleja
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dietéticamente al hombre de sus parientes antropoides, y que lo alia, mas bien, con
los carnivoros mas mortiferos.

Robert Ardrey popularizé las ideas de Dart. En The Hunting Hypothesis, sintetiza asi su
idea central: «El hombre es hombre, no un chimpancé, porque durante millones y
millones de afios ha matado para vivir». La expresion «la hipoétesis de la caza», que no
era de Ardrey, sino del mundo académico, describia la teoria dominante sobre los
origenes humanos. Aunque menos imbuida de descripciones «a lo Dart», también la
literatura antropolégica de los sesenta y principios de los setenta consideraba la caza
como la fuerza formativa de la evolucién humana.

«Afirmar la unidad bioldgica de la humanidad es afirmar la importancia del modo de
vida basado en la caza», dijeron Sherwood Washburn y C. S. Lancaster en 1966 en
una conferencia histérica titulada «El hombre cazador». El titulo del simposio era muy
significativo, dijeron, porque «comparada con la de los carnivoros, la caza humana,
cuando la practican los machos, se basa en la division del trabajo, y es una adaptacion
social y técnica muy diferente de la de otros animales». El acento esta puesto en el
medio social de la caza humana, un esfuerzo cooperativo donde la recoleccién de
alimentos vegetales y tubérculos es también importante.

La fuerza de la hipotesis de la caza era evidente. Ofrecia una explicaciéon plausible de
las diferencias fundamentales entre los humanos y los simios. Y ofrecia a los
antropodlogos analogias vivas —Ilos actuales cazadores-recolectores— de las
capacidades técnicas e intelectuales de nuestros antepasados. A mediados de los afos
setenta nadie cuestionaba, como si habia hecho Darwin, que la caza formara parte de
la divergencia evolutiva inicial entre humanos y simios. Por un lado, empezaba a
vislumbrarse que nuestros antepasados fueron completamente bipedos mucho antes
de que empezaran a fabricar herramientas de piedra. Pero la aparicion de (tiles liticos
en el registro, que coincidia con la evidencia del desarrollo del cerebro en el género
Homo, se interpreté como el origen del modo de vida cazador-recolector, el principio
de la verdadera humanidad.

A mediados de los afios setenta, los conjuntos arqueolégicos se interpretaban a partir
de este trasfondo intelectual. Cuando aparecian huesos y piedras asociados en
antiguos depdsitos, los arquedlogos presuponian que se trataba de los restos de un
asentamiento de cazadores-recolectores. Un campamento primitivo, tal vez, pero
explicable si tenia dos millones de afios de antigiiedad. Un embrién del Hombre
Cazador. Pero se estaba gestando un cambio en la perspectiva intelectual, y la imagen
primitiva del Hombre Cazador no tardaria mucho en quedar eclipsada.

Primero, varias antropoélogas rechazaron el machismo implicito en la hipétesis de la
caza y propusieron una hipétesis alternativa de la recoleccidon. Esta hipétesis, que
otorgaba al ambito social la misma importancia que la hipoétesis de la caza, pero en
direcciéon contraria, afirmaba que era la tecnologia asociada a la recoleccion, junto con
los lazos sociales de las hembras con sus crias, el elemento subyacente diferenciador
entre los humanos y los simios. Pese a que nunca llegé a alcanzar excesiva
popularidad, la idea sirvio, sin embargo, para alertar a los estudiosos contra la
influencia que pueden ejercer los valores sociales contemporaneos, feministas o
machistas, en la interpretacion antropoldgica.

Glynn también se estaba alejando de la hipétesis de la caza entonces dominante, y

opté por priorizar la singularidad de la cooperaciéon alimentaria entre los humanos. En
sus propias palabras, «las presiones de la seleccidn fisica que propicié un aumento del
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tamano cerebral, estimulando con ello la capacidad comunicativa del hominido, fue una
consecuencia del paso, hace unos dos millones de afios, de la caza-recoleccion
individual a la caza-recoleccion compartida». La llamé la hipotesis colectivista (food
sharing hypothesis) y la publicé en 1978. Mas tarde explicaria:

Incluye la division del trabajo entre machos y hembras, y un campamento-base
como foco social de intercambio y consumo de carne y alimentos vegetales. Fui
absolutamente explicito al afirmar que, aunque la carne fuera un componente
importante de la dieta, pudo obtenerse mediante la caza, pero también mediante la
recuperacion de animales ya muertos. Seria dificil decir cual de ellos prevalecid,
dado el tipo de evidencia arqueoldgica con la que contamos.

La nueva posicion de Glynn resultdé muy convincente, y yo escribi entonces: «La
hipétesis colectivista es una firme candidata para explicar qué es lo que situd a los
primeros humanos en el camino hacia el hombre moderno». La hipotesis combinaba
elementos de una economia mixta, tal como vemos en los modernos cazadores-
recolectores, sin la imagen machista del Hombre Cazador. La hipétesis de Glynn
parecia coherente con lo que aparecia en el registro fésil, en el arqueoldgico, y con lo
que yo consideraba biolégicamente razonable.

Por eso me alarmé —perplejidad es la palabra— cuando vi que el abandono de los
supuestos mas radicales de la hipdtesis de la caza en favor de la mas moderada
hipétesis colectivista era tan solo el presagio de un cambio en las percepciones
intelectuales de la comunidad arqueoldgica. A una velocidad acelerada, muchas de las
ideas sobre el modo de vida del Homo primitivo iban desprendiéndose de muchos de
los elementos del acervo cazador y recolector. Aquellos protohumanos no cazaban en
absoluto; solo recuperaban carne de animales muertos, se decia. Y ni siquiera fueron
carrofieros eficaces, s6lo gorrones marginales, que vivian del esfuerzo ajeno. Se
descartaron los campamentos base, y con ellos el medio social de la cooperacién, de la
division del trabajo y del intenso ajedrez social.

A medida que tomaba cuerpo este proceso de deshumanizacion de nuestros
antepasados, sentia como si estuviera mirando un péndulo yendo de un extremo al
otro, inexorablemente. En opinidon de algunos entusiastas de uno de los dos extremos
del péndulo, el Homo primitivo podia reconocerse como humano sdélo en su forma
erguida, pero en nada mas. Extrafo.

Para explicar el avance de este proceso, Glynn dijo:

Empezamos a darnos cuenta de que nuestras interpretaciones estaban pro-
fundamente influidas por una serie de presupuestos no verbalizados. Es mas que
probable que con la fabricacion y la utilizacibn de herramientas de piedra, los
primeros hominidos empezaran a alejarse del comportamiento de simio tradicional.
Y el uso de esos Utiles para obtener cantidades importantes de carne les habria
alejado aun mas todavia. Pero nos dimos cuenta de que cuando halldbamos utiles y
huesos fragmentados asociados, presuponiamos que alli tuvo que existir una
relacion causal, que los hominidos habian descuartizado y descarnado los huesos,
quebrandolos para extraer el tuétano, etcétera.

Asi que Glynn buscd un nuevo yacimiento arqueoldgico para verificar estos
presupuestos.

Es posible que los huesos animales terminaran en un lugar determinado como
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resultado de algun tipo de actividad carnivora. Y es posible que muchos huesos
fragmentados y muchos artefactos llegaran al mismo lugar por razones totalmente
independientes, sin relacion alguna con los huesos animales. Teniamos que confirmar
la hipoétesis de que los huesos y las piedras habian sido transportados al yacimiento
por hominidos. Y teniamos que contrastar la hipétesis de que las piedras se utilizaron
para separar la carne de los huesos.

El Yacimiento 50 era una oportunidad para comprobarlo.
Capitulo XI
EL MEDIO HUMANO

Mientras Glynn Isaac empezaba a revisar su interpretacion del comportamiento del
primer Homo, Lewis Binford afilaba sus lapices para entrar a saco en la arqueologia
africana. Binford, un arquedlogo de la Southern Methodist University de Dallas, es
famoso tanto por obligar a los arquedlogos a revisar sus métodos de andlisis y de
interpretacién, como por el tono acido de sus criticas. Por ejemplo, acus6 a cuantos
interpretaban los conjuntos arqueolégicos mas antiguos de Africa como antiguos
asentamientos humanos, de «inventar historias "facticas" acerca de nuestro pasado
hominido». Es un enfoque que llamad la atencién, pero que irrité a muchos estudiosos.
A mi entre ellos.

Durante mucho tiempo, los arquedlogos habian mas o menos supuesto que el primer
Homo tuvo que vivir como los actuales cazadores-recolectores o, al menos, que fue
una version primitiva de ese modo de vida. Y daban por sentado que cuando
encontraban huesos y piedras asociados en el registro arqueolégico, tenian que ser
restos de campamentos de cazadores-recolectores, con la diferencia de que tenian
unos 1,5 millones de afios de edad. Estoy convencido de que Glynn tenia
cientificamente razon al decir que habia que tomar cierta distancia e intentar distinguir
entre presupuestos e interpretaciones validas. El Yacimiento 50, que seria parte de esa
revision, se vio inmerso, hasta cierto punto, en lo que puede describirse como la
campafia de celo iniciada por Binford. Glynn, en su afan por depurar sus
interpretaciones de cualquier premisa no confirmada y de hablar s6lo a partir de
inferencias directas, se hizo excesivamente prudente.

Binford se mostr6 escéptico con las conclusiones de sus colegas acerca de los antiguos
asentamientos, debido a su propia experiencia en el registro de los neanderthales,
miembros de la familia humana que vivieron en Eurasia hace entre 135.000 y 35.000
afios. Comparé la evidencia de su modo de vida con la de los modernos cazadores-
recolectores. Lo que creyd ver le impresiond, sin duda. «Cuanta mas informacion
recababa sobre la caza y los aspectos arqueolégicos caracteristicos de modos de vida
tipicamente humanos, tanto mas convencido estaba de que los primitivos seres
humanos —los neanderthales— fueron muy diferentes de nosotros. Si esto era cierto,
entonces el retrato afable y familiar de los primeros hominidos que nos transmiten
Leakey e lIsaac para un periodo mucho mas arcaico me parece cuanto menos
paraddjico.»

Si las estrategias de subsistencia de los neanderthales fueron tan torpes y
desorganizadas como supone Binford, no es extrafio que tuviera dificultades en aceptar
que, hace casi dos millones de afos, el primer Homo ya habia desarrollado los
rudimentos del modo de vida cazador-recolector. Para Binford, la vida cazadora-
recolectora es un desarrollo reciente de la historia humana. «Hace entre 100.000 y
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35.000 afios aparecieron las primeras luces tenues y vacilantes de un modo de vida
basado en la caza. Nuestra especie habia llegado, pero no como resultado de procesos
graduales y progresivos, sino repentinos y brutales en un periodo relativamente corto
de tiempo». Binford afirmaba que esta tardia y explosiva llegada de gentes como
nosotros fue el resultado de la repentina invencidon del lenguaje hablado. Mi posicién es
muy diferente.

La vida de los cazadores-recolectores ha fascinado a los antropélogos desde hace mas
de un siglo, y en las ultimas décadas se han llevado a cabo estudios muy serios sobre
los ultimos pueblos cazadores-recolectores, vertiginosamente diezmados. Es l6gico que
muchos aspectos de la vida cazadora-recolectora difieran entre unos pueblos y otros,
sobre todo cuando el medio es diferente. Seria insélito que, por ejemplo, los
esquimales del norte helado organizaran su vida como los bosquimanos san del
desierto de Kalahari. Con todo, asoman unas pautas generales, y estas pautas implican
un tipo de coherencia interna respecto de las exigencias sociales y econdmicas
asociadas a la caza y la recoleccion.

Por ejemplo, los pueblos cazadores-recolectores suelen establecer su campamento
base en un mismo lugar durante varios dias, tal vez una o dos semanas. Se procuran
alimento en las inmediaciones, recolectando las plantas comestibles disponibles y
obteniendo carne como pueden. Luego, cuando los recursos empiezan a escasear, se
trasladan a otro lugar. Hay un constante control y explotacidon de los recursos, con
frecuentes traslados a nuevas areas. Raramente se utiliza un campamento mas de una
vez, a menos gue sea particularmente rico en recursos, como ocurre con los recursos
marinos de los amerindios de la costa noroccidental.

También las primitivas bandas de Homo erectus tuvieron que utilizar el paisaje de
distintas formas. Por consiguiente, no cabe esperar que todos los conjuntos
arqueoldgicos de huesos y piedras correspondan a restos de antiguos campamentos
base con idéntica organizacién. Aunque, evidentemente, algunos de estos conjuntos si
que representan campamentos base.

Pero, segun Binford, esto no es asi. «Los famosos yacimientos de Olduvai no son
suelos de habitaciéon —concluia en su libro Bones: Ancient Men and Modern Myths. Ni
uno solo—. La Unica imagen clara que se obtiene es la de unos hominidos que
aprovechan los lugares de caza y muerte de otros depredadores carrofieros en busca
de las partes anatémicas abandonadas de escaso contenido alimenticio, pero sobre
todo para extraer el tuétano.» De ahi que caracterice a los protohumanos como
«gorrones marginales». Los conjuntos arqueolégicos, segun Binford, son el resultado
del abandono de las piedras que los protohumanos llevaban consigo al lugar de
matanza de los carnivoros para, tras quebrar algunos huesos y extraer el tuétano,
seguir su camino. Una imagen muy poco humana.

Y la imagen es importante, tanto en el ambito cientifico como en otros ambitos, tal vez
mas en antropologia que en ninguna otra ciencia. La imagen influye en la manera de
interpretar la evidencia. En este caso, en la manera de interpretar el registro
arqueoldgico: podemos ver reminiscencias de la actividad de criaturas semejantes a
los humanos, o de criaturas muy alejadas de cualquier caracteristica humana. Describir
a los primeros Homo, incluido Homo erectus, como «gorrones marginales» supone
excluirlos de otros aspectos de la humanidad. Pero si nuestros antepasados fueron
cazadores minimamente habiles, con complejas vidas sociales, entonces Ila
consideraciéon de otros aspectos de la humanidad —el lenguaje, la moral, la
consciencia— se hace mas aceptable. Este es el quid filoséfico del llamado debate
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«carrofiero versus cazador».

Para Glynn y sus colegas, uno de los focos de la investigaciéon en este contexto seguia
centrado inevitablemente en los restos 6seos de los conjuntos arqueoldégicos. Si se da
por supuesto, tal como sugiere la evidencia, que los hominidos transportaban
realmente los huesos a sus campamentos, cabe preguntarse si los animales eran
resultado de la caza o de la recuperacion de carrofia. Cuando un cazador mata un
animal, puede llevarse al campamento las partes que prefiera. Un carrofiero suele
acceder al cadaver después, en segundo lugar, y soélo puede llevarse lo que el primer
depredador no se ha comido o llevado. La eleccion, pues, de las partes del cuerpo es
mas limitada para el carrofiero. Por consiguiente, las pautas de los conjuntos Gseos en
los campamentos base de unos y otros tendrian que ser diferentes. Hasta aqui la
teoria.

«En la préactica es muy dificil discriminar entre una pauta resultante de la caza y una
pauta resultante de la recuperacion secundaria», dice Rick. A veces es imposible. «Si
un carrofiero encuentra el cuerpo de un animal recién muerto por causas naturales,
entonces el carrofiero puede disponer de todas las partes del cuerpo, y la pauta 6sea
resultante sera similar a la pauta de la caza. Y si el carrofiero consigue ahuyentar a un
depredador muy al principio, la pauta también se parecera a la de la caza. {Entonces?»
Es un duro desafio, un desafio que puede dar al traste con cualquier tentativa de
solucién. El antropélogo de Chicago, Richard Klein, uno de los mas experimentados y
concienzudos arquedlogos especializado en conjuntos 0seos, no se muestra optimista
al respecto: «Los huesos pueden llegar a un yacimiento de tantas formas, y pueden
haber sido sometidos a tantas vicisitudes, que la cuestion cazador versus carrofiero en
los hominidos tal vez no se resuelva nunca».

Pero hay tentativas alentadoras, como la que ofrece uno de los hallazgos mas insoélitos
de todo este episodio. Durante décadas se pensd que los hominidos eran carnivoros, y
se analizaron las piedras y los huesos recogidos en supuestos campamentos base.
Todo el mundo dio por sentado que los hominidos habian utilizado los afilados utiles de
piedra para descuartizar cuerpos de animales. Pero nadie habia visto una sola
evidencia directa de esa actividad, ni rastro de la huella de una punta afilada contra el
hueso, por ejemplo. En cambio, si pueden verse marcas de cortes en los desechos
O0seos de los modernos cazadores-recolectores, independientemente de que hayan
utilizado lajas de piedra o de acero. Pero en el registro arqueoldgico no era asi.

Mas tarde, en el verano de 1979, tres investigadores diferentes descubrieron huellas
de cortes con independencia unos de otros, y con unos pocos meses de diferencia. Fue
una de esas admirables coincidencias que ocurren a veces, como si hubiera llegado el
momento adecuado para descubrir algo nuevo. Rick Potts encontré6 marcas de cortes.
Pat Shipman también. Y lo mismo le ocurrié a Henry Bunn, un miembro del equipo de
Glynn.

Las huellas aparecian en forma de pequefias muescas, con un perfil en forma de V,
hincadas en la superficie del hueso fdsil, en Olduvai y en Koobi Fora, preservando asi
la actividad de los primitivos matarifes del Pleistoceno. A veces los cortes estaban
cerca del extremo del hueso, producidos, posiblemente, al descuartizar un cuerpo.
Otras, las marcas aparecian en lugares del hueso donde sélo pudo haber piel y
tendones. «Por primera vez aparecia un vinculo sélido entre los Utiles de piedra y al
menos algunos huesos fésiles muy primitivos», dijo Pat, haciéndose eco del suspiro de
alivio colectivo de toda la comunidad arqueolégica. Fue un descubrimiento importante
porque, dado el enfoque mental minimalista de algunos investigadores, si no se
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conseguia establecer un vinculo causal entre los huesos y las piedras, la interpretacion
de los conjuntos arqueoldgicos no pasaria de ser mera suposicion. Yo estaba
encantado, aungque no sorprendido, de ver evidencia material de matanza arcaica.

AUun mas evocador fue el descubrimiento de que en algunos huesos con marcas de
cortes habia sefiales de dientes carnivoros. A veces estas antiguas sefiales aparecian
superpuestas, una marca de corte que atravesaba una sefal de dentellada, y
viceversa. «Cuando ves un corte encima de una huella de dentellada, puedes estar
seguro de que se trata de un hominido carrofiero», dijo Pat. Es evidente que el
carnivoro llegé al hueso antes que el hominido carnicero. Y continuaba: «Por
desgracia, cuando aparecen huellas de dentellada encima de un corte, el resultado es
equivoco. Puede que el hominido matara al animal. Pero también puede que el animal
ya estuviera muerto cuando llegé el hominido, y que éste sélo arrambara con algunos
pedazos. Luego tal vez llegara un carnivoro e hincara los dientes en el animal. No se
puede saber con certeza».

Ante esta ambigledad, ¢qué puede decirse sobre los carnivoros en general que pueda
ser de utilidad? Primero, que existen muy pocos depredadores puros, como el
leopardo, y muy pocos carrofieros puros, como el buitre. La mayoria de carnivoros se
alimenta de animales muertos cuando les es posible, y cazan cuando no les queda mas
remedio. No veo razén para que nuestros antepasados, una vez incorporada la carne a
su dieta, no encajaran en esta pauta. Sé por experiencia cuan facil es conseguir carne
cuando se es cazador, y para ello no hace falta ir armado hasta los dientes. Los lazos y
las trampas son muy eficaces, a base de ramas armadas con tiras de corteza, todo ello
invisible en el registro arqueoldgico. De nifio solia fabricar este tipo de trampas. Son
faciles de hacer y eficaces. Me sorprenderia que una técnica tan sencilla no pudiera
remontarse muy atras en nuestra historia, probablemente iniciada con la expansion del
cerebro en Homo.

¢Qué es lo que vemos con la aparicion de Homo? Vemos un rapido crecimiento de la
capacidad craneana, lo que tuvo que coincidir mas o0 menos con un aumento de la
inteligencia que, entre otras cosas, habria incrementado las capacidades técnicas.
Incluso los chimpancés son habiles en la caza organizada y colectiva —por ejemplo,
cortando las posibles vias de escape de la presa en la caza colectiva de monos. Pero
que sepamos no saben hacer ni poner trampas ni lazos para atrapar la presa. Creo
probable que su mayor inteligencia pudo permitir a los primeros Homo organizar la
caza de una forma mas cooperativa y eficaz que los chimpancés, y fabricar lazos y
trampas sencillas.

Pero hay algo mas en el primer Homo, algo que podria perfectamente ampliar nuestra
comprension de la vida de estos antepasados. Se refiere a la forma del cuerpo, y
procede de dos investigadores con perspectivas muy distintas.

«Nos enviaron un molde del esqueleto de Lucy, y me pidieron que lo preparara para
exponerlo», recuerda Peter Schmid, un paleontdlogo del Instituto de Antropologia de
Zurich. Para los interesados en la anatomia del hombre y del simio, el Instituto es un
centro de mucho renombre. Alli, en los afios cuarenta y cincuenta, Adolf Schultz cre6
una de las mejores colecciones mundiales de esqueletos de simios. La obra de Schultz
fue el fundamento de gran parte de la anatomia comparativa contemporanea, y su
Instituto acoge un flujo constante de investigadores que necesitan comprender la
anatomia del simio. «Cuando empecé a reconstruir el esqueleto, esperaba que tuviera
caracteristicas tipicamente humanas. Todos hablaban de Lucy como una criatura muy
moderna, muy humana, asi que me quedé muy sorprendido al ver lo que vi», dice
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Schmid.

El problema era el térax. «Vi que las costillas eran mas redondas vistas de perfil, mas
parecidas a las de los simios —continta Schmid—. El perfil de las costillas humanas es
mas liso. Pero la mayor sorpresa de todas fue la forma de la caja toracica. La caja
toracica humana se parece a un barril, y yo no lograba dar a las costillas de Lucy esta
forma. Pero en cambio si pude reconstruir una caja toracica con forma conica, en
forma de embudo, como la de los simios.»

Sabemos que Lucy tenia unos brazos anormalmente largos y piernas relativamente
cortas, pero se partia del supuesto de que, siendo bipeda, su cuerpo era como el de los
modernos humanos. Tras la experiencia con la caja toracica, Peter decidié seguir
investigando toda la anatomia de la parte superior del cuerpo. Estudi6 todo el tronco,
la region lumbar y los hombros. Queria saber cémo se desplazaba Lucy —
Australopithecus afarensis. Y concretamente, si podia correr erguida, como los
humanos.

Los hombros, el tronco y la cintura son importantes para la accion de correr: los
hombros para el movimiento de los brazos y el equilibrio; el tronco para el equilibrio y
la respiracion; y la cintura para la flexibilidad y el balanceo de las caderas. «Lo que se
ve en Australopithecus no es lo que cabe esperar en un animal bipedo de facil y rapida
carrera —dice Peter—. Los hombros eran demasiado altos y, asociados a un tdérax en
forma de embudo, no podian propiciar un adecuado balanceo de los brazos, en un
sentido humano. El individuo no habria podido elevar su térax para poder respirar
profundamente, que es lo que hacemos cuando corremos. El abdomen era panzudo, y
no habia cintura, lo que habria limitado la flexibilidad necesaria para correr.» Es decir,
Lucy y otros australopitecinos eran bipedos, pero no eran humanos, al menos por lo
que se refiere a su capacidad para correr.

Mientras Peter Schmid trabajaba con el esqueleto de Lucy en Zurich, Leslie Aiello se
sumergia en cifras en el University College de Londres. Unas de esas cifras eran el
peso y la altura de los miembros de un cuerpo militar especial de San Francisco.
«Necesitaba datos de algunos humanos altos, y cuando digo altos, quiero decir muy
altos», explicaba. No es facil encontrar humanos mas altos que aquéllos. Pero gran
parte de sus datos eran mas convencionales: la talla y el peso de los simios modernos,
y estimaciones del peso y la altura de varios especimenes hominidos, como Lucy.

Encontré una pauta sorprendente. Comparados con los humanos, los simios tienen una
complexidbn muy robusta para su estatura. Por ejemplo, un chimpancé de 1,80 m de
altura puede llegar a pesar el doble que un humano moderno de la misma talla. Leslie
queria saber como encajaban nuestros antepasados en esta comparacion. «No hay
duda. Los australopitecinos son como los simios, y el grupo Homo es como los
humanos. Algo esencial ocurrié con la evolucion de Homo, y no sélo en el cerebro»,
dice.

Tal vez deslumhrados por el tamafo espectacular del cerebro humano —egotistas
como somos— hemos prestado menos atencidon a otros aspectos fisicos de nuestros
antepasados. Muchos se han referido a la eficacia de los australopitecinos bipedos,
pero aqui habia un andlisis de caracter muy distinto: «El desarrollo del fisico humano
pudo perfectamente ir asociado a un cambio fundamental en la adaptacion hominida,
concluye Leslie. Fuera cual fuere la razén y el objetivo de los primeros hominidos para
erguirse y andar sobre dos pies, algun aspecto importante de la locomocion cambié
con el origen de Homo.
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Las especies australopitecinas no estaban adaptadas para dar grandes zancadas ni para
correr, coino los humanos. Aqui se muestran las adaptaciones para trepar a los drboles
en el Australopithecus afarensis. (Por cortesia de John Fleagle/dcademic Press.)

Con menos corpulencia que los simios para una altura mas o menos idéntica, los
humanos poseen una superficie corporal relativamente mayor para expulsar calor.
Unas extremidades inferiores largas nos permiten efectuar pasos mas largos, y un
centro de gravedad mas bajo (en la pelvis, y no en el térax) reduce la inercia, o el
lastre, al andar o correr. Leslie sugiere que estos rasgos pudieron ser importantes para
un hominido bipedo en pleno proceso de adaptacion a una mayor actividad en medios
templados y abiertos.

Esta conclusion evoca imagenes de humano, no de simio, y se basa en estudios

béasicos de anatomia, no en una fantasia desenfrenada. Es importante. En el momento
en que se estaban desarrollando estos puntos de vista, empez6 a asomar una tercera
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idea relevante para el tema, gracias, en parte, a una visita a un mecénico de
automoviles y a una carta providencial de un colega. Dean Falk, una antropoéloga de la
Universidad Estatal de Nueva York, en Albany, ha estudiado el interior de los craneos
hominidos fésiles durante casi dos décadas, y esta profundamente familiarizada con la
informacién que puede extraerse de ellos. Una de las cosas que aprendi6é fue que los
vasos sanguineos que drenaban el cerebro de los hominidos podian corresponder a dos
pautas. En los hominidos mas antiguos que se conocen y en la mayoria de los
australopitecinos, la sangre fluye por unos vasos sanguineos, pocos pero basicos, que
se hallan detras del cerebro y luego por las venas yugulares. En Homo es distinto. La
sangre fluye por una red mucho mas amplia de vasos sanguineos, una pauta que se
hace mas sofisticada a lo largo de toda la evolucién. Esta diferencia llevé a Dean a
proponer su llamada teoria del radiador.

La conversacion que sostuvo con su mecanico, Walter Anwander, un experto que le
reconstruyé de arriba abajo su coche de 1970, acabd de perfilar su teoria. «Un dia,
cuando me estaba contando lo que habia hecho debajo del capé —recuerda Dean—,
Walter me indic6 el radiador y me dijo que el tamarfio del motor no puede ser mayor de
lo que puede enfriar.» Los hominidos son de alguna manera también como un motor, y
el enfriamiento es importante, sobre todo para el cerebro. Poco después de la
instructiva observacion de Walter Anwander, Dean publicé algunos de sus resultados
sobre los vasos sanguineos craneales en los hominidos. Michel Cabanac, un fisidlogo
francés, vio el informe de Dean y le escribid, sefialando que la evacuacion de calor
pudo llegar a ser especialmente importante a medida que se desarrollaba el cerebro en
la historia humana. Tal vez las pautas de drenaje descubiertas por Dean fueran
pertinentes al respecto.

Efectivamente, pensé Dean, y pronto avanzé la idea de que la vasta red de venas
sanguineas del cerebro del primer Homo pudo facilitar una prolongada actividad
productora de calor. Pero no en los primeros australopitecinos. Parece dificil, si no
imposible, verificar la teoria. Pero al menos es coherente con las inferencias basadas
en la estructura corporal de los australopitecinos y de Homo, y la coherencia es a
veces lo Unico posible en algunas teorias cientificas, sobre todo en aquellas que tratan
del acontecer histoérico.

Cuando me llegaron las primeras noticias de estas ideas y de los resultados de Leslie
Aiello y de Peter Schmid, me alegré. Me parecia que se cogia a los arquedlogos a
contrapié. El primer Homo se me aparece como una criatura adaptada a una dieta mas
diversificada al hacerse parcialmente carnivoro de una manera fisicamente activa.
Podia correr como nosotros si era necesario, y tenia muchisima resistencia, como
nosotros. Estas son las sefias de los cazadores humanos. Los australopitecinos no
poseian ninguna de estas caracteristicas. No eran cazadores.

Pero ¢qué hay de la idea segun la cual, en tanto que carnivoros, los protohumanos
operaron desde campamentos base estacionales, y de que ya estaba emergiendo un
medio social e intelectual de tipo humano? Hemos visto que el periodo de la infancia
en Homo erectus tuvo que ser prolongado debido a la inmadurez del cerebro infantil al
nacer. (El Yacimiento 50 es un ejemplo de este tipo de campamento base, o es tan
s6lo una simple aglomeracién de huesos y piedras de escaso interés antropolégico,
como sugeria Binford?

Los tres afios de paciente trabajo en el yacimiento dieron sus frutos, ofreciendo datos

interrelacionados de calidad y envergadura nunca alcanzados en un yacimiento
arqueoldgico primitivo. Al final, Glynn y sus ayudantes pudieron demostrar que los
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huesos con restos de carne habian sido arrastrados hasta el yacimiento, muy
probablemente por los mismos protohumanos. Algunos de los huesos llevaban marcas
de cortes; otros habian sido quebrados con hachas. Los Uutiles de piedra fueron
fabricados en el yacimiento por uno o mas individuos de la banda Homo erectus.
Sabemos todo esto porque Ellen Kroll pudo ensamblar en parte algunos de los cantos
rodados de los que procedian muchas de las lascas producidas. Y en una inteligente
investigacion microscopica, Larry Keeley, de la Universidad de lllinois, y Nick Toth, de
la Universidad de Indiana, pudieron demostrar que algunas de las lascas de piedra
habian sido utilizadas para manipular carne, hierba y madera.

Estos diversos enfoques transforman nuestra imagen —mi imagen, al menos— del
Yacimiento 50, de un lugar esporadico de matanza, a un asentamiento de actividad
multiple; es decir, un campamento estacional de cazadores-recolectores.

Glynn fue mas cauto. El Yacimiento 50 demostro efectivamente lo que él sospechaba:
los hominidos de este periodo transportaban piedras y huesos a un lugar determinado,
escogido, y utilizaban herramientas de piedra para obtener carne. Pero dej6é de llamar
a estos lugares «campamentos base» para referirse a ellos como «lugar central de
alimentacion». En una conferencia que conmemoraba el centenario de la muerte de
Darwin, dijo: «Hoy creo que, de muchas formas, el sistema de comportamiento fue
menos humano de lo que crei al principio». Creo que Glynn estaba siendo demasiado
cauto, demasiado influido Por aquel péndulo. Y continud: «Tengo la profunda sospecha
de que si estos hominidos vivieran actualmente, los colocariamos en un zooldgico, no
en un medio académico».

No estoy diciendo que el joven turkana fuera humano como nosotros lo somos
actualmente. Pero rechazo la idea de que la humanidad emergiera repentina y
tardiamente en nuestra evolucién. Sospecho que esta posicidon extrema obedece a un
deseo de ver aceptadas las propias ideas en una atmdsfera intelectual poco corriente,
un proceso inconsciente pero muy fuerte. Muchos creen que los humanos son tan
diferentes del resto del mundo animal que no pueden aceptar la idea de que seamos
un producto de la evolucion, como una especie mas. Tal vez algunos antropdlogos
reaccionan frente a esta posicion poco cientifica ensalzando las cualidades humanas
especiales a la hora de ofrecer explicaciones cientificas de nuestros origenes.

Me parece mucho mas razonable, y mucho mas coherente con la evidencia, la idea de
que esas cualidades tan complejas como son la conciencia, la moral, y la ética, se
desarrollaron a lo largo de un prolongado periodo de nuestra historia. Creo que el
joven turkana vivié en un medio social rico, cuyos elementos reconoceriamos como
humanos. E intuyo que cuando murid, su familia pudo sentir y compartir sentimientos
de pesar mucho mas parecidos a los que experimentan los modernos humanos que a
los que sienten los chimpancés.
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Cuarta parte
EN BUSCA DE LOS HUMANOS MODERNOS
Capitulo XI1

EL MISTERIO DE LOS HUMANOS MODERNOS

El destino de los neanderthales constituye uno de los mas viejos problemas de la
paleontologia y uno de los mas actuales. Los neanderthales evolucionaron por primera
vez hace unos 135.000 afios, y al parecer ocuparon una gran franja de Eurasia, desde
la Europa occidental hasta el Proximo Oriente, y desaparecieron definitivamente hace
34.000 afios. Desde que se descubrieron sus huesos extraordinariamente robustos en
el valle del Neander cerca de Dusseldorf, en 1856, el debate se ha centrado en torno al
lugar de los neanderthales en la historia humana. ¢Fueron un callejon sin salida
extinguido, una rama del arbol genealégico humano llamada a extinguirse? ¢{O fueron,
de alguna forma, antepasados de los pueblos modernos de Europa?

La anatomia del Neanderthal centré la atencién de aquel largo debate. Estas gentes
primitivas fueron de complexién robusta, con extremidades fuertes y muy musculosas.
Su cerebro era grande, algo mayor que la media de un cerebro humano moderno. Pero
la anatomia de la cabeza era extraordinaria. El craneo era largo y bajo, con un «mofio»
detras y cejas prominentes en la frente. Y la cara era Unica en la historia humana.
Imaginemos un rostro humano moderno hecho de goma. Tiremos de la nariz unos
centimetros. El resultado es una parte central de la cara extrafiamente proyectada
hacia afuera, pero todo su entorno, no sélo la nariz. Asi es, a grandes rasgos, la cara
del neanderthal. La pregunta es la siguiente: ¢(pudo una forma anatémica tan chocante
formar parte de la fisonomia de las modernas poblaciones europeas?

Si antes la cuestion se abordaba estrictamente en términos de anatomia, ahora se
plantea, aunque indirectamente, en términos de laboratorio de genética molecular,
sobre todo en los Estados Unidos. Y en enero de 1988 los resultados de la
investigacion merecieron la portada de Newsweek, 1o que da una idea del interés y de
la espectacularidad de la nueva perspectiva propuesta. El enfoque de la genética
molecular consideré el problema del neanderthal como parte de un problema mas
amplio, el del origen de los humanos anatomicamente modernos en general. De ahi el
titulo un tanto provocativo y equivoco elegido por los editores de la revista para la
historia: «The Search for Adam and Evex».

Segun los datos de la genética molecular presentados en el articulo de Newsweek, los
humanos modernos evolucionaron por primera vez hace unos 150.000 afios, en alguna
parte del Africa subsahariana. ¢Y los neanderthales? Habia que dejarlos a un lado, una
especie humana extinguida que no aporté ninguna contribucién a las poblaciones
modernas; ninguna cultura, ningin gene, nada.

El efecto de estas afirmaciones de los genetistas moleculares provocé una polarizacion
desconocida en el debate sobre los origenes humanos —y, como parte central de ese
debate, sobre la suerte de los neanderthales. Tal vez la retérica fue tan 4cida, tanto en
publico como en privado, porque los datos tenian que ver con genes, no con huesos. El
fuego prendid porque el representante principal de los datos moleculares, el bioquimico
de Berkeley Alian Wilson, decidié no ocultar su desdén hacia algunas de las opiniones
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antropoldgicas. Vimos que Wilson merecia confianza a raiz de su enfoque molecular: él
y su colega Vincent Sarich tuvieron razén una vez respecto de los datos genéticos,
cuando afirmaron que los humanos y los simios comenzaron a divergir hace 5 millones
de afios, y no hace 15 millones como nosotros los antropdlogos veniamos proponiendo
hacia tiempo. Las conclusiones a que llegan Wilson y sus colegas ahora sobre el origen
de los humanos modernos son tan radicales hoy como lo fue en su dia, en 1967, la
fecha para la divergencia simio-humano. ¢Vuelven a estar en lo cierto?

Home erectus

y Homo sapie,
' neanderthalensis

[ A PR %

Homo sapiens
#8piens

Aunque el cerebro del neanderthal era algo mayor que ¢l cerebro humano (moderno)
medio, 1a forma del craneo era muy distinta, relativamente alargada y achatada. Uno
de los rasgos mds sorprendentes de los neanderthales era la parte central de su cara pro-
vectada hacia afuera, rasgo que no aparece ni en Homo erectus ni en Homo sapiens.
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Antes de abordar todos los pormenores de esta compleja historia, hay que tomar una
cierta distancia y ver la totalidad del cuadro. Se trata del origen del hombre moderno,
de la aparicion final de la humanidad.

La tela del cuadro es grande y de variada textura. En términos de tiempo evolutivo,
abarca el periodo de nuestra historia desde hace dos millones de afios hasta el final de
la dltima glaciacion, hace unos diez mil afios. En términos de anatomia, reconstruye la
mutacion desde una criatura de complexién atlética, musculosa, bipeda, y con un
cerebro relativamente grande (el primer Homo y Homo erectus), hasta una criatura
agil, bipeda, y también de gran cerebro (los humanos anatbmicamente modernos,
Homo sapiens sapiens). En términos de tecnologia, traza un cambio desde un conjunto
modesto y estable de una docena de utiles, rastrea un caleidoscopio de ingenio, con
cientos de disefios muy cualificados que van y vienen con una rapidez vertiginosa y
desconocida. En dltima instancia, y lo mas significativo, concierne a la evolucion de la
mente humana y, por consiguiente, al sentido estético, al sentido moral, al sentido de
la invencion, y al de la curiosidad acerca de nuestro lugar en el universo de las cosas.

Algunos estudiosos han dicho que el origen de los humanos modernos fue tan
importante como la aparicion del mismo género Homo. Dicen que somos el producto
de un repentino despertar cognitivo, que gener6 un nivel moderno de lenguaje hablado
y de conciencia. Si fue asi, podria considerarse uno de los tres grandes avances en la
historia humana: el origen del bipedismo; el origen de un gran cerebro; y el origen de
la conciencia introspectiva. Esta progresion es convincente y atractiva.

¢Pero como saber si es correcta? Cientificamente, nos vemos confinados a la evidencia
material —fésiles, artefactos y otros objetos tangibles del registro— siendo como son
tan escasos. También es cierto que, en tanto que productos de aquel cambio —
nosotros—, en tanto que seres curiosos y poseidos de una necesidad tan profunda de
comprender, nos vemos tentados —lo que también es l6gico— a ir mas all4 de esa
evidencia. Cosa aceptable sdlo si se reconoce claramente dénde termina la induccion
cientifica y dénde empieza la especulacion.

Si la evolucidn transcurrié tal como se suele imaginar, entonces el cuadro basado en la
evidencia foésil y arqueolégica seria simple y armonioso. Se habria dado una
«modernizacion» continua y gradual de la anatomia humana desde el primer Homo,
pasando por Homo erectus, hasta Homo sapiens sapiens —un esqueleto menos tosco,
un cerebro mayor, una cara menos prominente, huesos craneanos mas delicados, y
premolares mas pequefios. Y, paralelamente, habria evolucionado una tecnologia y
estilos estéticos cada vez mas sofisticados. En otras palabras, cabria esperar la
eventualidad de poder medir las fases del cambio y un progreso estable hacia una
meta esperada. Pero la evolucién no funciona asi; su ritmo y su forma varian en el
espacio y en el tiempo. La tarea del biélogo consiste en intentar comprender qué
significan realmente las pautas en el marco de cualquier historia evolutiva concreta.

¢Cual es la pauta global de la historia humana de los ultimos dos millones de afios,
sobre todo en los ultimos 1,6 millones de afos, que fueron testigo de la evoluciéon y
desaparicion de Homo erectus y de la futura evolucibn de Homo sapiens! Por
desgracia, el registro fésil correspondiente al periodo comprendido entre los 1,6
millones de afos y el presente es mucho menos completo de lo que los antropdélogos
desearian y sospecho que mucho mas exiguo de lo que los no antropdlogos creen. El
mapa antropolégico de este periodo puede parecer densamente poblado de nombres
famosos como el Hombre de Java, el Hombre de Pekin, el Hombre de I'Aragd, el
Hombre de Heidelberg, el Hombre de Solo, el Hombre de Broken HUI, el Hombre de
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Steinheim, el Hombre de Bodo, y muchos otros. Pero en realidad el registro de
cualquier region geografica concreta es muy desigual, lo que dificulta la identificacion
del cambio evolutivo. No existe, por ejemplo, ningdn espécimen univoco de Homo
erectus en toda Europa, en ninguna parte. Este vacio en el registro del Viejo Mundo
contribuye, creo yo, al actual desacuerdo en torno al origen de los humanos modernos.

Area de neanderthales
clasicos (auténticos) [100-35)

e Y
Cro-Magnon [40]
L' Aragé [250] {!
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El drea sombreada muestra la extensidn geografica ocupada por los neanderthales cldsi-
cos, hace entre 100.000 v 35.000 afios. Otros yacimientos muestran restos de los prime-
ros humanos modernos: la desembocadura del rio Klasies, en Surdfrica, v Qafzeh, en
Oriente Proximo, vy formas (arcaicas) de transicidn, como PAragd en Francia, Jebel Ig-
houd, en Marruecos, y el Awash, en Etiopia. (Las cifras son dataciones en miles de afios.}

Si puede decirse, en cambio, que dondequiera que se encuentre un espécimen de
Homo de entre 1,6 millones y medio millén de afios de antigliedad, puede etiquetarse
como Homo erectus: individuos altos, fuertes, con cerebros relativamente grandes, un
craneo bastante alargado, huesos craneanos gruesos, cara y cejas prominentes. (En
este periodo no hay trazas de prominencia en la parte central de la cara tan
caracteristica de los neanderthales.) Ademas, después de los 35.000 afios, todo lo que
se encuentra es Homo sapiens sapiens, los humanos modernos. Por consiguiente,
debemos dar razdén de ese periodo comprendido entre medio milléon de afios y 35.000
afos, cosa nada facil.

Hay muchos fosiles de este periodo escurridizo (incluidos, claro est4, los
neanderthales), pero la pauta no es nada simple, y las interpretaciones son totalmente
divergentes. Lo mas evidente —y menos satisfactorio— que puede decirse sobre estos
fésiles es que no parecen ser ni una cosa ni otra, ni Homo erectus ni Homo sapiens
sapiens, sino que combinan elementos de ambos. Los neanderthales entran en esta
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categoria: su gran cerebro proclama su modernidad, pero su esqueleto robusto y su
craneo se acercan al legado de un pasado mas primitivo.

Practicamente lo mismo puede decirse del Hombre de Petralona, un craneo grande y
muy robusto descubierto hace mas de veinte afios en una cueva llena de estalactitas a
unos cincuenta kilbmetros al sureste de Tesaldnica, en Grecia, El Hombre de Petralona
es mas viejo que cualquier neanderthal, y data posiblemente de hace unos 300.000
afios. Tiene un gran cerebro, de unos 1.250 cm?, es decir, unos 100 cm® menos que la
media del humano moderno; su cara y sus cejas son menos prominentes que las de
Homo erectus, pero mas que las de los humanos modernos; el hueso craneano es
grueso. Una perfecta mezcla de antiguo y nuevo, un aparente mosaico de rasgos.

Lo mismo ocurre con el Hombre de I'Arag6é (Tautavel), una cara y un craneo parcial
procedentes de una cueva en las estribaciones de los Pirineos franceses. Mis amigos
Henri y Marie-Antoinette de Lumley han venido organizando durante afos
excavaciones extensivas en esta cueva, a unos pocos kilémetros del pueblecito de
Tautavel. EI Hombre de I'Arag6, aunque de apariencia mas primitiva que el
neanderthal, posee también ese mosaico de rasgos, mezcla de antiguo y moderno,
computos de los flujos y refiujos evolutivos de nuestra historia. Henri y Marie-
Antoinette tienen la impresion de que la cara pudo arrancarse de un cadaver para ser
utilizada como mascara en algun tipo de ritual. No hay forma de saber si esto fue asi,
claro, pero por muy fascinante que pueda parecer la idea, la prudencia cientifica me
lleva a dudar de ello.

Una docena aproximada de especimenes despliegan el mismo tipo de mosaico que
aparece en el Hombre de I'Aragd y en el de Petralona, con variantes regionales en
Africa, Asia y Europa. Algunos de esos nombres nos resultan familiares, otros menos.
No hay duda de que algo estaba ocurriendo en este periodo, escarceos de actividad
evolutiva en todo el Viejo Mundo. Debido a los elementos de modernidad de estos
especimenes —especialmente el mayor tamafio cerebral y una cara menos
prominente—, se los conoce hace tiempo como «.sapiens arcaicos». Con ello se
pretendia reconocer que estaban en el umbral del género sapiens pero sin ser todavia
plenamente sapiens.

lan Tattersall rechaza la expresion de sapiens arcaico y la tilda de «terminologia
equivoca» porque, dice, «es una forma de eludir la verdadera cuestidon». La cuestion a
que se refiere es la necesidad de decidir qué significa la mezcla de rasgos antiguos y
modernos en la historia evolutiva. «No tiene sentido meterlo todo en el mismo saco,
sobre todo si no hay realmente un nombre para ello —dice lan—. El término sapiens
arcaico es tan sélo un saco donde todo cabe y no tiene nada que ver con la realidad
biolodgica. Cualquier paleontélogo especializado en mamiferos que viera diferencias
morfoldgicas que distanciaran a los humanos modernos de sus precursores, y a estos
ultimos entre si, no tendria ninguna dificultad en reconocer varias especies distintas.»

Tres especies, o tal vez incluso cuatro, dice. Como ya dije antes, yo soy partidario de
«cuantas mas especies hominidas, mejor». No tengo dificultad en aceptar la
coexistencia de varias especies hominidas, tal y como hacen los monos del Viejo
Mundo en la actualidad. Y espero que, hace entre dos y tres millones de afios, hubiera
incluso mas hominidos de los que hoy estamos dispuestos a reconocer. Pero debo
admitir mi resistencia ante la idea de la coexistencia de tres o cuatro especies
humanas hace unos cientos de miles de afios, en el umbral de Homo sapiens sapiens.
Se trata aqui de humanos, gentes muy préximas a nosotros, que, si llegaramos a
conocerlos, serian espejos de nosotros mismos.

141



«La insistencia en incluir formas tan diversas como las de Petralona, Steinheim,
Neanderthal, y a ti y a mi en una Unica especie Homo sapiens tiene que ser de origen
socioldgico», dice lan. «La Unica explicacion racional para la asociacion taxondémica
conjunta de estos fésiles tan enormemente dispares es la creacion de un "Rubicén
mental" inconsciente, probablemente en torno a los 1.200 cm?®. Hay que aplaudir ese
generoso sentimiento liberal que lleva a la inclusiéon en el género Homo sapiens de
todos los hominidos cuyo tamafio cerebral encaja comodamente con la gama
moderna», afiade, con un cierto tono sarcastico. ;Seré yo uno de es0s «generosos
liberales» por creer que estos fésiles de gran cerebro si merecen la apelacion de
sapiens? No lo creo. Un gran cerebro es el producto y el motor de la evolucién en esta
fase tardia de nuestra historia, e ignorar su significacién en esta serie de fésiles es
conservador y poco generoso, para seguir con la metéafora de lan.

Pero el tema dominante aqui es como encaja el tema de la forma anatdmica en la
pauta mas global, en la evolucion de los humanos modernos. Hay dos interpretaciones.
En un extremo estd la nocién de una fuerte continuidad evolutiva en el tiempo y en el
espacio, una fuerza evolutiva inexorable que lleva de Homo erectus a sapiens arcaico y
a Homo sapiens sapiens. Dondequiera que se establecieran las poblaciones de Homo
erectus en el Viejo Mundo, afirma este modelo, Homo sapiens sapiens habria emergido
via un sapiens arcaico intermedio (incluido los neanderthales en Europa),
interactuando unos con otros a través del contacto y del flujo genético.

Se conoce como el modelo multirregional, y hace quince afios lo describi utilizando la
analogia siguiente: «Si cogemos un pufiado de guijarros y los lanzamos a una balsa de
agua, cada guijarro formard ondas expansivas que mas pronto o mas tarde se toparan
con las ondas expansivas de los otros guijarros. La balsa representa el Viejo Mundo
con su poblacién basicamente sapiens; el lugar donde cae cada guijarro es un punto de
transicion hacia Homo sapiens sapiens; y las ondas expansivas son las migraciones de
los humanos realmente modernos». Es una ilustracién grafica de la idea, y hace poco
he visto varias versiones de ella, sobre todo desde que el debate se ha puesto al rojo
vivo. Pero ya no estoy tan seguro como entonces de que sea correcto.

Una de las razones de la atraccion que ejerce este modelo, al menos para mi es que
contiene la idea de la inevitabilidad de la historia humana, un impulso evolutivo que,
una vez establecido, llevaba irrevocablemente a la humanidad que hoy conocemos.
Esto puede sonar a musica de predestinacion del genero humano, la conviccién de que
el proceso estaba ya escrito. Sé que muchos lo creen asi, pero no es mi caso. Me
parece razonable plantear si el desarrollo de una cultura material elaborada y de una
comunién social e intelectual extensiva pudieron o no cambiar de alguna forma las
reglas de la evolucion en nuestros antepasados inmediatos.

Concretamente sospecho que pudo crearse una retroalimentacion positiva, en la que
este tipo de medio social e intelectual pudiera propiciar su propio desarrollo futuro. En
otras palabras, la cultura tuvo que ser un componente activo de la seleccidén natural,
intensificandola ain mas. Mi padre solia decir que, a través de la cultura, los humanos
se domesticaron efectivamente a si mismos. Como se sabe, la domesticacion —de
plantas y animales— propicia un cambio evolutivo rapido. Por analogia, la emergencia
de humanos totalmente modernos pudo verse acelerada por los efectos de la cultura.
Si esto es correcto, entonces la evolucidon hacia el sapiens completamente moderno
habria ocurrido dondequiera que hubiera tenido lugar el impulso evolutivo mismo —es
decir, una evolucion multirregional.

Pero nuevos fésiles y nuevas dataciones para los viejos fdsiles han empezado a
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convencer a muchos de mis colegas de que el modelo multirregional es incorrecto. No
creo que el registro fésil haya dado su ultima palabra, pero es lo suficientemente
sugerente como para obligar al mas testarudo multirregionalista a considerar la
segunda interpretacion alternativa. (Y qué es lo que ésta ofrece?

La idea central es que, en lugar de evolucionar dondequiera que se estableciera Homo
erectus, Homo sapiens sapiens se originG como un dnico acontecimiento evolutivo —
una especiacion— en una poblacién geograficamente aislada. A partir de ahi, los
humanos ya completamente modernos se expandieron desde esta regién geografica
inicial, sustituyendo a las poblaciones premodernas existentes (incluidos los
neanderthales) por todo el Viejo Mundo. Hace quince afos, en un articulo ya clasico
sobre el tema, William Howells, de la Universidad de Harvard, llamé6 a este modelo la
hipétesis del Arca de Noé. Desde entonces también se la conoce como la hipétesis del
Jardin del Edén y, con la evidencia mas reciente de la genética molecular, la hipotesis
de la Eva Mitocondrial.

Ambos modelos —el multirregional y el del Arca de Noé— dificilmente podrian ser mas
distintos, tanto por lo que se refiere a los mecanismos evolutivos subyacentes
implicados como a las predicciones relativas al registro fosil.

El modelo multirregional, por ejemplo, describe la transicion evolutiva de una especie
reconocida a otra (de Homo erectus a Homo sapiens sapiens, pasando por fases
intermedias, los sapiens arcaicos) en Africa, Asia y Europa. ¢Hasta qué punto resulta
verosimil en términos, por ejemplo, de la actual genética poblacional? «Incluso en
condiciones ecoldgicas idénticas, cosa muy excepcional en la naturaleza, unas
poblaciones geograficamente aisladas divergiran entre si y pueden volver a
experimentar un aislamiento reproductivo», observa Shahan Rouhani, una genetista
del University College de Londres. O sea que, dadas las distintas condiciones
ecologicas que prevalecieron en Africa, Asia y Europa en aquella época —y que siguen
prevaleciendo aun hoy—, el aislamiento reproductivo pudo ser una realidad entre las
poblaciones de Homo erectus y de sapiens arcaico en el Viejo Mundo. «Creo que el
modelo multirregional de los origenes del humano moderno no es, por consiguiente,
tedricamente plausiblex».

El antropdlogo de la Universidad de Michigan Milford Wolpoff, el actual defensor de la
version moderna del modelo multirregional, no esta de acuerdo: «Hubo un
considerable flujo genético entre poblaciones —dice—; el flujo genético es el reticulado
que conecta poblaciones entre si». Unidas de este modo, poblaciones geogréaficamente
distantes pueden entonces evolucionar de forma concertada, aunque no
necesariamente de forma simultanea, siguiendo una trayectoria comun. Esa
trayectoria, dice Milford, se urde mediante la creciente elaboraciéon de una cultura
entre nuestros antepasados. En cierto modo, la cultura protohumana es no so6lo un
producto del comportamiento de nuestros ancestros, sino también parte de la presion
selectiva que obliga a la evolucion a avanzar. Es una idea con la que me siento
bastante identificado.

Pero debo admitir que la idea de una evolucién multirregional por impulso cultural
queda fuera de lo que muchos genetistas entienden por biologia poblacional. «Las
poblaciones muy extensas poseen una inercia genética —explica Luigi Liea Cavalli-
sforza, un genetista de la Universidad de Stanford—. Las mutaciones tardarian
muchisimo tiempo en reproducirse en este tipo de poblaciones. No veo como podria
funcionar el modelo multirregional.» ;Ofrecié la cultura una comunalidad entre las
poblaciones premodernas que las unificd de forma que pudieran promover un cambio
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genético relativamente rapido en una amplia area geogréafica? Yo no podria asegurarlo,
y creo que nadie puede mostrarse dogmatico al respecto, ni en un sentido ni en otro.

El modelo alternativo —la hipdtesis del Arca de Noé— es diferente por lo que se refiere
al mecanismo evolutivo y, en gran parte, esta mucho mas en consonancia con las
premisas de la genética poblacional hoy aceptadas. Segun este modelo, poblaciones
geograficamente aisladas de una especie habrian desarrollado con el tiempo una
diversidad genética entre ellas. Bajo estas circunstancias pudo darse un cambio
genético —por mutacion— en una de esas poblaciones. En cuyo caso, pudo
establecerse localmente, en una zona restringida, una nueva especie, que estaria
aislada en términos reproductivos de la especie original. En la medida en que los
bidlogos pudieran determinarlo, podrian entonces aparecer dos especies
estrechamente emparentadas entre si alli donde originalmente sé6lo hubo una, y las
dos podrian continuar viviendo una al lado de otra, o llegar a ocupar territorios
diferentes. La hipdtesis del Arca de Noé es insdlita, en el sentido de que postula la
extincion total y completa —en un area geografica vastisima— de la especie original,
dejando a las dos nuevas especies en espléndido aislamiento.

Los mecanismos evolutivos subyacentes a ambos modelos difieren radicalmente entre
si, al igual que las predicciones de lo que el registro fosil deberia reflejar. Si el modelo
multirregional es correcto, entonces en cada regién del mundo deberia haber una serie
de fésiles mostrando rasgos cada vez mas modernos, pero con claras diferencias
locales profundamente arraigadas. Es decir, que deberian poderse detectar algunas
caracteristicas anatdmicas de los modernos asiaticos en los individuos sapiens
arcaicos, e incluso en los Homo erectus, de la region. Lo mismo cabria decir para las
caracteristicas africanas y europeas. En cambio, segin la hipotesis del Arca de Noé, no
cabe esperar una continuidad de caracteristicas regionales desde la época de Homo
erectus hasta hoy, sino la presencia de humanos anatdmicamente modernos primero
en una sola region del mundo —el lugar del fendmeno de la especiacion. Estas formas
modernas podrian encontrarse mas tarde en otras partes del mundo a medida que
fueron migrando desde el lugar de origen, sustituyendo en ese proceso migratorio a las
poblaciones existentes. Considerado en su globalidad, habria pues un solo y Unico
punto de origen, a partir del cual una oleada de humanos modernos habria migrado en
todas direcciones, relegando a todas las poblaciones humanas preexistentes al olvido
evolutivo.

Ambos modelos tienen asimismo distintas implicaciones por lo que se refiere a las
modernas caracteristicas raciales. En el modelo multirregional, por ejemplo, el
producto final de una larga historia evolutiva serian diferencias raciales asociadas a los
distintos grupos geograficos. Diferencias profundamente arraigadas. En el modelo del
Arca de Noé, las diferencias raciales serian manifestaciones recientes, el producto de
una diferenciacidon genética reciente. Sus raices serian poco profundas.

Mi amigo Stephen Jay Gould esta convencido de que el modelo del Arca de Noé es
correcto, y aplaude sus implicaciones. «Todos los humanos modernos forman una
entidad unida por lazos fisicos de descendencia de una raiz africana reciente», escribia
hace un par de afos. Si algo hay que aprender del estudio de los origenes humanos,
es la unidad de la humanidad. «Somos una sola especie, un solo pueblo», escribi hace
unos quince afios en Origins. Entonces este era para mi uno de los mensajes mas
profundos que el estudio de los origenes humanos podia aportar a una vision moderna
de nosotros mismos y de nuestro futuro. Incluso desde una perspectiva multirregional,
que entonces defendia, el mensaje era inequivoco. Si el modelo del Arca de Noé es co-
rrecto, y todos los pueblos modernos descienden de una poblacion africana reciente,
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entonces, como dice Steve, nuestros lazos fisicos son alun mas estrechos. Desde un
punto de vista emocional, me siento fuertemente atraido, como es légico, por el
modelo del Arca de Noé. Sus implicaciones van a la par con mis convicciones —y mis
esperanzas— sobre la humanidad. ¢Pero qué dice la evidencia material al respecto?

Del estudio de esa evidencia cabria esperar una respuesta nada ambigua, pero nada
mas lejos de la realidad. Mis colegas antropdlogos estan divididos respecto al registro
fosil, la mitad apoya una forma de modelo multirregional, y la otra mitad una forma de
la hipétesis del Arca de Noé.
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Parte del problema radica en el propio registro fésil, tan incompleto. En gran parte de
las regiones del mundo existen enormes y largas lagunas temporales. Estas lagunas
hacen dificil, si no imposible, establecer vinculos evolutivos seguros entre las
poblaciones que vivieron hace un millon de afios y las actuales. Ademas, no hay
acuerdo sobre la importancia regional de los elementos anatémicos individuales —el
tamafno del pémulo, la forma de la frente o del diente incisivo. Algunos estudiosos
afirman que si pueden identificar verdaderas caracteristicas regionales. Otros lo
niegan.

Me complaceria profundamente que el registro fosil apuntara firmemente hacia una
sola conclusiéon. Pero es evidente que mis colegas no lo creen asi. Pero aunque lo
intente, tampoco yo estoy en posiciéon de resolverlo: sencillamente no veo ningdn
indicio irrefutable. En estas circunstancias, el propio esfuerzo cientifico debe
concentrarse no so6lo en la caza de fésiles, sino en la busqueda de evidencia
independiente.
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Adentrémonos en la Eva Mitocondrial.
Capitulo X111

LA EVA MITOCONDRIAL Y LA VIOLENCIA HUMANA

«La madre de todos nosotros. Una teoria cientifica»: este titular del ejemplar del 24 de
marzo de 1986 del San Francisco Chronicle fue para mucha gente la primera noticia de
que todos nosotros podemos remontar parte de nuestra herencia genética hasta una
primera y Unica hembra que vivié en Africa hace unos 150.000 afios. Légicamente la
expresion «madre de todos nosotros» evocaba una especie de Eva biblica africana, y el
nombre ha prevalecido, tanto en la literatura cientifica como en la no cientifica.

Eva nacid a partir de elementos genéticos moleculares, concretamente del laboratorio
de Alian Wilson, en Berkeley. En principio ahi habia, en todo caso, una linea
independiente de investigacion sobre la cuestion de los origenes del humano moderno,
una linea susceptible de imponerse alli donde la evidencia fésil habia fracasado.
Seremos testigos del nacimiento de la Eva Mitocondrial y veremos qué recepcion le
dispensaron aquellos que trabajan con fésiles. Y veremos cémo esta linea de
investigacion se eleva a la altura de otras indicaciones tangibles del registro
prehistérico: la arqueologia, el indicador del comportamiento de nuestros antepasados.

Empecemos por la Eva Mitocondrial. Gran parte de la investigacidon genética se centra
en los cromosomas del nudcleo de las células, donde se almacena la mayor parte de la
informaciéon genética. Pero una pequefa cantidad de genes se encuentran en unas
estructuras llamadas mitocondrias, que tienen la funciéon de producir energia en la
célula. Los ADN mitocondriales tienen dos propiedades interesantes que los hacen
especialmente Utiles para seguir el rastro de la historia evolutiva de poblaciones
recientes. Primera, el ADN acumula mutaciones muy rapidamente, por lo que actla
como un reloj molecular acelerado. Segunda, dado que las mitocondrias se heredan
por via materna —de madres a hijos— ofrecen a los genetistas una via relativamente
sencilla para reconstruir acontecimientos evolutivos de la poblaciéon. En teoria, el
analisis de las pautas de la variacion genética de los ADN mitocondriales entre las
poblaciones humanas modernas deberia permitir a los antropélogos determinar cuando
y doénde evolucionaron los primeros miembros de los humanos anatémicamente
modernos. Esto seria, en efecto, el arbol genealdégico de Homo sapiens sapiens.

Varios laboratorios asumieron el reto a principios de los ochenta, entre ellos el de
Douglas Wallace y sus colegas de la Universidad Emory, en Atlanta, y el de Alian
Wilson y sus colegas de Berkeley. Ambos laboratorios habian producido unos modestos
resultados cientificos hasta entonces, cuando finalmente en 1986 ocuparon los grandes
titulares. Apenas transcurrido un afio desde la historia de «la madre de todos
nosotros» del San Francisco Chronicle, Wilson y sus colaboradores, Rebecca Cann y
Mark Stoneking, escribian en Nature que la evidencia de los ADN mitocondriales
confirmaba una de las teorias antropoldgicas: «La transformacion de formas arcaicas
en formas anatdmicamente modernas de Homo sapiens tuvo lugar en Africa hace unos
100.000-140.000 afos». Todos los actuales humanos son descendientes de aquella
poblacién africana, afiadian.

En otras palabras, el equipo de Berkeley habia confirmado que el grado global de
variacion genética en los ADN mitocondriales de las poblaciones modernas es modesto,
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lo que significaba un origen relativamente reciente de los humanos modernos. Pero de
todas las poblaciones existentes, las africanas tienen las raices genéticas mas
profundas, lo que sugiere que una poblacién africana estuvo en el origen de todas las
demas. Este modelo encaja con la hipotesis del Arca de Noé.

Dada la dindmica inusual de la herencia mitocondrial, el rastro de los ADN
mitocondriales de cada humano viviente puede remontarse en la historia hasta una
sola hembra, que vivié en Africa hace mas de 100.000 afios, seguin el equipo de
Berkeley. De ahi el término popular de Eva Mitocondrial. De hecho, resulta un tanto
equivoco, porque esa Uunica hembra de la que derivan todos nuestros ADN
mitocondriales formaba parte de una poblacién de humanos de aquella época, asi que
no se trata de una Unica madre. Esta poblacidon pudo incluso ser bastante importante
cuantitativamente, tal vez conté con unos diez mil individuos. La idea de Adan y Eva,
padre y madre literales de todos nosotros, es una extravagancia sensacionalista.

Cuando Wilson y los suyos publicaron estas conclusiones a principios de 1987, poseian
datos de sé6lo 145 individuos, que representaban a varias poblaciones del Viejo Mundo
—de Africa, Asia, Caucazo, Australia y Nueva Guinea. Actualmente, con mas de cuatro
mil individuos contrastados, el mensaje sigue siendo el mismo. Una parte crucial de las
conclusiones es que cuando los humanos modernos se expandieron hacia otros
continentes, sustituyeron a las poblaciones existentes, sin mezcla genética, sin
hibridacion.

Formas arcaicas de Homo sapiens habrian estado ya presentes en Asia desde hace
muchisimo tiempo (en la época de Homo erectus), de modo que sus ADN
mitocondriales habrian acumulado gran cantidad de mutaciones. En el caso de que se
hubiera dado una mezcla genética por cruce, algunas, al menos, de estas mitocondrias
se habrian incorporado a las poblaciones migratorias de humanos anatémicamente
modernos. Entonces las antiguas mitocondrias asiaticas estarian presentes —y serian
detectables— en las poblaciones asiaticas modernas. «No hay evidencia de estos tipos
de ADN mitocondriales entre los asiaticos estudiados —segun Wilson y sus colegas—.
Asi que proponemos que Homo erectus de Asia fue sustituido sin demasiados cruces
por el invasor, Homo sapiens de Africa.»

Dada su adhesion al modelo del Arca de Noé basado en la evidencia fésil, Christopher
Stringer acogi6 la evidencia de los ADN mitocondriales como una sdlida confirmacion
de sus posiciones. Un afio después de la publicaciéon del articulo de Wilson en Nature,
Chris y su colega en el Museo Britanico, Peter Andrews, publicaron un articulo en
Science, presentando concertadamente la evidencia fosil y la evidencia genética.
Parecia una combinacién convincente. Y advertian que «los paleoantropdlogos no
pueden seguir ignorando impunemente la creciente riqueza de los datos genéticos
implicados en las relaciones entre poblaciones humanas».

El articulo de Stringer-Andrews supuso un paso importante en el acalorado debate, e
impresion6 a muchos, también a mi. Me hizo pensar que habia que sopesar muy
seriamente la evidencia genética del laboratorio de Wilson. Un afios después, en
febrero de 1989, tuve que presidir un congreso sobre evoluciéon molecular en Lake
Tahoe, en California. Como en los afios setenta me habia mostrado mas reticente que
muchos a aceptar la evidencia genética de Wilson y Sarich en favor de un origen
reciente (hace cinco millones de afios) de los hominidos, pensé que ahora tenia la
ocasion de reequilibrar la balanza. En el transcurso de mi ponencia mencioné los ADN
mitocondriales e indiqué que «estaba dispuesto a dejarme persuadir por esa
evidencia». Rodeado como estaba por genetistas y bidlogos moleculares, imaginé que
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era lo mas conveniente, y también lo mas adecuado cientificamente.

Asi que me quedé muy sorprendido cuando, acabada mi conferencia, y ya en el bar,
varios participantes, incluido el organizador Stephen O'Brien, me acorralaron para
decirme: «No tiene por qué tragarse esa teoria de la Eva Mitocondrial. Nosotros no la
hemos aceptado». Steve y sus amigos me dieron sus razones para considerar
incorrecta aquella hipdtesis. Wilson no estuvo en el congreso para defender su postura,
asi que sali de Lake Tahoe con la mente repleta de los potenciales peligros de la
historia mitocondrial: tal vez Wilson habia calculado mal el ritmo del reloj mitocondrial;
antiguas mitocondrias pudieron perderse por azar, impulsadas tal vez por irrupciones
ocasionales en el tamafio de poblaciones locales; tal vez la seleccion natural
favoreciera alguna variante mitocondrial de reciente evoluciéon, eliminando asi los
linajes mas antiguos. Tal como me habia dicho O'Brien, cualquiera de estas
posibilidades podria dar la impresion, equivocada, de una poblacion aparecida
recientemente.

Desde el congreso de Lake Tahoe este tipo de criticas se fueron abriendo camino, por
boca sobre todo de Milford Wolpoff. En febrero de 1990, Milford y una media docena de
colegas de la misma opinién organizaron un debate en la reuniéon anual de la American
Association for the Advancement of Science, en Nueva Orleans, con el objeto de
«condenar ese desatino de la Eva Mitocondrial». Uno tras otro, todos los
conferenciantes presentaron evidencias en favor de la continuidad regional y contra la
especiacion local; en favor de interpretaciones alternativas de los ADN mitocondriales y
en contra de la idea de la Eva africana. Fue una presentacion muy soélida, y atrajo a
muchisimos medios de comunicacion, con titulares como «Cientificos contra la teoria
de una "Eva" en la evoluciéon humana» y «Los Ultimos avances demuestran que no
todo se lo debemos a Eva». Chris Stringer, que estaba dando una conferencia en otra
sala, describidé el seminario antiEva como «un eficaz y poderoso arte de vender». Uno
del equipo de asalto de Milford, David Frayer, de la Universidad de Kansas, resumio la
honda reaccién contra la obra de Wilson diciendo que «los fosiles son la verdadera
evidenciax».

Yo mismo, como «persona de fésiles», puedo simpatizar con ese sentimiento. Cuando
se contemplan fdésiles, puede verse la anatomia, puede palparse la morfologia y, si se
tiene el ojo algo experimentado, puede llegarse a identificar las relaciones evolutivas.
Los fosiles, después de todo, son los restos tangibles de lo que realmente ocurrié en
nuestra historia. Tengo la fe suficiente en nuestra capacidad de interpretar la anatomia
fésil como para creer —con la adecuada evidencia— que algun dia podremos
reconstruir la historia del pasado. Pero también hemos aprendido del potencial de la
evidencia genética. Todo antropdlogo que decida ignorarla o caracterizarla de evidencia
marginal estara adoptando una opcién arriesgada, como advertian Chris Stringer y
Peter Andrews. Al mismo tiempo, la evidencia genética conoce todas las
incertidumbres que caracterizan toda disciplina cientifica. Y hasta que los propios
genetistas no alcancen una unanimidad acerca de la validez de los datos del ADN mito-
condrial, como se evidencidé en febrero de 1992, parece mas prudente mostrarse
cauteloso a la hora de aceptar una interpretaciéon de estos datos.

Al final el tema quedara zanjado no por aquellos que mas chillan o que mas publican,
sino por la calidad de la propia evidencia. Y, dado que los investigadores van en pos de
la misma parcela histdrica, la evidencia fosil y la evidencia genética deberan finalmente
ser coherentes entre si.

Ocurre que la coherencia tal vez ya esté ahi, aunque es un poco pronto para
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decirlo. Mientras que Wilson y sus colegas estudiaban los datos basados en los
ADN mitocondriales, algunos investigadores europeos estaban aplicando la técnica de
la datacion por termoluminiscencia a veinte especimenes de silex carbonizado
procedentes de una cueva de Israel. Los resultados dieron una edad aproximada de los
restos 0seos de humanos anatdmicamente modernos encontrados en la cueva de Jebel
Qafzeh, cerca de Nazaret, entre 1935 y 1975. Esos resultados fueron una sorpresa, y
contribuyeron a hacer mas plausible la hipétesis de la Eva prehistorica.

Préximo Oriente es interesante geograficamente, situado como esta en la interseccion
entre Africa y el resto del Viejo Mundo. Los descendientes de una poblacién africana
fundadora de los humanos anatdmicamente modernos, si es que existid, habrian
pasado a través de este estrecho corredor terrestre para expandirse lentamente hacia
el norte. Pero tradicionalmente los individuos de Qafzeh no se habian interpretado en
este contexto supra-africano. Durante afios se les habia otorgado una edad
aproximada de unos 40.000 afios, con lo que encajan perfectamente con la idea de
una evolucioén local a partir de poblaciones mas antiguas. Estas eran neanderthales,
cuyos restos se pueden encontrar en varias cuevas de la zona, entre ellas en el
yacimiento de Kebara. Los neanderthales de Kebara tienen unos 60.000 afios, asi que
tenia que ser una poblacién que, milenios mas tarde, evoluciond hacia los rasgos mas
modernos de Homo sapiens sapiens presentes en la poblacion de Qafzeh. O al menos
eso es lo que se creia.

La nueva datacion de Qafzeh, publicada en febrero de 1988, hacia imposible esta
cronologia. Segun el grupo europeo, entre ellos Bernard Vandermeersch de la
Universidad de Burdeos, los humanos anatdmicamente modernos de Qafzeh vivieron
hace mas de 90.000 afios. Es decir, que estas gentes ya estaban en la regibn como
minimo treinta milenios antes que los neanderthales de Kebara. Por consiguiente, los
neanderthales no pudieron evolucionar hacia formas humanas anatdmicamente
modernas, ni en Proximo Oriente ni en el resto de Europa. Los neanderthales
desaparecieron de Préximo Oriente hace unos 45.000 afios, unos 10.000 afios antes de
hacerlo en Europa occidental. La interpretacion mas légica de estos hechos parece ser
la sustitucion de los neanderthales por poblaciones inmigrantes de humanos
anatomicamente modernos. Pero no olvidemos que estos argumentos se basan en la
datacion de fdsiles, no en un analisis anatémico. Si las fechas cambiaran, también
cambiaria la progresion evolutiva.

Si es cierto que humanos anatdmicamente modernos ocuparon el Proximo Oriente
hace 90.000 afios, ¢(de donde procedian? «Hay varias candidaturas para identificar
restos de humanos modernos anteriores a los de Qafzeh en el Africa subsahariana —
dice Chris Stringer—. Esta la cueva Border, con quizds 130.000 afios, y también la
desembocadura del rio Klasies (Klasies River Mouth), de casi 100.000 afios, ambas en
Sudéafrica. Estas fechas son un tanto dudosas, sobre todo la de la cueva Border, pero
yo creo que podriamos buscar el origen de los humanos modernos en alguna parte del
Africa oriental, con migraciones hacia el norte y hacia el sur.» En el Africa oriental hay
varios foésiles de primitivos humanos modernos —en Kenia, Tanzania y Etiopia—,
aunque por lo general no es posible precisar su datacion. Pero si son potenciales
candidatos a miembros de la poblacién fundadora de Chris.

Supongamos que los humanos modernos si evolucionaron en el Africa oriental hace
mas de 100.000 afios. Y supongamos que llegaron al Proximo Oriente hace unos
90.000 afos, donde coexistieron con neanderthales durante al menos 40.000 afios,
antes de migrar hacia el norte. ;Como explicar este periodo tan insdlito de cuatro
milenios de coexistencia entre humanos modernos y neanderthales? (Hubo un periodo
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de coexistencia mucho mas breve en Europa occidental cuando los humanos modernos
llegaron a esta parte del continente.) Es dificil de imaginar.

Una posibilidad es que la coexistencia fuera mas ilusoria que real. El clima durante este
periodo de la historia de la Tierra —el Pleistoceno superior— fue inestable, plagado de
glaciaciones. En algunas épocas, el Proximo Oriente habria experimentado un clima
templado, y en otros momentos, un clima mas cambiante. Hay evidencia de cambio en
la flora, de bosque templado a pinares, y viceversa, todo en el espacio de dos mil
afnos. Si bien esto puede parecer largo para los criterios temporales a que estamos
acostumbrados, es un brevisimo intervalo en el tiempo geoldgico. (Como climas tan
fluctuantes pudieron crear, y en tan poco tiempo, la ilusibn de muchos milenios de
coexistencia entre neanderthales y humanos modernos?

Los neanderthales eran la quinta esencia de unas gentes adaptadas a climas frios, tal
como puede apreciarse en su maciza anatomia y en su ocupaciéon de zonas
septentrionales de Eurasia, incluso durante las fases mas frias del Pleistoceno superior.
Los primeros humanos modernos, en cambio, fueron gentes esencialmente adaptadas
a climas templados, cosa que se evidencia en una complexion mas agil. Quizas durante
los periodos mas frios migraran hacia el sur, y abandonaran el Proximo Oriente. Los
neanderthales, que también migraron hacia el sur, pudieron sentirse a gusto en el
Proximo Oriente. Durante fases climaticas mas templadas, ambas poblaciones se
habrian dirigido hacia el norte, los neanderthales abandonando el Préximo Oriente, los
humanos modernos asentandose en él. Este juego de cambio de sillas climéatico, dicen
algunos estudiosos, pudo mantener a ambas poblaciones a distancia, separadas. Su
Unico contacto habria ocurrido, por lo tanto, cuando cada una de ellas encontraba
restos de la ocupacion de la otra en su comun radio de accidon. Sélo cuando los
humanos modernos aprendieron a sobrevivir y a prosperar en climas mas frios
pudieron dirigirse hacia el norte, al territorio de los neanderthales, lo que empezaron a
hacer hace menos de 50.000 afios.

¢La coexistencia como ilusiéon o como realidad? Es una pregunta dificil de responder.
No existe evidencia univoca de cruce, como podria ser la existencia de individuos
hibridos; no hay indicaciones de intercambio mediante contacto o comercio; ninguna
insinuacion de violencia, como podria ser un trauma evidente o, por ejemplo, un
individuo neanderthal devorado en un campamento sapiens. Nuestra mejor respuesta
radica tal vez en la tecnologia, en los Utiles con que cada una de aquellas poblaciones
canalizaron su interaccion con el medio, segun diferentes adaptaciones y costumbres.

Hace un millén de afios, poblaciones de Homo erectus empezaron a emigrar de Africa
para extenderse por varias regiones del Viejo Mundo, llevando consigo la tecnologia
achelense, es decir, la capacidad para fabricar grandes utiles afilados, como hachas de
mano y raederas. Por consiguiente, en gran parte de Europa y de Asia, los conjuntos
de Utiles que se encuentran en yacimientos de mas de 250.000 afios son tipicamente
achelenses. Los conjuntos liticos del este asiatico no presentaban Utiles achelenses y
se parecian mucho a la técnica de los cantos trabajados de los tiempos preachelenses.
La primera gran innovacion tecnoldgica sobrevino hace unos 200.000 afios. Los
arquedlogos la llaman la técnica levallois; representa un salto en la capacidad
cognitiva, porque requiere la preparacion de grandes nucleos lisos, es decir, que se
requiere algo asi como «ver» en una roca determinada la forma deseada, y no
simplemente producir unas cuantas lascas a partir de un nucleo. Con el nudcleo
previamente preparado, pueden ahora labrarse lascas de diferentes tamafnos, y cada
una puede sufrir todavia otras tallas y retoques. El resultado es un conjunto de por lo
menos unos veinte o treinta tipos distintos de herramientas, con puntas y filos y
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curvas inéditas anteriormente.

Al contemplar una coleccién de estas nuevas herramientas, se intuye una disposiciéon
mental distinta, una interaccion cualitativamente diferente con el mundo. En general,
los atiles producidos con esta técnica levallois ofrecen la profunda impresion de
imaginacion y de disefio. Cabe imaginar que la complejidad del disefio claramente
impregnado en la piedra, como evidencia la coleccion, fue también una manifestacion
de una mayor complejidad de pensamiento, de lenguaje y de interaccion social. Estas
piedras mudas, productos de la técnica levallois, revelan un cambio real en la senda de
la historia humana.

De hecho, la ténica levallois formé parte de la industria musteriense, que surgio al
mismo tiempo en el norte de Africa, en Europa y en el Proximo Oriente. Los conjuntos
musterienses, que deben su nombre al yacimiento de Le Moustier, en la Dordofa
francesa, incluyen cuchillos de dorso rebajado, raspadores, hachas de mano,
denticulados y puntas; el conjunto puede alcanzar un total de sesenta tipos distintos.
En su mayoria, los conjuntos musterienses estan asociados a los yacimientos
neanderthales y probablemente son parte de la adaptacion global de los
neanderthales. En todo el Viejo Mundo, sobre todo en el Africa subsahariana y en
partes de Asia, aparecieron tecnologias de similar destreza producidas por poblaciones
contemporaneas de los neanderthales. Estas tecnologias se conocen con diferentes
nombres locales demasiado dificiles para verlos ahora en detalle.

Todo esto puede parecer harto complicado, sobre todo a medida que se va entrando
en detalles. Pero la pauta global es simple: hubo una innovaciéon tecnoldgica hace unos
200.000 afios, que se convirtié en la parte central de un nuevo conjunto litico mas
sofisticado. Luego prevaleci6 la estabilidad durante al menos otros 100.000 afios. De
nuevo otro periodo inimaginable —para nosotros— sin innovaciones. Y cuando la
innovacion se presentd, prendié un fuego que ardié con una llama definitivamente
humana.

Lentamente, y primero en Africa, emergié la nueva tecnologia, basada en hojas
estrechas, no en lascas anchas. Las hojas se fabricaban a partir de un nucleo
preparado para tal fin mediante la punta de un asta o algo similar. Luego se seguian
desbastando las hojas para producir utiles mucho mas finos. La nueva tecnologia fue el
inicio de un torrente de innovacion estilistica cuyos periodos de cambio se calculan en
milenios, ya no en cientos de miles de afos.

La arqueologia de este fascinante periodo es algo incierta en sus fases iniciales, sobre
todo debido a la escasez de yacimientos bien fechados en Africa. Aunque se
encuentran utiles de hoja en los conjuntos musterienses, de hecho son excepcionales.
En esta nueva fase que, por convencion arqueoldgica, se llama Edad de la Piedra
Tardia en Africa y paleolitico superior en Europa, las hojas definen de hecho la
tecnologia. Son su misma esencia. El primer indicio aparece primero en Africa, hace
poco menos de 100.000 afos, pero su progresion es dificil de detectar en los pocos
yacimientos arqueolégicos que alli se conocen. En la Europa occidental la tarea es mas
facil, debido a su mayor tradicién cientifica y a la riqueza de sus yacimientos. La
técnica se inici6 alli hace unos 40.000 afios y conocié una rapida aceleracion.
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Monos verdes, en el Parque Nacional de Amboseli de Kenia, que urilizan ona s
rie de sefales vocules de ulerta especificas. v desamollan grun cuntidud de voouli-
Faciones on sitwaciones sociales (Dorothy Cheney/Robert Sevfarth).
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En los humanos la laringe estd en
la parte baja de la gargants, de
jundo un amplio espacio en la fa
ringe para s produccion de un
varisda gama de sonidos,

En los simios la laringe estd en
la parte superior de la garganta,
¥ restringe lo gama de posibles
sonidos.
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Es :

: S reconstruceidn de Au strarlopithecus muestra la laringe en la posicidn tpicamente simisca, b que
i W 4

mplica una gama moy limitada de sonidos en estos antepasados bumanos (H. Thomas)
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lnicro de la exeavacion del joven turkana, con Alan Walker (izgujerda), Richard
Leakey (centrn) y Kamoya Kimen (detrds). Bl espino todavia estd on pie (Virg
i Maogell)

Alan Walker muestra las paeZas =] l1.|.’.u[.||
del joven, rocién descubiernio, que indwan
que alli puede haber mds huesos tosiles
(v il:_'u:u.a Morells
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Tras diez dias de excavacidn, los mahajos avan-
gan hacia la ladera de L coling | Vieginia Morell),

-'Mm.wﬂlkﬂ ¥ Meave Len key intentan ensamblar el crimeo del joven o partir e
distintos fragmentos; un puzzle mdimensional (Yirginia Morell)

156



Alan Walker excava fragmentos de cosully
virtebras, entre algunos de los muchos element
anatdmicos de Homo srectus comocidos con ¢
descubrimmento del joven lurkana (Virgima Mo

rell)

Samira Leakey, Meave Leakey, Alan Walker v Richard Leakey inclhinados sehre
¢l erinen parcuilmente reconstruido del joven wrkana, En la mess, un malde dol
crineo de un Home erectis del Alfrica oriental (Virginia Morell)
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Alan Walker, trabajando en el museo de Nairobi
sosticne ¢l cranco del joven turkana (Michcl
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El Criineo Negro, descubierto en 1985, fue una gran sorpresa. Evidenciaba la evolucion remprin dé

Fisgos faciales muy robusios én la hisiora de los australopitecinos, v tal ver -Lu_-mr'u-.. que ¢l frbial §
nealigico humano cs mids complejo de lo gue se pensaba ( Alan Walker)

Si bien la industria de hojas es la esencia del paleolitico superior, por primera vez se
explota el hueso y el asta como materia prima, lo que posibilita la fabricacion de
implementos extremadamente finos, como agujas perforadas para confeccionar ropa.
Estas industrias también van asociadas a la talla de objetos personales y utilitarios, y a
grabados y pinturas en las paredes de las cuevas.

A partir de este modelo global podemos decir que el origen de Homo erectus coincide

estrechamente con la innovacién achelense; y que la intensificacion de la innovacion
del paleolitico superior y de la Edad de la Piedra Tardia esta asociada a los humanos

159



modernos. Pero no existe un claro indicio arqueoldgico que indique inequivocamente la
apariciéon de los humanos anatémicamente modernos mas primitivos que se conocen,
ni un cambio en el registro arqueoldgico que coincida claramente con la llegada de
Homo sapiens, tal como puede verse en el registro fosil.

Es cierto que en Europa occidental la apariciéon de técnicas modernas —el paleolitico
superior— coincide con la aparicion de los humanos modernos, hace unos 40.000 afios.
Pero casi con toda seguridad representa la llegada literal de estas gentes a la region,
no una transformaciéon bioldgica in situ. Si vemos aparecer el inicio de la técnica de
hojas, que ha acabado por definir la tecnologia del humano moderno en Africa hace
unos 100.000 afios. Pero es un desarrollo lento, no una explosion técnica. En mi
opiniébn no parece el tipo de mutacidon que estamos buscando entre pre-sapiens y
sapiens. Y sabemos, claro, que en el Proximo Oriente existen humanos modernos,
como los de Qafzeh, pero hay una total ausencia de técnica e industria moderna.

Parece, pues, que hubo un desajuste entre la evolucién de la forma humana moderna
y la llegada de la tecnologia moderna. Lo que significa, creo, que es un error intentar
vincular rigidamente la anatomia humana al comportamiento humano. Lo Unico cierto
sobre el comportamiento humano es que es flexible, que depende de las circunstancias
fisicas y las costumbres locales. Los primeros humanos modernos de una region
pudieron organizar su técnica de una forma, y los de otra zona de manera distinta.
Diferente, pero con el mismo grado de cognicidn humana subyacente.

Otro factor de confusién es que el registro arqueolégico sdlo puede proporcionar, por
definicion, una minima indicaciéon de lo que realmente ocurrié. Una técnica tosca de
utiles de piedra, por ejemplo, pudo servir para una rudimentaria preparacion de carnes
y vegetales, simplemente para consumo contra el hambre. Pero el mismo conjunto de
Utiles pudo utilizarse para preparar alimentos en el marco de un ritual mas elaborado.
En cambio, el registro arqueoldgico puede muy bien no distinguir ambas cosas. Gran
parte de lo que es importante en el comportamiento humano social y ritual resulta
invisible en el registro arqueoloégico.

Las ricas tradiciones sociales de los aborigenes australianos, por ejemplo, se expresan
visualmente a través de materiales tales como plumas, objetos de madera, dibujos de
arena pintada, y sangre: ninguno de ellos podria «congelarse» en el tiempo como
parte de un registro arqueoldgico. Lo mismo cabe decir de sus cantos, danzas, mitos y
tatuajes corporales rituales. Por lo tanto, tenemos que reconocer que el registro
arqueoldgico es, en el mejor de los casos, una guia minima del pasado, especialmente
de esa parte del pasado que mas nos interesa: las tareas de la mente.

La pregunta sobre la naturaleza del registro nos lleva a otra, que es prioritaria: ;qué
tipo de cambio adaptativo pudo estar asociado al origen de los humanos
completamente modernos? Algunos de mis colegas afirman que las estrategias de caza
se hacen en este momento mas complejas. Lewis Binford sugiere que los humanos
premodernos fueron cazadores incompetentes, en el mejor de los casos, sin ningudn
tipo de capacidad para la planificacion, la tecnologia o la organizacién que necesitan los
verdaderos cazadores. Los caracteriza de carrofieros oportunistas. Es una postura
excesivamente radical para mi gusto, y la evidencia de Richard Klein me parece mas
convincente.

A través de su labor en la Universidad de Chicago y su trabajo de campo en Sudafrica,

Klein muestra que las gentes premodernas fueron modestos aunque competentes
cazadores de caza mayor, pero no de animales de presa peligrosos, como podrian ser
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el bufalo, el jabali, el elefante o el rinoceronte. Los seres que él analizd procedentes de
la cueva del rio Klasies, de la Edad de la Piedra Media, preferian concentrarse en el
antilope, mas previsible. Pero en el yacimiento de la Edad de la Piedra Tardia de la
cueva de Nelson Bay hay evidencia de que los humanos anatobmicamente modernos
que alli vivieron eran capaces de cazar animales mas peligrosos, incluido el bufalo y el
jabali. Klein describe este cambio en el tiempo como «un cambio importante de
comportamiento». Por desgracia tales cambios son, en su mayoria, imposibles de
demostrar de forma concluyente en este periodo fascinante de nuestra historia.

Otra explicacion de la evolucion del humano totalmente moderno, popularizada hace
ya tiempo, es la expansion final y decisiva de la capacidad lingiistica. Alian Wilson
alimentoé esta vision, y lleg6 incluso a sugerir que la mutacién crucial estaba localizada
en el material genético de las mitocondrias, no en el ndcleo, como muchos creian. Ya
analizaremos mas adelante con mayor detalle la importancia de la evolucion del
lenguaje hablado para la idea de humanidad, pero aqui quisiera hacer dos
observaciones. Primero, que me resulta inconcebible que el rapido incremento del
tamafo del cerebro que vemos en la evoluciéon del género Homo no reflejara, de
alguna forma, una capacidad creciente para el lenguaje hablado. Y segundo, me
resulta igualmente inconcebible pensar en una especie humana con una capacidad
linglistica idéntica a la nuestra, pero sin llegar a ser completamente moderna,
completamente humana. Por lo tanto, si, una intensificacion incrementada e
importante del lenguaje hablado pudo perfectamente ser parte de la evolucién final de
los humanos modernos, ya sea en el marco del modelo multirregional o a través de la
especiacion local.

Si consideramos que la evolucion de los humanos totalmente modernos implica una
ventaja adaptativa para la cognicion y el comportamiento, estamos obligados a tomar
en consideracion aquel posible largo periodo de coexistencia con las poblaciones
neanderthales en el Préximo Oriente. Las capacidades de subsistencia de los
neanderthales tuvieron entonces que ser tanto o mas eficaces que las de Qafzeh,
porque, de no ser asi, se habrian enfrascado en una serie de luchas por el acceso a los
recursos. Dado que el hiato humano fue de hecho muy estrecho, todavia resulta mas
pertinente la idea de que una posible vecindad entre estas dos poblaciones se
produjera en un periodo tan largo.

La falta de evidencia de una hibridacién genética —cruzamiento genético— podria
también significar diferencias considerables entre las poblaciones. Tal vez unas
diferencias abismales de comportamiento impidieron efectivamente el cruce; o las
uniones entre ambas poblaciones tal vez fueran estériles. No tenemos evidencia
directa. Pero sabemos que, una vez acabada la coexistencia en el Proximo Oriente, las
poblaciones de gentes como nosotros se extendieron rapidamente por toda Europa y
Asia. La coexistencia entre poblaciones establecidas y las recién llegadas en ambos
continentes fue breve, tal vez uno o dos milenios. Pero tampoco existe evidencia sélida
de cruce entre neanderthales establecidos alli y los humanos modernos recién
llegados. Pero sabemos que se conocieron: la técnica chatelperroniense lo demuestra.

Durante afios esta industria constituyd un misterio. Descubierta en el oeste de Francia,
es una mezcla curiosa de la técnica de lascas tipicamente neanderthal y de la técnica
humana moderna de hojas, incluidos objetos de hueso y de marfil, razén por la cual se
la considerd una tecnologia intermedia utilizada por gentes en transicidon evolutiva
entre los neanderthales y los humanos modernos. Esta interpretacion se basaba en la
tradicion de una continuidad evolutiva entre ambas especies. Pero el descubrimiento
de Bernard Vandermeersch y de Francois Lévéque en 1979 de dos individuos
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neanderthales asociados a un conjunto chatelperroniense en la cueva de St. Césaire
echoé por tierra aquella idea. Parece que los neanderthales habian adoptado algunas de
las técnicas de fabricacion de utiles de las nuevas poblaciones recién llegadas a sus
tierras.

Como no hay evidencia clara de mezcla genética, de cruce, entre neanderthales y
humanos anatémicamente modernos en esta zona de Europa occidental, yo creo que el
contacto —y el intercambio tecnolégico— pudo tener lugar en un contexto comercial. El
comercio entre tribus tecnolégicamente primitivas en el mundo moderno suele ir
acompafiado del intercambio de mujeres, por lo general en el marco del
establecimiento de alianzas politicas. De hecho, este modelo de comercio dual de
bienes y mujeres también fue algo corriente en tiempos histéricos entre comunidades
postagricolas. Pero no es dificil imaginar transacciones comerciales de bienes sin
intercambio de mujeres. Los neanderthales y los cromagnones fueron tan diferentes
fisicamente entre si que acaso ninguno de los dos quisiera intimar fisicamente con el
otro, aun en el caso de que existiera intercambio de bienes. Si, como sospecho, los
humanos anatdmicamente modernos fueron linglisticamente superiores a las
poblaciones arcaicas, entonces la comunicacién entre neanderthales y cromagnones
habria sido muy limitada, en el mejor de los casos.

Tal vez la comunicaciéon se limitara a algun tipo de intercambio ritual de colgantes de
marfil y artefactos de lujo. Tal vez asi los neanderthales conocieron una tecnologia mas
elaborada que la suya. Y quizds —casi seguro, creo yo— esta es una de esas
cuestiones que quedaran sin respuesta. En cualquier caso, la técnica chatelperroniense
se divulgé por toda la Francia central y suroccidental y por el norte de Espafa, y duré
unos pocos miles de afios. Fue como una llama agonizante, los dltimos remanentes de
una vida humana premoderna antes de que el moderno Homo sapiens sapiens se
hiciera dominante.

Esta breve coexistencia en Europa occidental plantea la cuestion de su final. ¢Los
neanderthales sucumbieron en la lucha por el acceso a los recursos o ante la violencia?
Si la hipdtesis de la primera Eva es correcta, la misma pregunta —competencia o
violencia— seria pertinente para todo el territorio del Viejo Mundo ocupado por los
humanos modernos, un territorio donde encontraron poblaciones ya establecidas de
humanos arcaicos.

«Rambos africanos, matones, expandiéndose por toda Europa y Asia», es como
caracteriza —o caricaturiza— Milford Wolpoff esta posible situacion. «No cabe imaginar
la sustitucion de una poblacién por otra si no es mediante la violencia», afirma. Dada
la historia lamentable de los ultimos siglos —en toda América y en Australia, por
ejemplo—, la violencia perpetrada por poblaciones recién llegadas contra las
poblaciones existentes o nativas parece algo plausible. El genocidio casi total de los
indios norteamericanos y de los aborisenes australianos se situaba en la tradicion de
ocupaciones coloniales con una larga historia de guerra establecida. ¢Es ldgico inferir
un genocidio similar en el pasado remoto? No necesariamente.

La arqueologia de la guerra hunde sus raices en la historia humana, para desaparecer
rapidamente mas alla del Neolitico, hace unos diez mil afios, cuando la agricultura y la
vida sedentaria empezaron a desarrollarse. La arquitectura monumental de las
primeras civilizaciones aparece con frecuencia como un canto a la guerra, a las
victorias sobre el enemigo. Incluso antes, hace entre cinco y diez mil afos, existen
indicios —en pinturas y grabados— de una preocupaciéon por las contiendas militares.
Pero mas allA& de esta época, mas alla del inicio de la revolucién agricola,
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practicamente desaparecen las representaciones de batallas. Opino que es un hecho
importante en la evolucion de los asuntos humanos. Creo que la guerra hunde sus
raices en la necesidad de posesion territorial cuando las poblaciones se han hecho
agricolas y necesariamente sedentarias. La violencia, entonces, puede llegar a ser una
obsesidn, cuando las poblaciones empiezan a crecer y a desarrollar su capacidad para
organizar grandes fuerzas militares. No creo que la violencia sea una caracteristica
innata del género humano, sino meramente una adaptacion desafortunada a unas cir-
cunstancias determinadas.

La ausencia de indicios de violencia intergrupal antes de la revolucién agricola no
prueba, evidentemente, que nuestros antepasados cazadores-recolectores de hace
mas de 10.000 afos no fueran tan violentos e inclinados al genocidio como lo han sido
recientemente. Como siempre en la ciencia, la ausencia de evidencia no puede
considerarse evidencia de la ausencia. Pero la considero una deduccién razonable. En
cambio, no encuentro nada razonable la afirmacion de Milford Wolpoff de que si los
humanos han sido genocidas en tiempos recientes también tuvieron que serlo antes. Si
pudiera demostrarse que la violencia fue el Gnico mecanismo posible para sustituir una
poblaciéon por otra, entonces no nos quedaria mas explicacion que la de Milford. Pero
este no es el caso.

«Durante afios he intentado explicar en términos demograficos la extincién de los
neanderthales», exponia Ezra Zubrow a un grupo de arquedlogos en la Universidad de
Cambridge. Zubrow, un antropdlogo de la Universidad Estatal de Nueva York,
participaba en una importante conferencia sobre el origen de los humanos modernos,
celebrada en el verano de 1987. Utilizando modelos informaticos sobre dinamicas de
poblacién, investigd la «interaccion» entre poblaciones vecinas, ambas con distinto
grado de capacidad competitiva. Su mensaje fue tan claro como sorprendente: «Creo
que puedo demostrar que basta una pequefa ventaja demografica para que las formas
modernas crezcan rapidamente y las arcaicas se extingan». En el contexto europeo,
dijo, «los neanderthales pudieron extinguirse en un solo milenio». Que es
precisamente lo que observamos en el registro.

Cuesta creer que una modesta diferencia en la capacidad de subsistencia —que supone
un margen de un 2 por 100 en el indice de mortalidad por generacion— pueda llevar al
éxito de una poblaciéon y a la extincion de otra. Pero en biologia ocurre con frecuencia
que nuestras percepciones se basan en experiencias actuales, y no acabamos de
captar la influencia de una larga dimension temporal. En este caso, un estrecho
margen en el indice de mortalidad a lo largo de un milenio se traduce en una gran
diferencia en términos de supervivencia.

Zubrow no dice, y tampoco yo concluyo, que los humanos modernos dejaran fuera de
competicion a los neanderthales. Lo que muestra su obra es que la competencia entre
poblaciones por los recursos es una explicacion plausible de la extincion del
neanderthal en el periodo de tiempo que estamos tratando. La posibilidad debe tenerse
en cuenta. La extincion a través de la violencia o a través de la lucha competitiva por
los recursos siguen siendo dos hipdtesis distintas que sélo la futura evidencia directa
podra confirmar o rechazar, o abrirse a una tercera via. Es demasiado facil estar en
favor de una hipétesis concreta sélo porque conviene a las propias esperanzas
histéricas o a nuestra conciencia cientifica.

Si todo esto parece un cuadro incierto y confuso de los origenes de los humanos

modernos, es precisamente debido a que ni los mismos antropoélogos ni los
arquedlogos acaban de estar seguros de lo que realmente pas6é. Por mucho que

163



deseemos conocer las respuestas a este importantisimo periodo de nuestra historia,
s6lo podemos estar seguros de las preguntas. Pero incluso algunas de ellas son mas
facilmente formulables que otras, lo que probablemente significa que algunas podran
contestarse mas facilmente que otras.

Por ejemplo, cabe esperar razonablemente que una combinacién de evidencia fésil y
genética pueda un dia dar respuesta al cuando y dénde evolucionaron por primera vez
los humanos anatémicamente modernos. Mas dificil sera determinar la relacion entre
éstos y el comportamiento humano moderno, sobre todo en el marco de las industrias
liticas y la expresion artistica. Lo mas dificil serd llegar a comprender el cambio
evolutivo concreto en que se fundan los humanos modernos, toda la esencia de la
humanidad.

Quinta parte

EN BUSCA DE LA MENTE HUMANA MODERNA
Capitulo X1V

EL TELAR DEL LENGUAJE

Cuando pensamos en nuestros origenes, acabamos centrandonos automaticamente en
el lenguaje. Los canones objetivos de nuestra unicidad como especie, tales como el
bipedismo y la gran capacidad cerebral, pueden llegar a medirse con relativa facilidad.
Pero en muchos sentidos lo que nos hace sentirnos realmente humanos es el lenguaje.
El nuestro es un mundo de palabras. Nuestros pensamientos, nuestra imaginacion,
nuestra comunicacion, nuestra riquisima cultura, todo se teje gracias a la maquina del
lenguaje. Con el lenguaje podemos evocar imagenes en nuestra mente, canalizar
sentimientos, como la tristeza, la alegria, el amor, el odio. A través del lenguaje
podemos expresar individualidad o exigir lealtad colectiva. El lenguaje es nuestro
médium, ni mas ni menos.

Thomas Henry Huxley, amigo y defensor de Darwin, otorgaba una gran importancia al
lenguaje humano, y en 1863 escribid lo siguiente: «Estoy mas convencido que nadie
del profundo abismo que existe entre ... el hombre y las bestias ... porque sélo él
posee el don del habla racional e inteligible [y] ... que nos eleva muy por encima del
nivel de nuestros humildes semejantes ... transfigurada su naturaleza animal por el
reflejo que de él emana de la infinita fuente de la verdad». Probablemente, Huxley
estaba en lo cierto acerca del abismo —creado por el lenguaje— que separa a los
humanos del resto de la naturaleza. La capacidad de Homo sapiens para comunicarse
rapida y detalladamente, su riqueza de pensamiento, no tiene igual en el mundo
actual. El reto que ello supone para los antropdlogos obliga a formular preguntas
pertinentes sobre el origen de estas capacidades.

Dos son las preguntas fundamentales a formular en relacién con el origen del lenguaje.
La primera se refiere a la continuidad: ¢es el lenguaje hablado tan s6lo una extensiéon
y una intensificacion de las capacidades cognitivas de nuestros parientes
antropomorfos? ;O el lenguaje hablado es una caracteristica humana Unica,
completamente independiente de la actividad cognitiva de los simios? La segunda
pregunta se refiere a la funcién: ¢evoluciond el lenguaje como una forma mejor, y mas
intensificada, de comunicacion? (O la evolucion selecciond una capacidad menos
evidente, mediatizada por el lenguaje?
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Algunos linglistas modernos prefieren explicar el lenguaje humano como una
innovacion evolutiva peculiar de Homo sapiens, sin relacion alguna con la
comunicacion entre los grandes primates. Estos linglistas destacan lo que se llama la
estructura profunda del lenguaje, sobre todo la gramatica, como evidencia de la
unicidad humana en esta forma de comunicacién. La forma como se desarrolla el
aprendizaje del lenguaje en los nifios revela algun tipo de don del cerebro humano
para aprenderlo. Noam Chomsky, el famoso linguista del Massachusetts Institute of
Technology, es el principal exponente, desde los afios cincuenta, de esta vision hoy
dominante del lenguaje.

A mi, como a todos los padres, me encantaban y me divertian los «errores» simples
que cometian mis hijos cuando aprendian a hablar: plurales incorrectos, como por
ejemplo sheeps en lugar de sheep, y mouses o mices en lugar de mice; o tiempos
verbales erréneos como taked o wented (En inglés, mice y sheep son formas plurales,
excepcionales, para mouse y sheep, pese a que, por regla general, el plural se forma
afiadiendo una s; y el pretérito, irregular, de los verbos take y go es took y went
respectivamente, aunque la regla gramatical general para la formacién de pretéritos es
mediante el sufijo -ed. Taked y wented no existen en lengua inglesa).

Estos errores son muy instructivos, porque demuestran que en el proceso de
aprendizaje del lenguaje, los niflos no s6lo aprenden a partir de lo que hablan los
adultos, sino que también son capaces de generalizar unas reglas, que asimilan
mediante su capacidad de aprendizaje.

De ahi la idea de que si los humanos son una especie, la de Homo sapiens, tiene que
haber una estructura comun subyacente a todas las lenguas. Y las diferencias que
observamos entre muchas de las lenguas del mundo —y la ingente cantidad de
lenguas que han tenido que existir a lo largo de la prehistoria— no son mas que
variaciones de un mismo sustrato estructural basico.

Si los humanos poseen un aparato neurolégico susceptible de favorecer la adquisicién
del lenguaje, la estructura gramatical y la sintaxis, entonces la especie puede que si
sea Unica. Lo cual seria cierto si la comunicacidn en los primates no estuviera
relacionada en absoluto con lo que nosotros los humanos llamamos lenguaje, y si sus
capacidades cognitivas no contuvieran ni rastro de competencia linglistica. ¢Qué
evidencia tenemos al respecto? Contamos con distintas fuentes: primero, la
observacion de los primates en su medio natural, priorizando su comunicacién natural;
y en segundo lugar, los estudios que se realizan en los centros de investigacion de
primates, los famosos estudios del lenguaje de los simios.

La observacién de campo llevada a cabo durante afios sobre un grupo de monos
surafricanos, los monos verdes (vervets), ha puesto de manifiesto que producen tres
llamadas de alarma distintas, diferentes si se trata de alertar contra la presencia de
serpientes, de leopardos o de aguilas. Cuando un mono verde ve uno de estos
depredadores y lanza el grito correspondiente, los demas miembros de la banda
responden instantanea y adecuadamente. Al grito de alarma que avisa de la presencia
de una serpiente, todos se yerguen sobre sus dos pies traseros, otean en la hierba a
su alrededor, y bien atacan a la serpiente, bien trepan a los arboles en busca de
seguridad. Si la llamada corresponde a la presencia de un aguila, miran al cielo y
corren a esconderse entre los arbustos. Porque las aguilas pueden capturarlos en
campo abierto y también en los arboles. Asi que aqui tenemos una serie de llamadas
concretas que evocan respuestas y comportamientos especificos.
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Pero los sonidos que emite el mono verde para alertar sobre la presencia de la
serpiente, no es un equivalente exacto de la palabra «serpiente» en el lenguaje
humano. Nosotros podemos utilizar la palabra «serpiente» en contextos y
abstracciones muy diferentes. Un mono verde, no. Por esto muchos linguistas han
afirmado que las llamadas de los primates no pueden considerarse precursoras del
lenguaje humano. Esta critica seria pertinente si el sistema de llamada-respuesta fuera
absolutamente inflexible, pero incluso esta posibilidad es discutible. Como han
mostrado recientemente Dorothy Cheney y Robert Seyfarth, las capacidades de los
monos verdes son mucho mayores de lo que se habia pensado.

Estos investigadores de la Universidad de Pennsylvania, que durante mas de una
década han estudiado los monos verdes del Parque Nacional de Amboseli, en Kenia,
han demostrado que estos monos son capaces de matizar sus llamadas de alerta,
segun las circunstancias concretas. En una ocasion vieron un aguila volando en
circulos, preparandose para atacar a uno de los suyos que estaba comiendo en el
suelo. Y cuando varios machos adultos vieron que el aguila iniciaba el vuelo de ataque,
en lugar de lanzar la llamada de alerta «de aguila», lo que hubiera obligado a la
eventual victima a mirar hacia arriba y correr hacia los arbustos, lanzaron un grito de
alerta «de leopardo». La alerta «errénea» le hizo trepar a los arboles, como si
realmente se hubiera tratado de un leopardo. El animal sobrevivié al ataque, cosa que
no habria sido posible si sus congéneres hubieran lanzado la llamada convencional
para el aguila y él hubiera respondido adecuadamente a ella.

Cheney y Seyfarth admiten que este tipo de hecho es excepcional, pero sugieren que
el sistema de alarma es mas flexible de lo que pensamos. Ademas, los monos verdes
utilizan una serie de grufiidos y otros sonidos en sus interacciones sociales,
intercambios que aparentemente contienen gran cantidad de informacién sobre la
circunstancia social en cuestion. Cheney y Seyfarth dicen:

Si antes pensabamos que los monos verdes emitian un grufido, los macacos
rhesus un grito, y los macacos japoneses una especie de arrullo, ahora sabemos
que los mismos monos perciben muchas variantes de estas sefiales, cada una con
un significado diferente. Indudablemente existe un limite maximo para los reper-
torios vocales animales comparados con la cantidad infinita de mensajes que pue-
den transmitirse a través del lenguaje humano. Pero el tamafio de los repertorios
vocales es considerablemente mayor de lo que se pens6 en un principio y la infor-
macion transmitida en cada llamada es menos general de lo que cabia esperar.

Es decir, que el «lenguaje» del mono verde no esta tan remotamente alejado de un
lenguaje humano rudimentario.

La mayoria de estudios de lenguaje realizados en laboratorio con primates no humanos
se han llevado a cabo con simios, evidentemente, sobre todo con chimpancés.
Tomemos a Kanzi, por ejemplo.

Kanzi es un chimpancé pigmeo, macho, nacido en 1980 en el Language Research
Center de la Universidad Estatal de Georgia, en Atlanta. Matala, la madre adoptiva de
Kanzi, fue seleccionada para aprender un lenguaje por sefias, en el marco de uno de
los muchos estudios sobre la capacidad cognitiva de los chimpancés pigmeos en el
centro. Sue Savage-Rumbaugh, la investigadora a cargo del estudio, desarrollé un
sistema a base de cientos de lexigramas, cada cual con un significado concreto, como
correr, leche, Kanzi. Incorpord los lexigramas a la conversacion, y los mostraba,
pronunciando simultaneamente su significado, con lo que esperaba poder ensefar a
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Matata a utilizarlos.

Parece como si un tupido velo académico se hubiera corrido durante afios sobre los
estudios del lenguaje de los simios. En parte porque algunos investigadores fueron
poco rigurosos en sus interpretaciones, y en parte también porque las situaciones de
aprendizaje eran, por lo general, artificiales. Pero hoy se considera el trabajo de
Atlanta como uno de los mejores.

Pero, tras muchos meses de paciencia con Matata, Savage-Rumbaugh apenas
conseguia avanzar. Un dia alguien advirtié que Kanzi parecia entender algunas de las
preguntas e instrucciones dadas a Matata mediante lexigramas y también oralmente.
«Al principio no crei que pudiera ser verdad —dice Sue—. Pero empezamos a estudiar
activamente a Kanzi y, si, habia aprendido muchas palabras; las habia oido mientras
jugaba cuando nosotros estabamos trabajando con Matata.» Es formidable que Kanzi
pudiera aprender palabras sin instruccion formal, sélo escuchando y observando, como
los nifios humanos. «Enseguida empezamos a trabajar con Kanzi y renunciamos a
seguir con su madre», afiadié Sue.

Hoy por hoy, Kanzi posee un extenso vocabulario y puede responder a instrucciones
tan complejas como «Ve a tu habitacion, coge la pelota y dasela a Rose [una
colaboradora de Savage-Rumbaugh]». Kanzi puede hacerlo, aunque haya otra pelota
delante suyo en aquel momento, lo que podria ser fuente de confusién para él respecto
a qué pelota coger. «Su comprension se ha desarrollado bastante —dice Savage-
Rumbaugh—, lo que revela un aspecto importante de lo que el sustrato del lenguaje es
para nosotros.» El grado de comprension de Kanzi es no sélo impresionante, sino que
su produccion de palabras también esta bastante desarrollada, aunque no al mismo
nivel. «Hemos demostrado que un chimpancé pigmeo —una especie apenas estudiada
anteriormente desde el punto de vista del lenguaje— no sélo ha aprendido, sino que
también ha inventado reglas gramaticales acaso tan complejas como las que usan los
nifos humanos a la edad de dos afnos», dice Patricia Marks Greenfield, una colega de
Savage-Rumbaugh, de la Universidad de California, en Los Angeles.

Savage-Rumbaugh cree que las criticas que se hicieron en su dia a los anteriores
estudios del lenguaje de los simios proponian canones poco realistas para valorar la
importancia del trabajo cientifico. Explica que «parecian decir que, si los simios no
conseguian hacer lo mismo que los humanos por lo que al lenguaje se refiere,
entonces los simios habian fallado el examen. Eran muy poco realistas. El lenguaje es
un proceso de comprension y de produccién de palabras. La gramatica sale de ahi.
Sabemos que Kanzi entiende muchas cosas, y eso nos dice muchox». Nos dice que en el
cerebro de los simios, que tiene el mismo tamafio y el mismo tipo de organizacién que
el cerebro de nuestros antepasados Homo, ya estaban presentes las bases cognitivas
sobre las que se ha estructurado el lenguaje humano.

Lo que no demuestra que aquellas mismas bases estuvieran presentes en nuestros
antepasados, pero en mi opinién es altamente sugestivo. Nos dice que la «vastedad
del abismo entre ... el hombre y las bestias» no es tan grande como se cree. El
sentimiento de la especificidad de Homo sapiens deriva, creo, del sentido de curiosidad
que emana de la consciencia y de la autoconsciencia humanas. Pero corremos peligro
de quedar deslumbrados por su fuerza. La evidencia que proporciona el estudio del
lenguaje primate sugiere que no somos tan especiales como todo eso. Para mi el tema
de la continuidad esta claro: nuestras capacidades linglisticas estan profunda y
sOlidamente arraigadas en las capacidades cognitivas del cerebro de los simios.
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Y ahora abordaremos el segundo gran problema relacionado con el origen del
lenguaje: el tema de la funcién, y mas concretamente, si el lenguaje hablado se
desarroll6 o no como un instrumento para mejorar la comunicacion, o si lo hizo en
funcion de alguna otra capacidad.

La comunicacién humana a través del lenguaje no tiene paralelos ni precedentes en el
mundo natural, ni en el grado ni en el volumen de la informacién transmitida. El
aparato vocal humano puede producir unos cincuenta sonidos distintos, lo que,
comparado con la docena de sonidos de los animales mas vocalizadores, no parece
excesivamente impresionante. Pero con esos cincuenta sonidos, o fonemas, el
individuo medio puede dotarse de un vocabulario de unas 100.000 palabras y una
cantidad infinita de frases. No existe argumento mas contundente para poder afirmar
que, con la aparicion del lenguaje hablado, la evolucion acabd de pulir su funcién
principal, la comunicacion. O al menos asi parece. Pero no siempre las respuestas mas
obvias son las correctas. Y en este caso, la respuesta obvia ha sido fuertemente
discutida.

Harry Jerison, de la Universidad de California, en Los Angeles, ha realizado un estudio
especial sobre la evolucion del cerebro en el mundo animal, también en el de los
humanos. Y llega a la conclusiéon de que fue la capacidad creciente del lenguaje la
responsable de la triplicacién del tamafio del cerebro durante la evolucion humana; y
esa mayor capacidad linguistica fue el resultado de nuestra necesidad de construir
modelos mentales, y no sdlo un medio para comunicar mejor. Jerison sitla su
interpretacion en el marco de la evolucion del cerebro en todo el reino animal.

En la historia de la vida, entendida en su globalidad, se observa una pauta interesante
en el desarrollo relativo del tamario del cerebro, en el marco de la pauta evolutiva que
caracteriza a los nuevos grandes grupos, desde los anfibios y los reptiles hasta los
mamiferos. En cada paso evolutivo se aprecia un salto encefalico espectacular, un
aumento del tamario del cerebro desproporcionado respecto del desarrollo del tamafio
del cuerpo. Por ejemplo, con el origen de los primeros mamiferos el tamafo de su
cerebro deviene cuatro o cinco veces mayor que el cerebro de sus antepasados; y se
constata un aumento similar en el origen de los mamiferos modernos, hace 50
millones de afios. En otras palabras, cada innovacidon evolutiva importante ha ido
acompafada de un aumento igualmente importante de la masa cerebral. Cabe suponer
que esa potencia cerebral incrementada estuvo de alguna manera asociada a la
capacidad de supervivencia en los nuevos nichos ecolégicos.

Si nos guiamos por este progresivo aumento encefalico que observamos en la historia,
parece como si el medio hubiera planteado mayores exigencias a un mamifero arcaico
que a un reptil o a un anfibio. Y lo mismo puede decirse de los mamiferos modernos
respecto de los mamiferos arcaicos. Aunque todos los mamiferos modernos tienen un
cerebro relativamente mas desarrollado que cualquier reptil, no todos los mamiferos
tienen la misma dotacion cerebral. El encéfalo de los primates, por ejemplo, duplica en
tamafio al de un mamifero ordinario. Los monos y los simios también doblan la
capacidad encefalica media de los primates; y el tamafio cerebral medio de los
humanos es tres veces mayor que el tamafio cerebral medio de monos y simios. Por
consiguiente, entre algunos primates —los mamiferos— vemos una capacidad
crecientemente cognitiva que, en comparacion con los anfibios y los reptiles, resulta ya
altamente desarrollada. ¢Qué significa?

«La realidad es una creaciéon del sistema nervioso —explica Jerison—. El mundo
"verdadero" o "real" es especifico de una especie y depende de cémo funciona el
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cerebro de esa especie. Esto es aplicable tanto a nuestro propio mundo real —el
mundo tal como lo conocemos— como al mundo de cualquier especie.» Por lo tanto, lo
que produce el cerebro es una especie de modelo mental del mundo, un sistema para
manejar la informacion recibida a través de los érganos sensoriales y poder generar las
respuestas adecuadas. La integracion y articulaciéon de los datos sensoriales es crucial
para controlar el mundo «exterior» y para crear un modelo de él «aqui dentro». Este
«aqui dentro» se convierte en el mundo real tal como un individuo animal lo
experimenta.

Si el tamafio cerebral relativo es una medida de la capacidad cognitiva —cosa muy
probable—, entonces podemos decir no sélo que los mundos reales de anfibios, reptiles
y mamiferos son diferentes unos de otros, sino que existe entre estas tres subespecies
una diferencia en el desarrollo, o al menos en la complejidad, de sus respectivos
mundos mentales. Por la misma razén, el mundo real de los primates, por término
medio, seria mas complejo que el de los mamiferos; el mundo real de los monos y de
los simios méas complejo que el de los primates; y Homo sapiens ocuparia un mundo
que le es verdaderamente propio. Pero ¢por qué tantos mundos diferentes?

La respuesta mas evidente es que toda gran innovacién evolutiva, todo nuevo mundo
real, ha permitido a la especie ser, de alguna forma, mejor, quizds mas eficaz, que la
precedente. Después de todo, tendemos a equiparar cerebro mayor con mayor
inteligencia, y una mayor inteligencia con una cierta e indefinible superioridad. Pero se
trata de una vision demasiado antropocéntrica. No hay evidencia de que los mamiferos
actuales sean capaces de explotar sus nichos ecolégicos de forma mas eficaz que,
digamos, aquellos grandes reptiles, los dinosaurios. Si los mamiferos fueran superiores
a la hora de explotar los nichos del mundo, entonces cabria esperar una mayor
diversidad de formas de explotacion —tantas como diversidad de géneros. Pero la
cantidad de géneros de mamiferos que existen actualmente es mas o menos la misma
que en tiempos de los dinosaurios. No hay indicios aqui de una inherente superioridad.
El espectro de nichos ocupados en ambas etapas histdricas también es similar. El
progreso o la mejora, en su sentido mas corriente, no explica el incremento cualitativo
de los modelos mentales.

La respuesta, tal como sugiere Jerison, tiene que ver con la formaciéon de los conductos
sensoriales y con la historia. En los anfibios, por ejemplo, la vista es un conducto
sensorial fundamental, mientras que para los reptiles lo es el olfato. En los mamiferos,
las facultades auditivas son agudas, al igual que la vista y el olfato. En los primates,
sobre todo en los grandes primates, la importancia del olfato disminuye, mientras
aumenta la de la vista, estereoscdpica y en color.

Cuando varios 6rganos sensoriales se convierten en parte del repertorio cognitivo de
una especie —el olfato, la vista y el oido, por ejemplo— los diversos inputs tienen que
integrarse unos con otros; lo que exige inevitablemente una maquinaria mental mayor
que la que hubiera requerido un solo 6érgano sensorial. También es cierto que si la
evolucion pudiera empezar desde la misma linea de partida cada vez que produjera
una innovacion importante, el resultado final seria relativamente simple. Pero la
evolucién no funciona asi; parte de lo que ya existe. Y a partir de ahi algunos sistemas
tienden, con el tiempo, a hacerse mas complejos. Esta supuesta tendencia es el efecto
a largo plazo de la historia sobre el cambio evolutivo. Con las grandes innovaciones
evolutivas, el tamafio del cerebro aumentd, en parte mediante el desarrollo de nuevos
conductos sensoriales o la modificaciéon (y mayor integracién) de los ya existentes, y
en parte mediante el perfeccionamiento de la maquinaria ya existente, como tirones
evolutivos mas o menos repentinos.
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Por consiguiente, un reptil en un pequefio nicho herbivoro puede ser igual de
competente y eficaz que un mamifero en el mismo nicho. Pero los modelos de sus
respectivos mundos seran distintos. El constante desarrollo del cerebro y de la
capacidad cognitiva que observarnos a lo largo de toda la evolucion, significa para
nosotros una mayor inteligencia. «La inteligencia —dice Jerison— es una medida de la
calidad del mundo real especifico creado por el cerebro de una especie determinada.»

En todos los primates, sobre todo en los grandes simios, el mundo real parece mas
vasto que el mundo del mamifero medio. Es muy posible que la intensa sociabilidad y
la compleja formacion de alianzas que se observa en los grandes primates expliquen la
necesidad de este creciente poder cognitivo. La capacidad de comparar el presente con
el pasado y con el futuro es esencial en este tipo de medio social. La produccién del
mundo real interior en los primates —su modelo mental del mundo— depende, pues,
en mayor medida que en otros animales, del procesamiento de la informacion.
Desentraiar las complejas normas sociales de la vida de los primates, y comprender el
lugar que uno ocupa en el cuadro, requiere gran capacidad cerebral. Nos hallamos,
pues, ante un cambio fundamental: el cambio entre la simple recepcién de informacién
a través de los conductos sensoriales y la valoracion de esa informacion. Representa el
nicho de los primates: la quintaesencia del animal social.

¢ Qué puede decirse de la maquinaria mental de los humanos, tres veces mayor que la
de los grandes primates? De nuevo, una explicacion aparentemente obvia: la
tecnologia. «Durante mucho tiempo se consider6 la tecnologia como la fuerza motor
del desarrollo del cerebro humano», dice Jerison. En efecto, uno de los conceptos mas
influyentes de este siglo por lo que a los origenes humanos se refiere aparecié en un
opusculo escrito por Kenneth Oakley en 1949 titulado Man the Tool-Maker. Oakley,
durante afnos considerado una de las principales autoridades en la materia del Museo
Britanico, y descubridor asimismo del famoso fraude de Piltdown * afirmaba no sélo
que el hombre fue un fabricante de utiles, sino que, de hecho, los utiles fabricaron al
hombre. En otras palabras, en la medida en que la seleccién natural perfeccionaba la
destreza y capacidad necesarias para la fabricacion de utiles, en esa misma medida se
desarrollaba el cerebro, haciéndonos mas humanos. La imagen refleja una espiral
evolutiva positiva: una mayor capacidad creativa necesita de una mayor potencia
cerebral, que a su vez posibilita una tecnologia méas avanzada, y asi sucesivamente.
Parecia un argumento razonable, sobre todo porque en muchos aspectos nos vemos a
nosotros mismos como criaturas con una altisima capacidad tecnoldgica.

* El «descubrimiento», en Piltdown, Inglaterra, de un craneo antropomorfo en 1912
por Charles Dawson resulté ser un montaje, que no se descubrid hasta 1955. (N. de la

t.)

Jerison afiade una observacién muy perspicaz al respecto. «Me parece una explicacion
inadecuada, entre otras cosas porque la fabricacion de Utiles puede llevarse a cabo con
muy poco tejido cerebral —dice—. En cambio, la produccién del habla, aun en su forma
mas simple y utilitaria, requiere una masa cerebral bastante mayor.» Quiere decir que
si para algo necesitamos un gran cerebro es para hablar, para el lenguaje. Es
indudable que a lo largo de la historia humana la base neurolégica para el desarrollo
de la capacidad tecnolbgica tuvo que mejorar a través de la seleccion natural. Pero
también el lenguaje reclama ese rol de elemento diferenciador fundamental respecto
de nuestros primos primates.

Si observamos la trayectoria del desarrollo cerebral a lo largo de la historia humana,
podriamos describirla como el resultado de un acervo evolutivo con tres componentes.
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En primer lugar, un elemento de creciente capacidad de manipulacién. En segundo
lugar, un mayor desarrollo de la sociabilidad, ya bastante desarrollada en los grandes
primates. Y en tercer lugar, una capacidad constantemente mejorada para hablar —o,
mas concretamente, para pensar—, mediante un lenguaje complejo y articulado. Para
mi este tercer elemento es prioritario.

Con la evoluciéon de Homo, y el principio de la vida cazadora-recolectora, cambiaron
muchas cosas. Una comunicacion especifica, mas desarrollada —un lenguaje hablado—
tuvo que representar una ventaja para la superviviencia. De ello no hay duda. Pero,
como dice Jerison, «el rol del lenguaje en la comunicacion se desarroll6 inicialmente
como un subproducto de la construcciéon de la realidad».

Asi como el aparato visual fue crucial en los anfibios para la creacién de su mundo
mental; y del mismo modo que los mecanismos neuroldgicos para un sentido mas
agudo del olfato contribuyeron a la creaciéon del mundo mental de los reptiles; del
mismo modo que los primeros mamiferos mejoraron sus modelos mentales del mundo
con un oido altamente desarrollado, y que la mente de los primates creé modelos
mentales elaborados mediante la integracién y la selecciéon de la informaciéon sensorial;
asi también los humanos han incorporado un componente especial a la maquinaria
mental responsable de la creacidon de nuestra realidad especifica. Este componente,
argumenta Jerison, es el lenguaje: «Puede decirse que el lenguaje es una mera
expresion de otra contribucidon neurolégica a la construccion del imaginario mental,
analoga a las contribuciones de los sistemas encefalicos sensoriales y sus sistemas
asociados».

Equipadas con el lenguaje o, mas concretamente, con el don del pensamiento
reflexivo, nuestras mentes crean un modelo mental del mundo univocamente humano,
capaz de afrontar complejos retos practicos y sociales. Este modelo mental fue el
producto de una incipiente vida cazadora-recolectora. Implicé una relacion equilibrada
con los recursos del medio y un complejo y denso contrato social y econémico entre los
grupos humanos. Aungque claramente primate en su origen, su grado de desarrollo no
tenia precedentes. Su principal producto fue la cultura humana, una mezcla de cosas
materiales y mitolégicas, de cosas practicas y espirituales: un Unico modelo mental
humano del mundo, urdido en el telar del lenguaje.

Capitulo XV
EVIDENCIA DE ACTIVIDAD MENTAL

Hace unos quince afios, Ralph Holloway, un antropdlogo de la Universidad de
Columbia, vino al museo de Nairobi para ver el 1470, el crAneo de gran cerebro
encontrado en 1972 por Bernard Ngeneo, un miembro de mi equipo. Este craneo de
Homo habilis, de casi dos millones de afios de antigliedad, es el mas antiguo y
completo que tenemos de Homo. Ralph estudiaba entonces el cerebro de los hominidos
fésiles —es un paleoneurélogo—, mas concretamente la organizacion general del
cerebro hominido en relacion con la de los simios. También buscaba el area de Broca,
un pequefio I6bulo que se encuentra en el lado izquierdo del cerebro humano moderno,
cerca de la frente.

El &rea de Broca es un indice de la capacidad de lenguaje en el cerebro humano,
aunque bastante incierto. En la época en que Ralph visitd el museo por primera vez, yo
creia que el lenguaje se habia desarrollado muy tempranamente en la evolucion
humana. Admito que mi convicciéon se basaba fundamentalmente en la intuicién, no en
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datos materiales. La visita de Ralph marcé el principio de mas de una década de lineas
de investigacion multiples que confirmaron esta creencia. Sé que estoy en desacuerdo
con muchos colegas, que prefieren ver en el lenguaje hablado una repentina
innovacioén evolutiva bastante reciente, tal vez de hace s6lo unos 50.000 afos.

La evidencia en favor de una temprana apariciéon del lenguaje hablado procede de tres
fuentes. La primera es la evidencia anatomica relativa a la organizacién del cerebro
humano y del sistema vocal. La segunda, y el mas tangible de todos los productos de
la mente humana, son los Utiles de piedra. Y la tercera se basa en algunos de los
productos mas abstractos de la mente humana, como el arte y el comportamiento
ritual.

La grande y pesada arquitectura cerebral de los mamiferos responde a un modelo
general. El cerebro aparece dividido verticalmente desde la frente a la Parte posterior,
separando los hemisferios izquierdo y derecho. Cada hemisferio esta dividido en cuatro
secciones, o l6bulos, cada una responsable de una serie de funciones. El I6bulo frontal
controla el movimiento y algunos aspectos de las emociones; del I6bulo occipital,
detras, dependen, entre otras, las funciones visuales; el I6bulo temporal, o lateral, es
importante para el almacenamiento de la memoria; y el I6bulo parietal, lateral-
superior, desempefia un papel importante en la integracion de la informacion que llega
al cerebro a través de los canales sensoriales del oido, la vista, el olfato y el tacto.

Aunque en el cerebro se localizan muchas funciones, uno de los rasgos mas notables
de este Organo es que algunas de ellas, importantes ademas, se resisten a una
localizaciéon precisa. Es el caso de la conciencia. Nadie ha podido localizar una region
del cerebro y decir «Aqui estd la conciencia». Tampoco la localizacion de los
mecanismos del lenguaje es 100 por 100 segura. Por ejemplo, un individuo puede
perder partes relativamente amplias del cerebro sin pérdida aparente de sus funciones
cognitivas o linguisticas. Este hecho exige prudencia a la hora de valorar el enorme
desarrollo del tamario cerebral a lo largo de nuestra historia evolutiva: la formacion de
un gran cerebro no es, evidentemente, una mera acumulacién de unidades funcionales
aleatorias.

Si comparamos el cerebro humano con el cerebro de un simio, enseguida saltan a la
vista las grandes diferencias de estructura, sobre todo en el tamafio de los diferentes
I6bulos. Por ejemplo, en los humanos los I6bulos temporal y parietal son mayores, lo
que desplaza hacia atras al 16bulo occipital. En los simios, el 16bulo occipital es mayor y
el frontal es menor que en los humanos. Por consiguiente, en términos generales,
puede hablarse de una organizacion global humana de los principales I6bulos del
cerebro, y de una organizacion mas propiamente simiesca.

Los neurélogos han identificado dos centros responsables de la estructura del lenguaje
en el cerebro, el area de Wernicke y el area de Broca, de acuerdo con los nombres de
los investigadores del siglo pasado que las descubrieron. Como ocurre con frecuencia
en este tipo de investigaciones neuroldgicas, la informacion relativa a la localizacion de
funciones cerebrales concretas se obtiene a partir de victimas de traumas, accidentes o
patologias cerebrales. Por ejemplo, Cari Wernicke descubrié que los pacientes con
dafios en la parte superior posterior del I6ébulo temporal izquierdo solian tener
problemas relacionados con la comprensiéon del lenguaje: podian hablar con fluidez,
pero sin sentido. Paul Broca también descubridé que cuando la parte inferior posterior
del I6bulo frontal izquierdo (justo al lado de la sien) estaba dafiada, aparecian
dificultades en el habla, pero se mantenia intacta la capacidad de comprensiéon. Los
investigadores modernos aun intentan comprender como se organiza el lenguaje en el

172



cerebro, y es evidente que el sistema no es nada simple. Estan implicadas multiples
areas y vias, y una localizacion precisa se hace dificil.

Uno de los efectos de esa multiplicidad de érganos neurolégicos dedicados a las
facultades del lenguaje es que el hemisferio izquierdo es bastante mayor que el
derecho. Incluso en los zurdos los centros del habla suelen estar situados —aunque no
siempre— en el hemisferio izquierdo. Este dominio del hemisferio izquierdo también
esta asociado a ciertos aspectos psicomotores, como por ejemplo el hecho de ser
diestro o zurdo. Los simios también tienen un hemisferio mayor que el otro, pero el
efecto no es tan marcado como en los humanos, y entre ellos no hay predominio del
uso de una mano sobre otra. Los neurélogos creen que el predominio del hemisferio
izquierdo en el ser humano es el resultado de la evolucién del lenguaje. La evolucién
de algunos aspectos de la psicomotricidad, como el hecho de ser diestro o zurdo, fue
paralela.

En los humanos, el area de Broca presenta una clara protuberancia, un bulto, un
indicio fisico, un tanto incierto, de las capacidades linglisticas contenidas en esta zona,
pero indicio al fin y al cabo. De ahi que Ralph Holloway estudiara el area de Broca del
craneo 1470. Si Homo habilis tuvo un area de Broca, cualquiera que fuese su tamairio,
tuvo que dejar su impronta en la parte interior del craneo.

«Si existe un area de Broca en el 1470 —dice Ralph—. Lo cual no demuestra que el
individuo poseyera un lenguaje, porque de hecho en paleoneurologia no puede
probarse practicamente nada. Pero creo que los origenes del lenguaje se remontan a
un pasado paleontoldégico muy antiguo.» En sus fases mas tempranas, el lenguaje
humano pudo producirse como una extension de las capacidades vocales, con una
cierta gama de sonidos y tal vez algun tipo de estructura para expresarlos. «La forma
del lenguaje tuvo que ser indudablemente primitiva, pero tuvo que incluir un conjunto
limitado de sonidos, utilizados sistematicamente, basado en un aspecto sobradamente
demostrado de la sociabilidad de los primates: la capacidad, si no la propension, para
producir sonidos vocalizados.» Estoy totalmente de acuerdo con la valoraciéon de Ralph.

Si quisiéramos hilar ain mas fino en el juego deductivo, los primeros Utiles de piedra
podrian facilitar la identificacion de algunas de las claves de la organizacion del
cerebro. Durante muchos afios, Nick Toth, ahora en la Universidad de Indiana, trabajé
en los yacimientos de Koobi Fora como miembro del equipo de Glynn Isaac. Mas que
excavar antiguos Uutiles liticos, Nick preferia sobre todo comprender las tecnologias del
pasado, haciéndolas y utilizandolas él mismo. Es un arquedélogo de campo, y tiene un
0jo muy despierto para detectar oportunidades que le permitan verificar hipotesis. Un
verano, por ejemplo, en plena sesidon de excavaciones en un yacimiento cerca del
campamento principal de Koobi Fora, las gentes del lugar organizaron una gran fiesta,
y se sacrificé una vaca. Nick vio alli una oportunidad para probar la eficacia de las
lanzas de madera endurecidas al calor. Tallé rdpidamente unas varas de madera, las
templd en las brasas, y se dispuso a atacar al animal muerto. Al calor de los aplausos
del publico, Nick lanzé el arma contra el abdomen del animal desde no muy lejos. Pero
el arma rebot6é. Y murmurando por lo bajo algo sobre lo ignominioso de la situacion,
Nick volvié a ocuparse de quehaceres mas ortodoxos.
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HUMANO

Occipital Cerebelo Temporal Area daﬂmoa

SIMIO  "'Surco semilunar Parioti Frontal

Occipital  Cerebelo Temporal

Aunque la estructura global del cerebro sea la misma en los humanos que en los simios,
las proporciones de ambos hemisferios son diferentes. En los humanos, el lébulo fron-
tal es _alargado y el occipital (detrds) es pequeiio. En el cerebro de los simios, el 16bulo
0ccipital es bastante mayor, lo que empuja al surco semilunar (la division entre el occi-
pual y los otros Iobulos) hacia adelante. La posicién del surco semilunar suele conside-
Tarse como una «firmas de un cerebro de tipo humano, y es importante para establecer
el eSla.lus de la capacidad cerebral del fésil. (Por cortesia de Ralph Holloway/Scientific
American, 1974, reservados todos 1os derechos.)
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) Areadelacara Cisura arqueada
Area de Broca Circunvolucién angular

/

Cisura Area de : Cortex
de Silvio Waernicke visual

Se reconocen dos grandes centros del lenguaje en el cerebro humano, el drea de Wernic-
ke y ¢l drea de Broca. Investigaciones recientes muestran, sin embargo, que la organiza-
cién del lenguaje es mucho mas compleja de lo que se habia pensado. (Por cortesia de
Norman Geshwind/Scientific American, 1972, reservados todos los derechos.)

Su quehacer mas ortodoxo son los Utiles de piedra. Y observé que la posicién de un
desbastador de piedras, que se caracteriza por sostener un nucleo o canto rodado en
una mano para producir lascas con la otra, proporciona mucha informaciéon sobre los
aspectos psicomotores que regulan el predominio de una u otra mano. La clave radica
en la forma de las lascas y en la posicién de los segmentos del cortex, o superficie
exterior, del filo de las piezas talladas. Nick descubrié que la pauta de las lascas
descubiertas en los yacimientos arqueolégicos mas primitivos del area de Koobi Fora
es similar a la pauta que él, como diestro que es, desarrolla cuando fabrica Utiles con
su mano derecha. Es decir, que la mayoria de los primitivos desbastadores liticos —
posiblemente Homo habilis— fueron diestros. Esto implica que en aquella época ya
predominaba el hemisferio izquierdo, un dato significativo en la evoluciéon del lenguaje.
Yo estaba encantado con su descubrimiento de un area de Broca en el cerebro de
1470, y con sus resultados menos directos, pero igualmente interesantes, de una
propension primitiva hacia el dominio del hemisferio izquierdo. A un cientifico siempre
le gusta conocer datos que apoyen sus premisas. (Un lamentable corolario de esta
actitud es un grado notable de sordera hacia aquellos datos que van en sentido
contrario.) La presencia del area de Broca no puede considerarse como prueba
definitiva de la existencia de una cierta capacidad de lenguaje, porque en los humanos
modernos la maquinaria linglistica esta enterrada debajo de esta protuberancia
neurolégica, no dentro de ella. En el mejor de los casos, la presencia del area de Broca
es indirectamente indicadora de capacidad linguistica. En cualquier caso, la conclusion
positiva de Ralph, segun la cual 1470 tuvo un grado de capacidad de habla
considerablemente mayor que la vocalizacion de los simios, era estimulante.

Pero ¢(se trataba de un lenguaje hablado tan desarrollado como el nuestro? No. Creo
que la capacidad de lenguaje aparecié gradualmente en la evolucion humana y fue
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parte de un acervo evolutivo que emergio en torno a la vida cazadora-recolectora, algo
totalmente nuevo en el mundo de los primates. Los primatélogos han desarrollado un
saludable respeto hacia el grado de conocimiento que pueden alcanzar los monos y los
simios acerca de sus mundos respectivos. Estos animales saben qué comer y, mas
importante aun, dénde y cuando encontrar comida. Sus paseos diarios por sus
respectivos territorios no nos parecen ahora tan aleatorios. A veces una banda de
mandriles se dividira en dos por la mafiana, y ambos grupos buscaran alimento en
zonas distintas, dentro del radio de accién de la banda, y al cabo del dia volveran a
encontrarse para dormir, formando de nuevo una banda unida. Esta claro, pues, que
existe comunicacion y «acuerdo»: las actividades del dia se planifican de alguna forma,
aungue nos parezca todavia inexplicable.

Con el cambio a una economia mixta de caza y recoleccion, donde son habituales las
escisiones diarias de la banda para buscar alimento por separado, la necesidad de
organizacion y de acuerdo se intensifica aun mas. Un grado sofisticado de
comunicacion es ahora imprescindible, sobre todo para una mejor socialidad general.
Si compararamos una amplia zona habitada por muchas bandas de mandriles con un
lugar similar habitado por muchas bandas de cazadores-recolectores modernos, se
apreciaria una diferencia fundamental. Entre las bandas de mandriles existe un
intercambio intermitente de machos cuando los jovenes se acercan a la madurez. Pero
nunca se da una gran coaliciéon de todas las bandas, ni tampoco una congregacion
social temporal. Entre los modernos cazadores-recolectores, en cambio, estas
congregaciones 0 reuniones temporales entre bandas son casi una caracteristica
definitoria. Las reuniones son momentos de socializaciéon intensa, de renovaciéon y de
valoracion de las alianzas, de busqueda de pareja. Este tipo de congregaciones son
parte de la estructura tribal, bandas unidas por un lenguaje comidn y una cultura
comun.

¢Cabe esperar una organizacion social de este tipo entre los primeros Homo? Creo que
no. Hay que ser prudentes y evitar la tentacién de imaginar que con la aparicion de
algunas caracteristicas humanas en nuestros antepasados, aparecieron todas a la vez.
Sospecho que en el Homo primitivo empez6 a desarrollarse un rudimentario sistema de
caza y recoleccion, acompafado de un lenguaje rudimentario, pero que la pauta
tipicamente primate de las bandas persistié durante un tiempo, acaso hasta la
evolucion del primer Homo sapiens.

La pregunta siguiente es obvia. Si Homo habilis posey6é alguna forma de lenguaje
hablado, ¢qué puede decirse de los primeros hominidos? Aqui la evidencia es menos
clara y muy controvertida. Primero, no se ha detectado —todavia— un area de Broca,
clara y distinta, del tipo descubierto en el 1470, en un australopitecino. (Demuestra
una ausencia de lenguaje? Quizas. Pero desde que Ralph inicié sus estudios con el
cerebro hominido, nunca ha dejado de afirmar que en todas las especies hominidas,
tanto en los australopitecinos como en Homo, ha tenido lugar una reorganizacion a
partir de la forma simia, y su forma global es claramente humana. «Desde el principio
del linaje hominido, ya se establecié un cierto grado de organizacion cerebral de tipo
humano», dice. Si es asi, el circuito del cerebro pudo contener rudimentos de
capacidad linguistica. Pero la paleoneurologia sélo puede estudiar rasgos superficiales.

La sugerencia de Ralph sobre la presencia muy temprana de una organizacion cerebral
humana ha sido puesta en entredicho recientemente por Dean Falk, de la Universidad
Estatal de Nueva York, en Albany. A partir de sus estudios con especimenes de Africa
del Sur y de Kenia, esta autora cree que la organizaciéon del cerebro de los
australopitecinos fue todavia basicamente simiesca, y que la organizacion humana del
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cerebro sélo aparecié con Homo.

No es la primera vez que dos expertos en la materia llegan a conclusiones opuestas
basandose en la misma evidencia. Yo no soy paleoneurélogo, y espero no serlo nunca.
Pero sé que el material que maneja esta gente —moldes naturales o en caucho de las
improntas de la superficie interior del craneo— resulta muy, pero que muy dificil de
interpretar. Las impresiones suelen ser muy tenues y borrosas, y las falsas improntas
son moneda corriente. De ahi la eternizacion del debate entre Ralph y Dean en las
revistas cientificas, casi una década. Una vez intenté organizar un debate cara a cara,
cuando ambos estaban trabajando en el museo de Nairobi, con la esperanza de que
pudieran solventar sus diferencias, pero sin éxito. Pero recientemente las tesis de
Dean Falk han empezado a recibir apoyo de otros neurdlogos, entre ellos Harry
Jerison.

Seria légico, y también coherente con otros datos materiales, que la organizacion
humana del cerebro hubiera aparecido con el origen del género Homo. También
cambiaron otras muchas cosas en este momento de nuestra historia evolutiva,
asociadas a un gran cambio adaptativo hacia la caza y la recoleccidon. Me sorprenderia
que un rudimentario lenguaje humano no hubiera formado parte de este acervo Homo.
En mi opinidon estuvo ausente en los australopitecinos, y su modo de comunicacion
vocalizada tuvo que parecerse mucho a lo que hoy observamos en los grandes simios.

Podemos abordar ahora otros aspectos clave de la anatomia fésil relacionados con la
aparicion del lenguaje, como por ejemplo, el propio sistema vocal: la laringe, la
faringe, la lengua, los labios. En la pauta basica de los mamiferos, la laringe esta en la
parte alta del cuello, una posicion que tiene dos consecuencias. Primera, la laringe esta
unida a la nasofaringe —el espacio de aire junto a la «puerta trasera» de la cavidad
nasal— para poder respirar y beber simultaneamente. Segunda, la gama de sonidos
que puede hacer un animal es limitada, porque la cavidad de la faringe —la caja de
resonancia— es necesariamente pequefa. Por consiguiente, la vocalizacién depende en
gran medida de la forma de su cavidad bucal y de sus labios, para modificar los
sonidos producidos en la laringe.

En los humanos, la estructura es muy diferente y Unica en el mundo animal. La laringe
esta mucho mas abajo, por lo que los humanos no pueden respirar y beber al mismo
tiempo sin atragantarse. También somos mucho mas vulnerables a la hora de tragar y
respirar simultaneamente, y a veces nos «atragantamos». Estos son resultados claros
aungque negativos del cambio anatdmico, por lo que cabe suponer algun tipo de
contrapartida, alguna ventaja. Y la hay. La posicion inferior de la laringe crea un
espacio laringeo mucho mayor encima de las cuerdas vocales, que permite una gama
muchisimo mayor de sonidos. «Una faringe mayor es crucial para poder producir un
habla completamente articulada», dice Jeffrey Laitman, del Mount Sinai Hospital
Medical School de Nueva York.

Laitman llegé a estas cuestiones a raiz de su interés por el desarrollo del sistema vocal
humano en la infancia. Descubrié que, efectivamente, los nifios humanos sintetizan un
segmento de nuestra historia evolutiva. Los bebés nacen con la laringe en la tipica
posicibn mamifera, situada en la parte alta del cuello, y pueden beber y respirar
simultaneamente, como de hecho hacen durante la lactancia. Al afio y medio, la
laringe empieza a descender hacia la parte inferior del cuello, para alcanzar la posicion
adulta hacia los catorce afios. Este desplazamiento de la laringe va acompafado de
una capacidad cada vez mayor para producir sonidos, como saben perfectamente los
padres.
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El trabajo de Laitman es no sélo fascinante en si mismo, sino que también nos ofrece
una via potencial para detectar el lenguaje en el registro fésil: una laringe alta en un
antepasado humano implica una capacidad lingliistica de tipo simio, y una laringe baja,
una capacidad de tipo mas humano. El problema, evidentemente, es que buena parte
de la estructura del sistema vocal esta constituida por cartilagos, que casi siempre se
descomponen durante la fosilizacidon. Pero no todo esta perdido, como dice Laitman:
«Durante nuestras investigaciones, mis colaboradores y yo advertimos que la forma de
la base del craneo esta relacionada con la posicién de la laringe. Lo que no es en
absoluto sorprendente, porque la base craneana sirve de techo al sistema respiratorio
superior». O dicho de forma mas simple: en la pauta basica de los mamiferos, la base
del craneo — el techo del sistema respiratorio— es fundamentalmente plano. En los
humanos es claramente curvo. Aqui tenemos, pues, una sefial detectable en el registro
fosil: la forma de la base del craneo de nuestros antepasados humanos.

«La pauta es muy interesante —dice Laitman—. «Primero, todos los australopitecinos
que he examinado presentaban una base craneana tipicamente simiesca. Esto indica,
en mi opinién, su imposibilidad fisica para producir algunas de las vocales universales
que caracterizan las pautas humanas del habla. Segundo, la base craneana
completamente arqueada mas antigua que se conoce en el registro fosil tiene entre
300.000 y 400.000 afos de antiguedad, es decir, el llamado Homo sapiens arcaico.»
Otra evidencia de que a los australopitecinos les faltaba algo que nosotros
consideramos humano. Los resultados también indican que el sapiens arcaico tuvo una
laringe humana moderna. Esto nos obliga a preguntarnos qué es lo que cambié con la
aparicion de los humanos totalmente modernos, hace unos 100.000 afios.

Pero antes tenemos que saber qué pasé en medio de esta secuencia, entre los
australopitecinos y el sapiens arcaico, porque podria indicarnos cuando empezé6 el
desarrollo de la vocalizacion. Laitman estudié el craneo 3733, uno de los craneos de
Homo erectus mas antiguos que tenemos, y advirtié que la flexién de la base del
craneo ya habia empezado: «Este individuo pudo tener la capacidad de producir una
gama mayor de sonidos. Podria decirse que el lenguaje hablado humano ya habia
empezado a evolucionar». El individuo 3733 murié hace unos 1,6 millones de afios, en
la misma época en que murié el joven turkana, aunque al otro lado del lago.

Aunque le he rogado que sea mas explicito, Laitman todavia no puede precisar qué
tipo de sonidos pudo producir 3733 y sus amigos los primeros Homo erectus. «No
hemos realizado el trabajo informatico necesario —dice—. Es posible que no pudieran
pronunciar ciertas vocales, como la "u" y la "i" largas, por ejemplo.» Pero esta claro
que la laringe ya no estaba en la parte alta del cuello. Laitman propone que la laringe
de los erectus adultos estuvo en una posicidon intermedia, entre la posicion del simio y
la del humano actual, equivalente a la posicién de un nifilo humano moderno de seis
afos.

«Si, casi seguro que podian atragantarse al comer o al beber —dice Laitman
refiriéndose al primer erectus—. Y se trata de un indicio muy importante.» La ventaja
de tener la laringe en esta posicién intermedia tuvo que ser considerable para
compensar la posibilidad de atragantarse. Esta ventaja fue seguramente una capacidad
linglistica parcialmente desarrollada. Lo cual no me sorprende.

Si el primer Homo erectus tuvo como minimo un lenguaje hablado rudimentario, ¢qué
decir de Homo habilis, el miembro mas primitivo que se conoce del linaje Homo?
Desgraciadamente nada podemos avanzar al respecto. Ninguno de los craneos habilis
disponibles esta suficientemente intacto. Si tuviera que pronunciarme diria que el dia
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que encontremos un craneo intacto del primer Homo veremos el principio de la flexion
en la base, el principio del descenso de la laringe, y el principio del lenguaje hablado.

Por consiguiente, las dos areas del registro fésil que pueden hablarnos de la capacidad
de lenguaje de nuestros antepasados se apoyan y se explican reciprocamente. Ambas
indican un desarrollo temprano del lenguaje hablado, que tuvo que empezar, casi con
toda seguridad, con el origen del género Homo. Pero la trayectoria de ese desarrollo, y
su elaboraciéon final, son menos claras. Tenemos que explorar otros sectores del
registro, los productos de la mente de nuestros antepasados: no sus palabras, sino sus
actos.

Hace quince afos, Glynn Isaac fue invitado a disertar sobre el origen del lenguaje en
un importante congreso organizado por la Academia de las Ciencias de Nueva York.

Preguntarle a un arquedlogo sobre el lenguaje es como pedirle a un topo que
explique la vida en la copa de los arboles. Los materiales que el arquedlogo extrae
de la tierra no contienen vestigios directos de los multiples fenédmenos que debe
manejar en una consideracién técnica de la naturaleza del lenguaje. No hay
fonemas petrificados, ni gramaticas fosiles. Las reliquias mas antiguas que los
arquedlogos pueden llegar a palpar no van mas alla de la primera invencion de los
sistemas escritos, hace unos cinco o seis mil afios. Y sin embargo, la intrincada base
fisiolégica del lenguaje evidencia que esta capacidad humana tiene profundas
raices, raices que podrian remontarse incluso hasta los origenes documentados de
la fabricacion de utiles, hara unos 2,5 millones de afios, o incluso antes.

Ingenioso como siempre, Glynn ponderaba el registro que le era mas familiar —el
registro litico— para buscar en él vias que pudieran demostrarse relevantes para la
cuestion del lenguaje. Decidid estudiar la complejidad cambiante de los conjuntos
liticos a lo largo del tiempo. Entre dos y cincuenta millones de afios atras, estos
conjuntos vieron incrementar el niumero de sus elementos y sus formas se hicieron
mas y mas matizadas, con la aparicién brusca de importantes «mejoras» hace entre
1,6 millones y 250.000 afios. Estas fechas coinciden con la aparicion de Homo erectus
primero, y de sapiens arcaico después. Con la evolucion de la historia humana, los
fabricantes de utiles fueron mejorando su técnica hasta alcanzar formas mas
normalizadas. En otras palabras, los cantos trabajados, los raspadores, etc.,
empezaron a parecer realmente como lo que eran. Esta aparente mejora en la
fabricacion de duatiles de piedra suele considerarse indicativa de que nuestros
antepasados ganaron en habilidad técnica y ampliaron la gama de posibles
aplicaciones. Pero Glynn cuestiono6 estos supuestos: «No es necesariamente cierto que
el aumento de la complejidad refleje un aumento de la cantidad de tareas llevadas a
cabo con utiles de piedra, como tampoco los Gtiles mas elaborados son necesariamente
mas eficaces en sentido técnico. Esto es algo de lo que apenas se habla».

Si unos Uutiles de piedra mas perfeccionados no conllevan un incremento real de la
eficacia, ni incremento de las utilidades posibles, ¢qué implica esta pauta? ¢Por qué
esmerarse en producir artefactos mas elaborados? Glynn dice:

En mi opinién, los utiles de piedra reflejan cambios que afectaron a la cultura
como un todo. Probablemente, parcelas cada vez mayores del comportamiento
global, y a menudo, aunque no siempre, también la fabricacion de Utiles, conocieron
sistemas normativos crecientemente complejos. En el ambito de la comunicacion,
esto implicé, probablemente, una sintaxis mas elaborada y un vocabulario mas rico;
en el de las relaciones sociales, tal vez mayor nimero de categorias, obligaciones y
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prescripciones concretas; y en el ambito de la subsistencia, un incremento de los
conocimientos técnicos comunicables.

En otras palabras, el orden que vemos emerger gradualmente en los Utiles de piedra a
lo largo del registro arqueolégico es un eco cultural de lo que esta ocurriendo en el
resto de la sociedad, sugiere Glynn. El contrato social y econdmico que esta en el
corazén de la vida cazadora-recolectora exige de los individuos una comprension de
sus roles, de su lugar en la comunidad, del comportamiento que se espera de ellos.
Entre los cazadores-recolectores del mundo moderno, las relaciones de un individuo
con los demas miembros de su comunidad, con otros grupos, con sus antepasados,
con sus dioses, vienen definidas mediante sistemas de parentesco muy elaborados.
Estos sistemas suelen dictar quién puede casarse con quién, quién debe compartir
comida con quién, y quién debe vivir donde. El orden se impone a la sociedad
mediante normas que prescriben el comportamiento aceptable.

El orden es una obsesidn humana, una forma de comportamiento que requiere un
lenguaje hablado bastante sofisticado para su optimizacion. Puede argumentarse,
ciertamente, que los pajaros también imponen orden en su mundo cuando construyen
sofisticados nidos, siempre segun una linea prescrita. Pero la caracteristica definitoria
de los humanos es que los productos finales derivados de esa necesidad de orden son
enormemente individuales y, a su manera, Unicos en las distintas sociedades. La
arbitrariedad es un elemento tipico del orden humano, mientras que el pajaro siempre
construira su nido de la misma forma. La obsesion por el orden en el mundo tuvo que
evolucionar durante nuestra historia, y sin duda es paralela a la evolucién del lenguaje.
Sin lenguaje, la arbitrariedad del orden impuesto por el hombre habria sido imposible.

Encuentro interesante la forma en que se entretejen y articulan tecnologia, lenguaje y
cultura en la hipoétesis de Glynn, para producir un complejo tejido que reconocemos en
nosotros mismos y en nuestra sociedad actual. ¢Podemos introducir un sentido estético
en este tejido? No dudo de que los grabados y las imagenes pintadas en la Edad del
Hielo reflejan un cierto nivel estético, un gusto por determinadas formas. Pero se trata
de humanos modernos, de gente como nosotros. Por lo que se refiere a las poblaciones
anteriores, es dificil de decir. Pero las formas de algunas de las hachas de mano de
Africa y de Eurasia que he visto son exquisitas, producto de un gran esmero, mucha
paciencia y, posiblemente, orgullo. Sencillamente, estan demasiado bien hechas para
ser simples desbastadores o martillos. Por lo tanto, sugiero que con Homo erectus ya
empezo a asomar un sentido estético, que se vio incrementado con el sapiens arcaico,
entre ellos los neanderthales. Tanto la imposicion de un orden arbitrario como la
estética emergente tuvieron que contribuir a perfilar el mundo de nuestros ancestros,
y ambos aspectos requieren un cierto nivel de lenguaje hablado.

El registro arqueoldégico mas moderno, sobre todo a partir del paleolitico superior,
muestra un cambio acelerado, una escalada de innovaciones. Aumenta la tipologia de
los conjuntos liticos, y muchos de ellos presentan formas muy estilizadas, sin
precedentes. Los cambios de este periodo reflejan casi con toda certeza una
continuacion del proceso identificado por Glynn en registros mas antiguos: un tejido
cultural cada vez mas denso y complejo. Ademas, en este periodo existe innovacion
real, producto de una inteligencia técnica, y no s6lo normas sociales tendentes a
configurar un orden.

La complejidad que se evidencia entre los grupos humanos en esta parte tardia del

registro tuvo que ir acompafiada de un lenguaje hablado bien desarrollado. La
contribucion real de Glynn —el topo que explica la vida en la copa de los arboles— se
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refiere a la parte méas antigua del registro, donde identific6 un medio cultural cada vez
mas extenso y rico, cuyo motor fue el lenguaje.

A falta de evidencia directa de lenguaje hablado, ¢en qué tipo de evidencia podemos
basarnos? Algunos antropdlogos afirman que la evidencia de abstraccion seria
suficiente. En efecto, una mente, sin lenguaje, queda encerrada en el mundo mental
en que vive, porque las palabras y el pensamiento reflexivo son las Unicas
herramientas con que cuenta para explorar los rincones de ese mundo, para
trascenderlo. Las palabras pueden crear experiencias que no han ocurrido: son el
motor de la imaginaciéon, de la conceptualizacion. Las imagenes visuales, me parece,
son un producto Unico de esa conceptualizacion, la evidencia de la abstraccion que
buscamos.

A pesar de un prolongado y paciente estimulo, los simios no han logrado, hasta ahora,
pintar imagenes que un observador objetivo pueda aceptar como representaciones.
Cosa que no me sorprende. El trazo de unas lineas dibujadas en una superficie o
grabadas sobre hueso o marfil con intencién figurativa fue un acontecimiento de
enorme magnitud intelectual en la historia humana, similar a muchos de los grandes
descubrimientos cientificos. Fue el producto de la exploracion de un mundo mental
mas alla de sus limites mediante el lenguaje. En ausencia de lenguaje, adn resulta mas
inimaginable la conceptualizacién de imagenes simbodlicas, figurativas o abstractas. La
simple imagen de una cruz, por ejemplo, o de un pastor con un cordero, tiene
profundas connotaciones en la cultura occidental; son simbolos de inocencia en toda la
mitologia religiosa. Sospecho que algunas de las imagenes figurativas del registro
arqueoldgico son parte de una mitologia, porque sin lenguaje no puede haber
mitologia.

Cuando descubrimos imagenes figurativas y abstractas de este tipo, que empiezan a
aparecer en Africa y en Europa hace unos 30.000 afios, significa que nos hallamos ante
gentes dotadas de un lenguaje hablado articulado, completamente moderno. Pero ya
no estoy tan seguro de que la ausencia de tales imagenes en registros mas antiguos
implique necesariamente una ausencia de algo parecido a un lenguaje moderno. Y no
iria tan lejos como el antropélogo de la Universidad de Nueva York, Randall White, que
dice que hace mas de 100.000 afios hubo «una total ausencia de eso que los humanos
modernos llamariamos lenguaje». White se basa en los espectaculares cambios que ve
aparecer a principios del paleolitico superior, como el aumento del tamarfio de los
grupos sociales, la evidencia de comercio, una innovacion tecnoldgica sin precedentes
y, evidentemente, el arte.

Llama la atencién el hecho de que la creacibn de imagenes aparezca de forma
repentina y reciente en el registro, hace tan sélo unos 30.000 afios en Africa y en
Europa. (Las pinturas rupestres mas famosas de Europa son mas tardias, de soélo
20.000 afos de antigliedad.) Para épocas anteriores s6lo hay indicaciones dispersas de
algdn tipo de comportamiento simbdlico: una costilla de buey grabada de forma muy
simple procedente del yacimiento de Péch de I'Azé, en el suroeste de Francia, de unos
300.000 afos de edad; o una pieza de ocre afilada de hace unos 250.000 afios,
descubierta en una cueva cerca de Niza, en el sur de Francia. Pero poca cosa mas.

El grabado en la costilla de buey consiste en una serie de arcos dobles festoneados,
una reminiscencia de grabados que se encuentran en la misma zona desde hace
30.000 afos. ¢Es un indicio de continuidad de una tradicién, a través de un vastisimo
espacio temporal, vacio de otros ejemplos? Lo dudo. Mas bien parece que la pauta
representa algo basico en la psique humana. El fragmento de ocre, afilado como para
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colorear, huele a ritual. Pero el vacio del registro anterior a los 30.000 afios es
preocupante.

Si es cierto que hace unos 100.000 afos evolucionaron unos humanos ya
completamente modernos, lo que es muy probable, ;por qué no encontramos
evidencia de expresion artistica o simbolica hasta 70.000 afos después? Es posible,
pero poco probable, que mas alla de los 30.000 afios toda manifestacion de
comportamiento simbdlico se practicara sobre materiales perecederos, como arena o
corteza, que no han sobrevivido. Y dado que las pinturas pueden sobrevivir en abrigos
rocosos o en cuevas durante 30.000 afios, también pudieron sobrevivir 40.000 o
50.000 o incluso, por qué no, 100.000 afios. La impronta en el registro de hace 30.000
afnos parece muy real, sea cual sea su significado.

El simbolismo puede reflejarse de otras muchas formas, no sélo a través de imagenes.
El enterramiento ritual es el ejemplo mas relevante, y suele asociarse a los
neanderthales: es el caso del cuerpo de un cazador, descubierto en una tumba de la
cueva de La Chapelle-aux-Saints, en Francia, de 40.000 afios de antigiedad, y que
yace junto a una pata de bisonte, huesos de otros animales y varios Utiles de silex; o
el caso, también, de una mujer enterrada en una exagerada posicion fetal en la cueva
de La Ferrassie, en Francia, una de las seis tumbas del yacimiento. Y hay otros muchos
ejemplos en la literatura cientifica.

Tal vez el mas famoso sea el viejo de Shanidar, en los montes Zagros, en el actual
Irak. Murié hace 60.000 afios, y parece que fue colocado en un lecho de materia
vegetal, rodeado de flores: milenrama, acianos, cardos, hierba cana, jacintos, cola de
caballo, y una clase de malva. Las flores blancas, amarillas, rojas, azules y purpura
también poseen propiedades medicinales. Por consiguiente, se dice que el viejo de
Shanidar pudo ser un chaman, o hechicero, y su enterramiento una ceremonia digna
de un miembro tan importante del grupo.

El interés y la preocupacion por el mundo de los muertos que expresan estas
situaciones indican un lenguaje y una conciencia bien desarrollados. La conciencia de si
mismo y la conciencia de la muerte van de la mano. ¢Se trata, aqui, de la continuacion
del desarrollo del lenguaje que inferimos para periodos mas antiguos del registro? Creo
que si. Hace poco se han puesto en entredicho algunas supuestas evidencias de
enterramiento neanderthal, especialmente por parte de Robert Gargett, de la
Universidad de California, en Berkeley.

Gargett sugiere que todos estos supuestos enterramientos pueden explicarse
perfectamente como muertes naturales —causadas, por ejemplo, por el despren-
dimiento de paredes y techos de una cueva sobre sus ocupantes, o simples cuerpos
abandonados— desprovistas de ritual. Posiblemente sea cierto en algunos casos, en los
que tal vez ha podido sobre-interpretarse la evidencia. Pero hay demasiados ejemplos
en los que no es posible invocar el azar para explicar la asociacion de cuerpos y utiles
de piedra, la alineacion de los cuerpos, etc. La evidencia de que los neanderthales, y
tal vez también los sapiens arcaicos, enterraban ocasionalmente a sus muertos con un
cierto grado de ritual que puede reconocerse como humano, sigue siendo convincente.

En este contexto, la cuestiéon de la capacidad linglistica de los neanderthales es
pertinente. Por desgracia no hay consenso entre los expertos. «Pobre Homo sapiens
neanderthalensis —se lamenta Ralph Holloway—. Seguro que ningun otro grupo étnico
ha sido objeto de tantas calumnias y oprobios como nuestros primos lejanos de hace
40.000 a 50.000 arfios. El golpe de gracia, basado en decisiones informéaticas y en la
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ausencia de obras de arte, ha sido la afirmacion de que los pobres neanderthales
también eran mudos o que, como mucho, balbuceaban una serie de fonemas muy
limitados.» Para Ralph, la evidencia paleoneurolégica muestra dos cosas: que el
cerebro de los neanderthales es totalmente Homo, sin diferencias significativas
respecto del cerebro de los humanos modernos; y que «los neanderthales poseian un
lenguaje».

El «golpe de gracia» a que se refiere Ralph lo asesté Philip Lieberman, un linglista de
la Universidad de Brown. Basado en un estudio de la anatomia de la base craneana del
viejo de La Chapelle-aux-Saints, Lieberman y su colaborador Edmund Crelin llegaron a
la conclusion de que el habla de los neanderthales tuvo que ser muy limitada. «La
capacidad linglistica y cognitiva de los hominidos neanderthales clasicos era
deficiente. Como mucho pudo existir un habla nasalizada y susceptible de errores de
percepcion; probablemente se comunicaban vocalmente a un ritmo terriblemente lento
y eran incapaces de comprender frases complejas», ha dicho Lieberman
recientemente.

La base del craneo del viejo de La Chapelle no es ni mas ni menos arqueada que la que
vemos en 3733, un Homo erectus de hace un millon y medio de afios. ¢Significa que la
laringe de los neanderthales se halla a la misma altura que en los primeros erectus; y
que el lenguaje de los neanderthales era similar al de hace 1,5 millones de afios? (/O
bien que la capacidad linguistica de los neanderthales sufrié una regresion respecto de
lo ya conseguido por otros sapiens arcaicos?

La conclusiéon de Lieberman y sus colegas fue que la deficiencia lingliistica desempefi6
un papel fundamental en la desaparicion de los neanderthales. Pero el tema, al
parecer, no estd zanjado. Aunque so6lo sea porque el viejo de La Chapelle es un
esqueleto extremadamente deformado en muchos sentidos, y es muy posible que el
grado de flexion de la base craneana fuera mas pronunciada de lo que parece. Pero,
segun Jeffrey Laitman, que ha trabajado con Lieberman y Crelin, la flexiéon del craneo
de algunos neanderthales no es tan moderna como la que presentan muchos de los
individuos sapiens arcaicos. Otros neanderthales si encajan en la gama de lo que
llamariamos moderno. «Creo que son aspectos muy complicados», dice Laitman con
cautela.

Le pedi que «escalonara» a los neanderthales segln su supuesto sistema vocal, en
base a una escala arbitraria del 1 al 10, donde 1 representaria el grado simio y 10 el
nivel del humano moderno. Y me dijo que el viejo de La Chapelle estaria alrededor del
5, y otros neanderthales entre el 7 y el 8. Recordemos que los primeros sapiens
arcaicos, con 300.000 anos de antiguedad, corresponden a un 10 de la escala, es
decir, al nivel de la plenitud humana. Lo cual significa que los neanderthales pudieron
experimentar una regresion hacia la condiciéon de los simios, hasta por lo menos la
mitad de la escala. De hecho, se habrian podido comparar al 3733, el espécimen de
erectus primitivo, que segun Laitman se sitla en torno al 6 de la escala. Pero una
regresion de estas dimensiones en una funciéon tan fundamental en la evoluciéon
humana me resulta dificilmente concebible.

El cuadro se complica —o confunde— todavia mas con el importante descubrimiento de
un huesecillo procedente de un neanderthal de 60.000 afos de antigtiedad en la cueva
de Kebara en el monte Carmelo, en Israel. El esqueleto parcial fue descubierto en 1983
por una expedicion franco-israeli, y ha suministrado informacion interesante sobre la
anatomia del neanderthal. Pero lo mas importante de todo es el hueso hioides, un
huesecillo en forma de U que alberga los musculos de la mandibula, la laringe y la
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lengua. Debido a su posicidon central en el aparato vocal, el hioides es vital para
producir la voz. El hioides de Kebara es el primero que se recupera de un antepasado
humano, el primer indicio de esta pieza crucial de la anatomia.

«Llegamos a la conclusion de que la base morfolégica de la capacidad humana del
habla parecia plenamente desarrolladax», dijeron los arqueoélogos, bajo la direccidon de
Baruch Arensburg, de la Universidad de Tel Aviv, y de Bernard Vandermeersch. La
anatomia del hioides de Kebara era idéntica a la de los humanos modernos. «Parece
que las presuntas limitaciones lingiisticas de los neanderthales, hasta ahora basadas
fundamentalmente en estudios de morfologia craneana, tendran que revisarse»,
afadieron con estudiada modestia.

Philip Lieberman no quedd convencido. «No hay base para establecer una
comparacion, puesto que no disponemos de otros hioides de hominido —dijo a un
periodista de Science News—. En este contexto, el hioides de Kebara nada nos dice
sobre la evolucién del habla y del lenguaje». Jeffrey Laitman también se muestra
prudente. «La anatomia del hioides no ofrece suficiente informacidon para reconstruir la
estructura del sistema vocal», dice.

Es evidente que mis colegas todavia estan lejos de lograr un consenso en torno a esta
cuestion. A mi me parece que existe un factor de complicacién que todavia no se ha
asimilado plenamente. Antes he descrito la anatomia insoélita de la cara del
neanderthal: una protuberancia en mitad de la cara, como si la hubieran estirado por
la nariz. Esta configuracion produce amplios espacios de aire en el sistema respiratorio
superior, que se han interpretado como estructuras para calentar el aire helado
inhalado y para condensar el vapor de agua del aire que se espira. Los neanderthales
fueron esencialmente gentes adaptadas al frio, y estas funciones pudieron ser un
aspecto importante de aquella adaptacion.

Ciertamente parece posible que esa estructura poco habitual de la parte superior del
sistema respiratorio afectara a la forma de la base del craneo, tal vez sin alterar la
posicion de la laringe. Nadie puede saberlo a ciencia cierta, pero a mi esta me parece
mas plausible que la otra explicacion alternativa: que los cambios en la estructura del
sistema respiratorio superior necesarios para su adaptacion al frio comprometieron
seriamente la capacidad del neanderthal para producir una amplia gama de sonidos,
reduciendo asi sus capacidades linguisticas. Me cuesta imaginar que los neanderthales,
con un cerebro algo mayor que el cerebro medio de los humanos modernos, fueran
imbéciles linglisticos. Su tecnologia estaba tanto o mas desarrollada que la de otros
sapiens arcaicos. Y la expresion de su autoconciencia, a través del enterramiento
ritual, poseia el mismo nivel de desarrollo. Los neanderthales tuvieron que estar tan
bien dotados lingiisticamente como cualquier otra poblaciéon de sapiens arcaicos. Aun-
que no tanto como los humanos modernos.

El acontecimiento mas importante en el origen del humano moderno tuvo que ser la
adquisicion definitiva de un lenguaje hablado plenamente articulado. La evidencia que
hemos presentado apoya esta idea. Sugerir lo contrario —imaginar una especie
humana equipada con un lenguaje como el nuestro pero sin ser como nosotros— me
parece imposible. Creo que el paso evolutivo final fue un cambio gradual, no una
revoluciéon puntual y repentina. Aunque el avance fundamental no tuvo por qué ser la
capacidad o el grado para producir sonidos, sino que pudo radicar también en la
percepcion de esos sonidos, en la maquinaria mental capaz de descodificarlos. Porque
la capacidad de lenguaje, despues de todo, contiene componentes de producciéon y de
percepcidn, que evolucionan mas o menos concertada y simultaneamente. El habla
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humana se construye a partir de cincuenta sonidos, frente a una docena en otros
grandes primates. Ese avance, esa cuadruplicacion, es el resultado de un sistema vocal
modificado, aspectos del cual pueden detectarse en el registro fosil. Pero el avance en
la amplitud y el grado de comunicacion que acompafié aquellos cambios en el sistema
vocal es mucho mayor, mas que cuatro veces mayor: es un avance infinito en relacién
con nuestros primos primates. Tuvo que ser, casi con certeza, el resultado de la
reestructuracion de la maquinaria mental en el cerebro, cuyos indicios son
practicamente invisibles en el registro fosil.

El origen de los humanos modernos supuso un gran florecimiento linguistico en el
mundo: a partir de una Unica lengua surgieron otras muchas, que evolucionaron de
forma analoga a la evoluciéon de las especies, pero a un ritmo mucho mas rapido.
Quizas unos 100.000 afios mas tarde ya existieran unas cinco mil lenguas, la cantidad
documentada en los mas antiguos tiempos histéricos. Cinco mil lenguas, todas ellas
con raices en una lengua madre original, a través de una compleja relacién evolutiva.
Cinco mil lenguas, todas pertenecientes a una de las cerca de doce familias
linguisticas, sombras de aquella primera relacion mas profunda. Cinco mil lenguas,
cada una de ellas expresion de una capacidad que une a todo el género humano.

Pero, paraddjicamente, la capacidad cognitiva que une a todos los Homo sapiens,
también los divide. Porque cinco mil lenguas significan cinco mil culturas, y cada una
de ellas un medio social y espiritual que las diferencia y, con demasiada frecuencia, las
separa.

Todos nosotros nacemos con la capacidad para hablar cualquiera de estas cinco mil
lenguas —en realidad, cualquiera de la infinidad de lenguas humanas—, pero en
circunstancias normales aprendemos so6lo una. Tal como lo expresa el antropdélogo de
Princeton, Clifford Geertz, «uno de los aspectos mas significativos acerca de nosotros
tal vez sea, finalmente, el hecho de que todos empezamos con un bagaje natural que
nos permitiria vivir un millar de vidas distintas, pero al final acabamos viviendo sélo
una». Pero lo paraddjico es que, a través del lenguaje, los individuos llegan a
comprenderse a si mismos, su sociedad y su cultura, pero permanecen extrafios a los
individuos de otras culturas. El medio para comprender puede ser también una barrera
para la comprension, un resultado del poder, y no de la limitacién, del lenguaje.

A lo largo de la historia humana, los humanos fueron creando progresivamente su
propio medio, la cultura. Este aspecto Unico es una fuerza tan dominante en nuestras
vidas que en Ultima instancia acabamos dependiendo de ella. Como dice Geertz de
forma harto elocuente: «Un ser humano sin cultura acabaria seguramente convertido
no ya en un simio intrinsecamente inteligente aunque incompleto, sino en una
monstruosidad sin mente, impracticable. Al igual que el repollo al que tanto se parece,
el cerebro de Homo sapiens, nacido en el marco de la cultura, no seria viable fuera de
él». No existe ser viviente tan limitado o tan liberado por su herencia.

Esta afirmacion se parece mucho a una version distinta del valor que Thomas Huxley
otorga a la importancia del lenguaje humano: «Nos eleva muy por encima del nivel de
nuestros humildes semejantes». En cierto modo es verdad. El lenguaje humano, y
cuanto deriva de su realidad, convierte a Homo sapiens en una especie especialmente
inteligente. Y muy probablemente podemos justificar la pretension de ser mas que
«especialmente inteligentes». Nuestro sentido moral, la ética, y la vision trascendental,
son Unicos en el mundo actual.

¢Y qué decir del «profundo abismo entre el hombre y las bestias» identificado por
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Huxley? He sugerido que algunos trabajos recientes sobre la capacidad cognitiva —
especialmente la capacidad del lenguaje— de los grandes primates han reducido de
alguna forma ese abismo en el extremo no humano de las cosas. También sostengo
que lo que aprendemos de la prehistoria humana sirve para reducirlo todavia mas. Tal
vez nos sintamos especiales en el mundo actual, y lo somos en muchos sentidos, pero
somos tan solo el producto final de un linaje evolutivo que llega hasta nosotros a
través de vinculos indisociables con el resto del mundo natural.

Si supiéramos, gracias al registro fésil y arqueoldgico, que la capacidad de lenguaje
emergio soélo con el origen de los humanos modernos, entonces podriamos decir con
toda justicia que Homo sapiens se separd efectivamente de «las bestias» de alguna
forma importante. Pero lo que nos dicen esos registros es que la capacidad de lenguaje
—y con ella, la cultura y la conciencia humanas— emergioé gradualmente a lo largo de
la historia. Cada una de las especies de Homo antecesoras de Homo sapiens poseia
algun componente del género humano, de condicibn humana, no soélo por lo que
respecta a su tamafo y conducta, sino también al funcionamiento de la mente. El faro
de la condicion humana fue brillando cada vez mas con el paso del tiempo, hasta que
ilumind el mundo con la deslumbrante intensidad que hoy experimentamos.

Si, por algun azar de la naturaleza, Homo erectus y Homo habilis todavia existieran, el
Homo sapiens apareceria mucho menos especial de lo que pensamos. El abismo entre
el género humano y «las bestias» se veria colmado por erectus y habilis, y nuestra
relacion con el resto del mundo natural resultaria mucho mas evidente. Estas especies
—erectus y habilis— no existen, claro, excepto como elementos de un registro
evolutivo. De ahi que una comprension del registro fésil humano sea a la vez vivo e
instructivo, puesto que nos revela nuestro verdadero lugar en el mundo, y sitda
nuestra indudable «diferencia» dentro de una perspectiva histoérica.

Capitulo XVI
ASESINADO EN UN ZOOLOGICO

Durante cinco afios Luit estuvo maquinando para hacerse con el liderazgo de la colonia
de chimpancés del zoolégico Burgers, de Arnhem, en Holanda. De una edad intermedia
entre Yeroen y Nikkie, sus principales rivales para el puesto dominante, Luit era un
espécimen fisico elegante, musculoso, de pelaje negro y suave. Pero para conseguir su
objetivo Luit explotaba su ingenio, no su fuerza. Sopesando el equilibrio de poder
primero con Yeroen, y luego con Nikkie, a veces en franca competicién entre si, Luit
consiguid finalmente la posicién de primer macho, y con ella el acceso privilegiado a
las hembras de la colonia. Pero el éxito acabd en desastre, y esta vez se impuso no el
cerebro, sino la fuerza: Yeroen y Nikkie unieron sus fuerzas y atacaron brutalmente a
Luit.

«Yo estaba trabajando en casa —recuerda Frans de Waal, que habia estudiado la
colonia de Arnhem durante afios—. Era un sabado por la mafiana. Soné el teléfono y la
noticia no pudo ser peor.» Rapidamente, y muy angustiada, la ayudante de De Waal
describié como habia encontrado a Luit, apenas consciente y cubierto de sangre, con
toda su carne desgarrada. Con profundos desgarrones en la cabeza, costados, manos y
pies, Luit parecia agonizar. Y la mayor de las injurias: Yeroen y Nikkie le habian
arrancado los testiculos. «Haz lo que puedas por él —grité6 De Waal en el teléfono—
enseguida estoy contigo.»

Las emociones se agolparon en su pecho mientras recorria la corta distancia entre su
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casa y el zoo, sentimientos de desesperacion y de tristeza. Y acusacion: «Yeroen tiene
la culpa», pensaba. La condicién de Luit era peor de lo que De Waal esperaba, y a
pesar de unas tres horas de operacion, Luit murid, por una combinacion de shock y
pérdida de sangre. Aun hoy, una década después del incidente, De Waal dice: «No
puedo mirar a Yeroen sin ver a un asesino. Nikkie, diez afios mas joven que Yeroen,
solo fue un pedn en el juego de Yeroens.

Pero ¢;qué clase de juego pudo acabar en asesinato? «Cuestion politica, lucha por el
poder», explica De Waal. Hace dos milenios, Aristoteles calificé al ser humano de zoon
politikon, animal politico. «No podia imaginarse lo cerca que estaba de la realidad —
dice De Waal—. Nuestra actividad politica parece formar parte de una herencia
evolutiva que compartimos con nuestros parientes mas proximos.» El asesinato como
resolucion de las luchas por el poder no es algo infrecuente en las paginas de la
historia humana, como ultimo resorte cuando los deméas medios politicos han
fracasado. Asi fue para Luit. «Lo que he aprendido de mi trabajo en Arnhem —dice De
Waal— es que las raices de la politica son mas viejas que la humanidad.»

Aungue mucha gente no sea consciente del hecho, mi padre creia firmemente que en
la medida en que lograsemos comprender mas cosas sobre el comportamiento de los
grandes simios —nuestros parientes vivos mas proximos— podriamos entendernos
mejor a nosotros mismos y nuestra historia evolutiva. Dedicé considerable energia a
organizar lo que mas tarde se convertiria en los dos trabajos de campo sobre primates
mas famosos e influyentes: el de Jane Goodall con chimpancés, en Tanzania, y el de
Diane Fossey con gorilas, en Ruanda. La informacién obtenida a raiz del estudio del
comportamiento social de los simios africanos podria complementar lo que pudiéramos
obtener del registro fésil, decia mi padre. jCuanta razén tenial

Estos estudios, y otros muchos, no sélo nos han abierto vias concretas para conocer la
estructura social de nuestros antepasados (especialmente en relacién con factores
tales como el tamaino del cuerpo, la ecologia y el dimorfismo sexual), sino que han
deparado informacion sobre la mente de los primates. Nos han proporcionado indicios
de la evolucién de la conciencia, el fenGmeno que experimentamos como introspeccion
y autoconciencia.

Sélo en los dltimos afios los primatdlogos y fisidlogos han podido darse cuenta de lo
bizantina que llega a ser una mente primate. Desde el manejo y manipulacién de
complejas redes de relaciones, hasta la perpetraciéon de astutos trucos de engafio,
nuestros primos primates habitan mundos sociales e intelectuales mas complejos de lo
que cabia imaginar. El titulo de un libro reciente sobre el tema reza: Inteligencia
maquiavélica.

El que los fisidlogos britanicos Richard Byrne y Andrews Whiten, editores del libro,
consideraran este titulo apropiado para un texto académico sobre la experiencia social
de los primates, resulta indicativo del respeto que ahora se concede a la mente
primate no humana. Aqui nos ocupamos del tema como una via para comprender algo
de la mente humana, concretamente, la aparicion de la conciencia introspectiva
durante nuestra historia evolutiva.

El tema de la naturaleza de la mente, mas que cualquier otro, ha embarazado, tentado
y escapado a filésofos y a fisi6logos. Las definiciones de tipo operativo, como «la
capacidad para controlar tus propios estados mentales, y la subsiguiente capacidad de
usar tu propia experiencia para inferir la experiencia de otros», tal vez sean
pertinentes objetivamente, pero no captan la esencia de lo que cada uno de nosotros

187



siente sobre como y qué debe ser la mente. La mente es la fuente del sentido de uno
mismo, el mundo privado en que habita, un mundo que a veces se comparte con
otros; es fuente de esperanzas y temores, del bien y del mal; es el medio de
experimentar mundos mas alld de lo tangible y el medio de transformar lo intangible
en algo real.

«Pocas cuestiones han perdurado tanto o han conocido una historia mas compleja que
el problema de la conciencia y su lugar en la naturaleza», dice Julian Jaynes, un
fisiblogo de Princeton. Este «problema» estd en el corazén de nuestra lucha por
comprender nuestra condicion humana. E, inesperadamente, es donde muchos
estudios sobre primates —entre ellos, el que estudia las circunstancias de la muerte de
Luit— empiezan a arrojar alguna luz. La misma luz acabara diciéndonos alguna cosa
sobre la mente de Homo habilis y de Homo erectus y, en dltima instancia, de Homo
sapiens.

Hace dos siglos, Descartes proponia que la mente y el cuerpo eran entidades
completamente separadas, un dualismo que configuraba un todo. «Era una vision de la
conciencia parecida a un espiritu que posee y controla un cuerpo, como tu y yo
poseemos y controlamos el coche», observa el filésofo Daniel Dennett, de la
Universidad de Tufts. Los filésofos lo llaman el dualismo mente-cuerpo. «Mas
recientemente, tras el rechazo del dualismo y con el auge del materialismo —la idea de
que la mente es el cerebro—, nos hemos ido al otro extremo, a la idea de que la
conciencia tiene que ser un nodulo del cerebro, el Cuartel General responsable de
organizar y dirigir todos los accesorios que mantienen unida la vida y el cuerpo»,
afade Dennett.

Adopto el punto de vista materialista de que la conciencia es el producto de la
actividad del cerebro, y no un sutil anexo externo al d6rgano, como sugeria
recientemente el famoso neurdlogo sir John Eccles. «Me veo obligado a atribuir la
unicidad de la conciencia o del alma a una creaciéon espiritual sobrenatural», escribia
en su ultimo libro, Evolution of the Brain. Aunque rechazo una intervencion externa
tipo Eccles, simpatizo, no obstante, con los sentimientos expresados en un reciente
ensayo por Colin McGinn, un filésofo de la Universidad de Rutgers:

¢COlmo es posible que los estados de conciencia dependan de los estados del
cerebro? ¢{Como puede surgir la fenomenologia tecnicolor de una viscosa materia
gris? ¢Qué hace que el 6rgano corporal que llamamos cerebro se diferencie tan
radicalmente de otros drganos corporales, como por ejemplo los rifiones, partes del
cuerpo sin el mas minimo indicio de conciencia? (Como la agregacion de millones de
neuronas inanimadas individuales pudo generar la conciencia subjetiva? ... Nos
parece milagroso, misterioso, e incluso un tanto cémico. Sentimos, de alguna
forma, que el agua del cerebro fisico se convierte en el vino de la conciencia, pero
seguimos en blanco acerca de la naturaleza de esta conversion.

Al decir que la conciencia es el producto singular y Gnico del cerebro, McGinn refuerza
el argumento de Dennett: la mente es el cerebro. También esta diciendo que la
conciencia es del cerebro y de ningun otro érgano, de ninguna otra materia en el
mundo. Pero también sé que algunos estudiosos afirman ahora que la materia no
cerebral también puede ser consciente: otros érganos del cuerpo, las plantas, incluso
las piedras y, en ultima instancia, las particulas fundamentales de la materia. Esto me
parece un ejercicio filoséfico de escasa relevancia para cuanto observamos en la
experiencia real en tanto que humanos. A mi me interesa el sentido inmaterial de la
propia conciencia, innegable pero indefinible. Por eso apoyo con entusiasmo los
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sentimientos de McGinn, tanto por lo que se refiere a la fuente de nuestra conciencia
como a su frustrante naturaleza evanescente.

McGinn no esta diciendo que, dado que no podemos explicar el proceso fisico por el
cual la materia inanimada genera conciencia, el proceso tiene que ser milagroso, mas
alla de las leyes fisicas. Lo que sugiere es que, aunque nos parezca dificil de aceptar,
puede haber limites a la comprension humana de la naturaleza; el cerebro humano
puede no estar equipado finalmente para entenderse a si mismo. «Nos parece oneroso
concebir la existencia de una propiedad real, aunque estuviera bajo nuestras propias
narices, para cuya comprension no estamos capacitados —dice—; una propiedad que
es responsable de fendmenos que observamos de forma totalmente indirecta [nuestra
propia experiencia].»

Tres grandes revoluciones bioldgicas marcan la historia de la vida en el mundo. La
primera es el origen de la vida misma; la segunda es el origen de las células
eucaridticas, las células con nucleos; y la tercera es el origen de los organismos
multicelulares. Cada una de estas revoluciones transformé el mundo de forma dréstica
y espectacular. No es exagerado afadir una cuarta revolucién: el origen de la
conciencia humana. Representa una nueva dimensién en la experiencia bioldgica.

Nuestra pregunta ahora, similar a la que planteabamos para el origen del lenguaje, es
si la conciencia tal como la experimentamos emergié rapida y recientemente en
nuestra historia. (O se fue construyendo poco a poco, quedandose en los fundamentos
cognitivos en nuestros antepasados simiescos? Para buscar las raices de la conciencia
humana exploraremos los mundos sociales de los primates no humanos;
preguntaremos por qué los primates parecen ser mas inteligentes de lo estrictamente
necesario; buscaremos indicios de cierto sentido de si mismos, de conciencia, en estos
animales, incluyendo su inclinacibn a engafiarse unos a otros; analizaremos los
escasos indicios de conciencia en el registro prehistdrico; y trataremos del origen de la
mitologia y de la religion.

La primera pregunta que se plantea no es tanto el qué de la conciencia, sino el porqué.
¢Por qué tuvo que darse el fendbmeno de la conciencia? La capacidad para la
introspeccién que experimentan los humanos podria ser un epifenébmeno de ese
cerebro grande y complejo, el subproducto de otras funciones neuroldgicas, «el
chirrido de los engranajes neurolégicos, la chispa del circuito neuroldégico», como
explicaba el fisi6logo Horace Barlow de la Universidad de Cambridge. Pero de acuerdo
con mi aproximacion a la especie humana, debemos considerar la conciencia igual que
consideramos otros aspectos de nosotros mismos: el producto directo de la seleccion
natural. En cuyo caso debemos preguntarnos qué beneficio selectivo obtuvieron
nuestros antepasados y nosotros con la conciencia. Para contestar a esta pregunta
tomaré una via que puede parecer un circulo vicioso. La via empieza preguntando por
qué los primates parecen ser mas inteligentes de «lo necesario».

En el Language Research Center de la Universidad Estatal de Georgia, en Atlanta, hay
un mono que, armado de una pequefia palanca de mando, puede anticipar el complejo
movimiento de un objeto en una pantalla de ordenador y, finalmente, «capturar» el
objeto. La tarea no es facil ni siquiera para un humano. Requiere concentracion y
capacidad de anticipacién o predicciéon respecto a la posible trayectoria de los objetos
del videojuego, asi como un buen control de la palanca de mando. Sin olvidar que el
mono no estad especialmente entrenado para ello, ni tampoco posee un talento
especial. Cualquiera de los monos del centro puede hacerlo, una vez familiarizados con
el sistema. En otra zona del centro hay chimpancés que pueden resolver problemas
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intelectuales aun mas complejos, para los que se precisa, por lo general, una
capacidad para anticipar tres o cuatro movimientos. Se necesita capacidad analitica,
razonamiento y anticipacion. Y tampoco estos animales estan especialmente adiestra-
dos ni son particularmente ingeniosos. Tan s6lo despliegan los talentos naturales de
los grandes primates.

Esto plantea una cuestidon espinosa, porque ¢qué tienen de natural las capacidades que
acabo de describir? Los psicologos que estudian las capacidades cognitivas de monos y
simios en laboratorio convienen en que los animales parecen ser mucho mas listos de
lo que requieren sus exigencias naturales. «Me he pasado dos meses observando a los
gorilas de los montes Virunga, en Ruanda —dice otro fisiélogo de la Universidad de
Cambridge, Nicholas Humphrey—, y no salia de mi asombro al constatar que, de todos
los animales de la selva, los gorilas parecian llevar la existencia mas simple —alimento
abundante y facil de conseguir (si sabian dénde encontrarlo), escasez o ausencia de
depredadores (si sabian cémo evitarlos)... poca cosa que hacer (y poca hecha) excepto
comer, dormir y jugar.» Las capacidades cognitivas que presentan los grandes
primates en el laboratorio parecen sobrepasar, de lejos, las demandas practicas de su
mundo natural. ;Se ha mostrado derrochadora la seleccién natural al hacerlos mas
listos de lo realmente necesario?

Hace pocos afios, durante una visita de Nick Humphrey a Kenia, fuimos a Koobi Fora, y
discutimos sus ideas. Yo quise saber qué tenian que ver estas observaciones con la
evolucion de la mente humana. «Cuanto puede decirse sobre la vida cotidiana de los
gorilas —que el mundo de las cosas practicas no parece demasiado exigente
intelectualmente— es aplicable también a los humanos —contest6—. Los estudios
sobre las sociedades cazadoras-recolectoras muestran la modestia de las exigencias de
su vida cotidiana. Las técnicas de caza no son muy superiores a las de otros carnivoros
sociales. Y las estrategias de la recoleccion son similares a las que se observan en los
chimpancés o en los mandriles, por ejemplo.»

Acepté su explicacion y pregunté qué es lo que en la historia de la evolucién ha
permitido al cerebro humano crear una sinfonia de Mozart o la teoria de la relatividad
de Einstein. «La respuesta —me dijo Nick— es la vida social. Los primates tienen vidas
sociales complejas. Esto es lo que los hace —y nos ha hecho— tan inteligentes.» Debo
admitir que me mostré un tanto escéptico ante su sugerencia, durante nuestro viaje a
Koobi Fora. La idea de que las exigencias de la interaccién social, tales como la
creacion de alianzas o el engafio a potenciales rivales, pudieran ser responsables de la
agudizacion de la inteligencia humana, me parecia un tanto insustancial. Tal vez
porque el nexo social es algo tan natural en la existencia humana que llega a hacerse
invisible para nuestra mente. Pero diez afios de investigacion con primates no
humanos ha permitido visualizar ese nexo social y, sobre todo, destacar su
importancia. Hoy, la hipétesis de Nick parece muy plausible.

Durante mucho tiempo, los antropélogos aceptaron la idea de que la tecnologia, y no
la interaccion social, fue la fuerza motriz de la evolucion del intelecto humano. Dado
que nuestro mundo fisico esta dominado por los frutos de la invencién, es légico que
estemos impresionados por la capacidad tecnolégica humana. Y es natural que se
creyera que estas capacidades fueron el producto directo de la seleccién natural. Pero,
como ha afirmado Harry Jerison, parece mas plausible que estas capacidades sean el
subproducto de un intelecto agudizado por otras fuerzas que operan en la seleccién
natural. Jerison lo describia como «la construccion de una realidad mejor». Pero
estudiandolos mas de cerca, puede verse que, en los grandes primates, los
componentes mas importantes —y los mas estimulantes intelectualmente— en la
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realidad de un individuo son otros individuos.

Un mandril o un chimpancé requieren un cierto nivel de capacidad intelectual y de
memoria para explotar los recursos alimentarios durante todo el afio. Necesitan poseer
una especie de mapa mental de su radio de accidon. Necesitan saber, y ser capaces de
reconocer, cuando tales arboles dan sus frutos, cuando aquellos tubérculos estan
maduros, y cuando hay agua en tal o cual charca. Pero hay un cierto grado de
predecibilidad en todo ello, una pauta a seguir. Cosa que no es posible, por ejemplo,
con los demas individuos de la propia banda, que pueden ser impredecibles, sobre todo
en su posible respuesta al comportamiento de uno. Un arbol lleno de fruta puede ser
dificil de encontrar, pero una vez localizado, no desaparece repentinamente ni su fruta
se hace incomestible. Estas transformaciones tipo Alicia en el Pais de las Maravillas en
un frutal serian el equivalente a la gama de respuestas que un individuo de una banda
puede esperar cuando conoce a otro, a un rival, por ejemplo.

Comparemos los gorilas con las cebras, aunque pueda parecer un tanto exoético.
Ambas especies habitan mundos ecoldgicos similares, en el sentido de que ambos se
nutren de recursos muy abundantes y bien distribuidos (hojas de bosques de alta
montana para los gorilas, hierba de las praderas para las cebras). Y en ambas
especies, las hembras abandonan sus grupos familiares de origen para vivir con un
solo macho dominante y un grupo de hembras sin lazos de parentesco con ella. Puesto
que sus mundos ecoldgicos y estructuras sociales poseen el mismo marco, podria
deducirse que sus capacidades mentales podrian ser también similares. Pero no es asi.
En términos relativos, los gorilas son cuatro veces mas inteligentes (tienen un cerebro
cuatro veces mayor) que las cebras, una diferencia que se correlaciona con una vida
social mucho mas compleja y exigente que la de las cebras.

«Corno en el ajedrez, una interaccion social es fundamentalmente una transaccion
entre miembros de una comunidad —dice Nick Humphrey—. Exige un cierto nivel de
inteligencia que no tiene paralelos en otras esferas de la vida. Claro que puede haber
jugadores fuertes y débiles, pero, veteranos o novatos, nosotros y la mayoria de los
demas miembros de las complejas sociedades primates hemos jugado a este juego
desde el momento de nacer.» Nick ha venido desarrollando esta linea argumentativa
desde principios de los afios setenta, y sus ideas sirvieron para cristalizar
pensamientos similares entre otros investigadores. Hoy por hoy, la idea de una
inteligencia social —o mejor dicho, las agudas exigencias intelectuales de una compleja
vida social— se ha convertido en uno de los principales paradigmas entre los
antropologos.

Un reciente compendio del estudio de los primates, realizado por Dorothy Cheney,
Robert Seyfarth y Barbara Smuts, confirma el ascenso de este paradigma. «El uso de
utiles en primates no humanos, que ha merecido una considerable atenciéon dada su
relevancia para la evolucion humana, es sorprendente, en parte porque es
relativamente raro. En cambio, los primatélogos destacan insistentemente la capacidad
de los sujetos para utilizar a otros individuos como "Utiles sociales" para lograr
determinados resultados», dicen, y llegan a la conclusién de que «entre los primates
no humanos, se evidencian capacidades cognitivas bastante sofisticadas durante las
interacciones sociales».

¢Qué es lo que hace tan compleja la vida social de los primates para que se den en
ellos «capacidades cognitivas sofisticadas»? En una palabra, fundamentalmente las
alianzas. Como en todos los grupos animales, el factor motor del comportamiento
individual es, en dltima instancia, el éxito reproductivo. En términos antropomorficos,
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las hembras procuran criar hasta la madurez el maximo de crias posible; los machos,
engendrarlas. En las hembras, el éxito reproductivo se basa en su capacidad para
cuidar y proteger a su descendencia; en los machos, el éxito reproductivo depende del
maximo de oportunidades posibles para copular. Tanto los machos como las hembras
ven facilitados sus objetivos si cuentan con la ayuda de otros miembros, amigos y
familiares. Buena Parte de la vida de los primates transcurre, pues, alimentando estas
alianzas en beneficio propio y valorando las alianzas de los rivales.

Pasemos a considerar las relaciones entre Alex y Thalia, mandriles jovenes ya adultos,
miembros de una banda que vive cerca de Eburru Cliffs, a 160 kildmetros al noroeste
de Nairobi, en el gran valle del Rift. Barbara Smuts, una primatéloga de la Universidad
de Michigan, estudidé la vida social de esta banda durante varios afios, dedicando
especial atencion a la creacion de lo que ella llama «amistades», alianzas a largo plazo
entre machos y hembras. Alex era un recién llegado al grupo y necesitaba establecer
una solida alianza con una hembra. Y escogi6 a Thalia. Barbara dice:

Fue como ver a dos nedfitos en un bar para solteros. Alex miré a Thalia hasta
gue ella se volvio y casi le sorprendié mirandola. El mir6 rapidamente a otra parte,
y entonces ella le mir6 hasta que la cabeza de él empezé a volverse hacia ella.
Entonces ella empez6 a acicalarse las ufias, como si estuviera absorta en la tarea.
Pero tan pronto como Alex gird la cara, la mirada de ella volvié a posarse en él.
Continuaron asi durante mas de un cuarto de hora, siempre con ese mismo
«desajuste» de milésimas de segundo. Finalmente, Alex consiguio captar la mirada
de Thalia. Puso la tipica cara amistosa (ojitos pequefios y orejas hacia atras) y
chasqued los dientes ritmicamente. Thalia se qued6 inmovil, y durante un segundo
le mird a los ojos. Alex se acercé a ella y Thalia, todavia nerviosa, inicié un gesto
carifioso hacia él y se calmoé enseguida, y a la mafiana siguiente los vi juntos por los
acantilados.

Seis afios mas tarde, en otra visita a Eburru Cliffs, Barbara comprobé que la amistad
formada durante aquel escarceo inicial aun duraba.

«Dado que la amistad entre mandriles se inscribe en una red de relaciones de amistad
y de rivalidad, inevitablemente tienen repercusiones mas alla de la pareja», explica
Barbara. Por ejemplo, una vez observd a Cyclops con un trozo de carne, parte de un
antilope que habia cazado. Tritdén, el macho adulto dominante de la banda, vio la presa
y empez6 a desafiar a Cyclops. «Este se puso tenso y parecia a punto de abandonar la
presa. Pero entonces aparecié Phoebe, la amiga de Cyclops, con su hijo Phyllis, y se
acerco a Cyclops. El la atrajo inmediatamente hacia si y ahuyent6 a Tritén lejos de la
presa.»

Fue un movimiento muy inteligente, porque amenazando a Cyclops, Tritdn estaba
también amenazando a Phyllis, el hijo de Phoebe. Por lo que «Tritdn corria el riesgo de
tener que habérselas con Phoebe y con todos sus parientes y amigos —explica
Barbara. Ante esa eventualidad, lo mas prudente para Tritdn era retroceder, cosa que
hizo—. Asi, la amistad implica tanto costes como beneficios, porque convierte a los
protagonistas en individuos vulnerables a las convenciones sociales o a la agresion
interpuesta de otros».

La red de alianzas mantiene unidas a las bandas de primates, y controla las
interacciones entre individuos. Dorothy Cheney y Robert Seyfarth describen otro
ejemplo, esta vez con monos verdes, a los que estudiaron en el Parque Nacional de
Amboseli, en Kenia. «En un tipico encuentro, una hembra, Newton, puede atacar a
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otra, Tycho, para hacerse con un fruto. Cuando Tycho se aparta, la hermana de
Newton, Charing Cross, se acerca para ayudar en la caza.

Mientras, Wormwood Scrubs, otra hermana de Newton, va hacia la hermana de Tycho,
Holborn, que estd amamantando a su pequefio a pocos metros del lugar, y la golpea
en la cabeza.» Lo que para un observador de paso podria parecer una agresion
gratuita entre un grupo de individuos irascibles, es en realidad la representacion de un
conflicto que incumbe a vastas e intrincadas redes de alianzas, alianzas tanto de
amistad como de sangre.

«La hostilidad entre dos animales suele ampliarse hasta incluir a familias enteras, asi
que los monos no so6lo necesitan predecir el comportamiento de cada cual, sino que
deben valorar la relacién de unos con otros —explican Dorothy y Robert—. Un mono
confrontado con todo este intrincado nudo nada aleatorio no puede contentarse con
aprender simplemente quién ostenta una posicion dominante y quién subordinada
respecto a él; también tiene que aprender quién esta aliado con quién y quién puede
ponerse al lado del rival en un momento determinado.» A través de una serie de
experimentos muy ingeniosos, con cintas grabadas de vocalizaciones concretas,
Dorothy y Robert pudieron determinar, por las reacciones de los otros monos, que los
animales conocen perfectamente los cédigos que rigen las relaciones y alianzas de la
banda.

Si las redes de alianzas fueran estructuras permanentes en el seno de una banda, seria
dificil para los individuos manejar todas esas intrincadas conexiones. Pero no son en
absoluto permanentes. A los individuos, que siempre miran por su propio interés y por
el interés de sus parientes mas proximos, les conviene a veces romper alianzas
existentes y formar otras nuevas, tal vez incluso con anteriores rivales. Por
consiguiente, los miembros de la banda estan inmersos en una red de alianzas con
pautas cambiantes, lo que exige una inteligencia social aln mas aguda para poder
jugar al juego cambiante del ajedrez social.

Luit, Yeroen y Nikkie eran piezas de una de estas partidas de ajedrez social, en la
medida en que sus estrategias les llevaron hacia aquel ataque fatal en septiembre de
1980. Frans de Waal, que observaba el juego, lo registré con pelos y sefiales.

Al principio, en 1975, Yeroen, el mayor de los tres, era el incuestionable macho
dominante. Luit y Nikkie se sometian normalmente a Yeroen, y éste disfrutaba del
favor de todas las hembras de la banda. Luego, en el verano de 1976, Luit ces6 de
mostrar sumision a Yeroen, y empez6 a desafiarlo con actitudes muy patentes y
ruidosas. El mas joven, Nikkie, se puso de parte de Luit, pero s6lo cuando Luit se
enfrentaba a las mujeres, las aliadas de Yeroen. Al cabo de unos meses, Luit gané su
desafio frente a Yeroen y se convirtié en el macho dominante de la banda.

Durante el primer afo de la nueva era, tanto Luit como Nikkie solicitaron el apoyo de
Yeroen, el lider caido. Como si Luit supiera que estaria mejor y mas tranquilo teniendo
a Yeroen como amigo y no como enemigo. Nikkie parecia buscar una alianza con
Yeroen, quizas para intentar derrocar a Luit. En todo caso, al final del afio, Nikkie
consiguid su propdsito formando con Yeroen una alianza contra Luit. A estas alturas,
Luit se habia ganado la lealtad de todas las hembras de la banda, una situacion que
iba a propiciar su caida, sugiere De Waal.

«El destino de Luit evoca la paradoja del equilibrio de poder que afirma que "la fuerza
es debilidad". Significa que la mas fuerte de las tres partes en litigio provoca casi
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automaticamente la coalicion de las demdas contra él, porque para las partes mas
débiles es mejor unir fuerzas y compartir la recompensa que aliarse con la parte mas
fuerte, que monopolizara los beneficios», explica De Waal. Asi pues, con la ayuda de
Yeroen, Nikkie se convirti6 en el nuevo lider. Pero al revés que su predecesor, el
estatus de Nikkie dependia completamente de su alianza con Yeroen. Y aunque éste no
era el macho dominante, todavia gozaba de un considerable éxito reproductivo, porque
Nikkie toleraba su acceso a las hembras como parte del trato.

Nikkie consigui6 consolidar su posiciéon durante un afilo mas, con Yeroen practicando un
doble juego. Podia acceder a varias hembras en celo a veces con el apoyo de Nikkie
contra Luit, otras con el apoyo de Luit contra Nikkie. Este doble juego empez6 a
estallar en pedazos hacia finales de 1978, cuando Nikkie y Luit establecieron lo que De
Waal llama un «tratado de no intervencion». El resultado fue que aquella relacion
especial entre Nikkie y Luit, que aparecia en periodos de competencia sexual, se vio
fortalecida durante los meses siguientes.

A principios de 1980, la situacion de los tres machos parecia estable. Nikkie era el
individuo dominante, con la ayuda de Yeroen, y Luit estaba excluido, aunque fuera
mas fuerte que los otros dos. Pero con el paso del tiempo, Nikkie parecio ir relajando
su parte del compromiso adquirido con Yeroen. Por ejemplo, ya no apoyaba su
acercamiento a las hembras en celo, ni impedia que Luit accediera a las hembras. Dos
dias mas tarde, en la noche del 6 de julio, hubo una lucha en la que Nikkie y Yeroen
quedaron malheridos: dedos y ufias arrancados o desaparecidos, tipico de las peleas
entre chimpancés.

«Aunque, por las heridas, no pudo determinarse quién salié ganador o quién perdedor,
el comportamiento de Nikkie era claramente el de un perdedor. Y pese a que Luit no
parecié demasiado implicado en la batalla fisica, emergié de ella como el nuevo macho
dominante.» Lo que habia pasado, dice De Waal, es que como Nikkie no habia
mantenido su trato con Yeroen, éste dio por finalizada la alianza de una forma muy
violenta. Rota la alianza, Luit ocupd el vacio de poder, de nuevo como macho
dominante.

Durante las semanas siguientes se palpaba la tensién en la banda, dada la fragilidad
del orden surgido a raiz de la lucha. Luit, Nikkie y Yeroen parecian tantear
continuamente nuevas alianzas. Pero «para Yeroen, el restablecimiento de la coalicién
con Nikkie parecia prioritaria sobre cualquier otra —dice De Waal—. Yeroen podia gritar
de aparente frustracion y seguir a Luit y a Nikkie siempre que ambos andaban juntos.
Y el mismo Yeroen intenté muchas veces sentarse y congraciarse con Nikkie». Era una
situacion claramente inestable.

Entonces se produjo el ataque fatal. Yeroen y Nikkie decidieron, al parecer, que sus
intereses mutuos reclamaban una nueva alianza entre ambos. De Waal cree que
Yeroen inicié el ataque, llevando a Nikkie con él. Y recordemos que la castracion
sufrida por Luit no es algo insolito en este tipo de luchas jerarquicas.

En esta lucha por el poder en la colonia de Arnhem hubo grandes dosis de
manipulacién y de astucia politicas, pero acabd con la conquista del poder, fruto de
una alianza sobre un rival, en su forma mas extrema: la muerte. Aparte de sus
elementos tragicos, la historia de Yeroen, Nikkie y Luit me parece sobrecogedora. No
he cesado de afirmar que el mundo de los grandes primates —monos, simios y
humanos— es fundamentalmente una partida de ajedrez social, un inteligente desafio
intelectual. Mas inteligente aun que el antiguo juego de ajedrez, porque las piezas no
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s6lo cambiaban de identidad sin previo aviso —los caballos se convertian en alfiles, los
peones en torres, etc.—, sino que en ocasiones cambiaban de color para pasarse al
enemigo. Para poder ganar en el juego, el jugador debia mantenerse constantemente
alerta, buscando siempre una perspectiva ganadora, evitando siempre colocarse en
desventaja. El ajedrez es una metafora pertinente, porque capta con precision la
complejidad dindmica con que se enfrentan los grandes primates a la hora de moverse
en su propio mundo. Pertinente, pero algo abstracto, y menos emotivo.

Yo no estaba en el zoolégico de Arnhem cuando tuvo lugar la batalla por el poder que
provocé la muerte de Luit, pero a través de la descripcion de los hechos puedo sentir la
profunda y viva emocion de toda la historia. Cuando De Waal habla de aquella lucha,
revive la experiencia personal de sus protagonistas y es evidente que no se siente
emocionalmente indiferente. Admite que cuando llama «asesino» a Yeroen le esta
otorgando motivaciones humanas. Entiendo por qué. A otro nivel, también resulta
comprensible el altercado entre Tycho y Newton por un pedazo de fruta; y podemos
aplaudir a Charing Cross, la hermana de Newton, por venir a echar una mano; y
entender por qué Wormwood Scrubs, la otra hermana de Newton, aprovecha la
oportunidad para incordiar a Holborn, la hermana de Tycho. Todas estas historias
tienen un sentido légico y emocional. (Y cdmo no sonreir ante los timidos y pacientes
avances de Alex, el joven mandril, para acercarse a Thalia? El juego del ajedrez social
en la vida de los grandes primates esta protagonizado por individuos que desempefian
sus roles lo mejor que saben, expresando una gama de emociones que podemos
identificar como humanas.

Lo que todo individuo busca, evidentemente, es el éxito reproductivo: producir el
maximo posible de hijos sanos y socialmente aptos. En los pavos reales, el mayor éxito
reproductivo (en los machos) corresponde a aquellos que poseen el plumaje mas
elaborado y que despliegan la mejor exhibicion. En el ciervo rojo, el éxito reproductivo
(también en los machos) es para aquellos que poseen un cuerpo mayor y mas fuerte,
con el que poder derribar a sus rivales, incluso fisicamente. En los grandes primates, el
éxito reproductivo (en machos Y en hembras) depende mucho mas de los elementos
sociales que de los elementos fisicos, de fuerza o de aspecto. Las complejas
interacciones del nexo social de los primates hacen de sistema selectivo, donde la
astucia para pactar alianzas y controlar las alianzas de los demas permite acumular
muchos mas puntos en la carrera hacia el éxito reproductivo.

Estoy describiendo un mundo configurado por la seleccién natural darwiniana, donde
ningun jugador tiene como objetivo inmediato y consciente en la vida el maximo éxito
reproductivo. La seleccion natural ha agudizado las capacidades sociales, que llevan al
éxito reproductivo. Estas capacidades se estructuran a partir de una aguda inteligencia
analitica. En otras palabras, la seleccién natural ha extremado la inteligencia en los
primates, de la misma forma y en el mismo contexto evolutivo que ha potenciado la
fuerza y el aspecto fisico de otros animales.

Empezabamos nuestra exploracion del origen de la conciencia humana preguntandonos
por qué los grandes primates son mas inteligentes de lo estrictamente necesario para
la cotidianidad de sus asuntos practicos. Sugiero que la respuesta esta en las intensas
exigencias intelectuales de sus interacciones sociales, que generan una constante
necesidad de comprender y superar a otros en la lucha por el éxito reproductivo.
Nuestro cerebro es extraordinariamente grande, debido, en parte, a las exigencias de
la interaccion social, exigencias que alcanzaron niveles mucho mas ricos y complejos
que las de otros grandes primates.
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Capitulo XVII
LA CONCIENCIA, ESPEJO DE LA MENTE

El programa informéatico llamado Deep Thought suele considerarse un magnifico logro
del ingenio tecnolégico humano. Resultado de medio siglo de continuo esfuerzo, y de la
aplicacion de las mentes mas agudas al mundo de la informatica, Deep Thought ha
alcanzado el nivel de gran maestro del ajedrez. Es cierto, el campedén mundial Gary
Kasparov gandé a Deep Thought con contundencia —dos a cero— en un
minicampeonato celebrado en octubre de 1989, pero los creadores del programa
confian en que, afinandolo un poco mas, Deep Thought sera pronto candidato al
numero uno mundial, antes de finales de siglo.

Un ordenador puede abordar con éxito los infinitos movimientos y estrategias de lo que
tal vez sea el juego intelectual mas completo y duro del mundo; ¢y el juego del ajedrez
social? Deep Thought ha conseguido su estatus de gran maestro a base de fuerza
bruta —o mejor dicho, de rapidez. Ayudado por un chip especial desarrollado por el
creador del sistema, Feng-hsiung Hsu, Deep Thought puede leer 700.000 posibles
movimientos por segundo. En cinco minutos puede analizar mas de 200 millones de
posibilidades, que, dicho sea de paso, son tan s6lo una diminuta fraccion de todos los
movimientos posibles del ajedrez. Finalmente escoge la mejor, anticipando una media
docena de movimientos posibles. Hsu espera que Deep Thought pueda ganar al
campeon del mundo cuando el nuevo chip en el que esta trabajando pueda computar a
una velocidad diez veces mayor, e incorporar siete millones de movimientos posibles
cada segundo. Al final, la fuerza bruta informatica triunfara sobre el cerebro humano,
al menos en el tablero de ajedrez.

Pero ni el cerebro de Kasparov ni el de Yeroen funcionan como el chip de Deep
Thought. Ningun cerebro. Este tipo de computacién consumiria demasiado espacio y, lo
que es mas, demasiado tiempo en el lento tejido nervioso que constituye la materia
gris de nuestro cerebro. El funcionamiento exacto del cerebro del ser humano, del
simio, o del mono, sigue siendo un misterio. Pero es evidente que el cerebro humano
emplea multiples trucos inteligentes para obtener soluciones razonablemente buenas a
problemas complejos sin tener que analizar cada posibilidad. Uno de estos trucos,
desarrollado especialmente para manejar las interacciones sociales, es, creo yo, la
conciencia.

La mejor manera de comprender y, sobre todo, de predecir el comportamiento ajeno
en determinadas circunstancias consiste en saber lo que uno haria en las mismas
circunstancias. Hace casi tres siglos y medio el fildsofo Thomas Hobbes afirmaba lo
siguiente: «Dada la semejanza de los pensamientos y las pasiones de un hombre con
los pensamientos y pasiones de otro, quien mire dentro de si mismo y analice qué es
lo que ocurre cuando piensa, opina, razona, espera, teme, etc., y en qué se basa,
podra leer y conocer los pensamientos y pasiones de todos los demas hombres en
circunstancias similares». Significa utilizar la intuicién a partir de la propia experiencia.

El Ojo Interior, como Nick Humphrey llama a este modelo mental, también debe
generar inevitable e inexorablemente un sentido de uno mismo, el fendmeno que
conocemos como conciencia: el «yo» interior. «<En términos evolutivos tuvo que ser un
hito crucial —observa Nick—. Pensemos en los beneficios biolégicos que supuso para el
primero de nuestros antepasados el desarrollo de la capacidad de realizar predicciones
realistas acerca de la vida interior de sus rivales; ser capaz de representarse lo que
otro pensaba y decidia; ser capaz de leer las mentes de los demas leyendo en la

196



propia.»

Si el modelo mental producido por el Ojo Interior confiere una ventaja a los individuos
en el complejo de las interacciones sociales, cuya finalidad ultima es el éxito
reproductivo, entonces se vera favorecido por la evolucion. Una vez establecido, no
hay vuelta atras, porque los individuos menos favorecidos estaran en desventaja. Y
aquellos con una ligera ventaja se veran aun mas favorecidos. «Se crearia un retén
evolutivo —dice Nick— que actuaria como un reloj que se da cuerda a si mismo
incrementando el nivel intelectual general de la especie. En principio este proceso
habria continuado hasta que toda la cuerda del principal muelle fisiolégico se hubiera
agotado completamente o bien hasta que la inteligencia misma se convirtiera en un
lastre.»

Como humanos, experimentamos la expresion Ultima de esta dimension de la
inteligencia: la capacidad de prever y controlar, la posibilidad de imaginar, el sentido
de uno mismo. Y lo mismo hacemos con los sentimientos, con la simpatia y la empatia,
con la atribucién y la afeccidon. Esta dimension sensitiva es lo que convierte la
conciencia en una experiencia tan subjetiva. Un observador puede experimentar dolor
al ver —u oir— que alguien sufre. Y puede experimentar un sentimiento de profunda
pena cuando oye, por ejemplo, que un padre ha perdido a su hijo. La empatia con las
emociones de otras personas a través de la experiencia de las propias emociones es
parte de la conciencia humana. También implica la tendencia generalizada a
antropomorfizar, a atribuir sentimientos humanos a los animales no humanos. El perro
«echa en falta» a su amo ausente. El mono esta «celoso» de su rival. El gato es un
animal «egoista». Dotados de este profundo sentido de conciencia, y con nuestras
vidas marcadas por las emociones, encontramos practicamente imposible imaginar
otras vidas —otras formas de vida— sin sentimientos similares a los nuestros.

Pero, aun siendo tan poderosa nuestra experiencia subjetiva de la conciencia, resulta
extremadamente dificil demostrar que existe. Como individuos, ;cémo podemos saber
que los demas sienten como nosotros? ;Como sé, con absoluta certeza, que mi vecino
es consciente de la misma forma que sé que yo lo soy? Para los filésofos y los
fisiblogos constituye un duro desafio, si bien la conversaciéon y la empatia que de ella
emana pueden suponer un paso en la via de su resolucion. Pero (qué pasa con los
primates no humanos? (Cémo podemos verificar que también ellos experimentan un
determinado grado de conciencia?

Hace unos veinte afios el psicdlogo Gordon Gallup, hoy en la Universidad Estatal de
Nueva York, en Albany, ided un simple, aunque controvertido, test de autoconciencia:
el test del espejo. Como saben todos aquellos que tienen animales domésticos, un
espejo puede resultar una novedad para un gato o un perro durante un tiempo, pero
desde el momento en que el animal se da cuenta de que el reflejo es, como mucho, un
compafero aburrido, enseguida deja de mirar el espejo. El test de Gallup pretendia
determinar si un animal puede reconocer el reflejo como «su yo» en lugar de ver en él
a otro individuo.

El test es la simplicidad misma. Implica primero familiarizar al animal con el espejo,
luego marcar la cabeza del animal con un punto rojo. Si el animal toca el punto tras
mirar de nuevo su reflejo en el espejo, entonces, dice Gallup, es que el animal si
reconoce la imagen de si mismo. «La primera vez que lo probamos con chimpancés
funciond», recuerda Gallup. «Estos datos parecen constituir la primera demostracion
experimental del concepto del propio yo en una forma subhumana», escribié en
Science en enero de 1970. En el mismo articulo informaba que ni el macaco de cola
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cortada ni el mono rhesus «aprobaron» el test.

Desde entonces, muchos grandes primates han pasado por el test, y hasta ahora soélo
dos han mostrado resultados positivos: el chimpancé, como en el test original, y el
orangutan. Parece que el gorila, el tercero de los grandes simios, no consigue pasarlo,
un resultado que muchos observadores consideran anormal. Aunque hay quien afirma
haber visto comportamientos reveladores de autoconciencia en gorilas frente al espejo,
lo que indicaria, dicen, la presencia de un sentido del yo en estos animales.

Supongamos, por un momento, que los gorilas si poseen esa autoconciencia, que, por
alguna razoén, el test del espejo no puede reflejar. Si esto es asi, existiria una clara
linea divisoria entre los grandes simios y el resto de los grandes primates: por encima
de la linea, un sentido del yo; por debajo de ella, nada. Esta demarcacioén tan rigida ha
preocupado a los primatélogos durante mucho tiempo, especialmente porque
constatan un comportamiento social complejo en sus sujetos no simios, sobre todo en
los monos. ;Qué otro criterio puede utilizarse? Hay uno de reciente apariciéon: el
engafio.

Hace unos seis afios, cuando Richard Byrne y Andrew Whiten estudiaban los mandriles
chacma del Africa oriental, observaron el siguiente incidente:

Paul, un joven mandril, se acerc6é a una hembra adulta, Mel, para mirar co6mo
escarbaba en una tierra dura y seca en busca de un bulbo para comer. Paul mir6 a
su alrededor. No habia mandriles a la vista en aquel habitat de monte bajo, aunque
no podian estar muy lejos. Entonces grité muy fuerte, cosa que los mandriles no
suelen hacer a menos que se sientan amenazados. En cuestiéon de segundos la
madre de Paul, en posicion dominante con respecto a Mel, aparecid corriendo en
escena y la ahuyentd, y ambas desaparecieron de la vista. Paul se acerc6 al hoyo y
se comio el bulbo.

Los dos psicélogos, intrigados, pensaron que acababan de presenciar una escena de
verdadero engafio. Paul «sabia» que si gritaba, su madre vendria, y «supondria» que
Mel habia atacado a Paul y la ahuyentaria. El «sabia» que lo dejarian en paz para
comerse el bulbo que Mel habia desenterrado tan laboriosamente. «Cabian otras
interpretaciones, claro —dicen Byrne y Whiten—. Pudo ser pura coincidencia, y el
ataque de la madre tal vez no tuviera relacién con el grito. O Paul pudo sentirse
amenazado realmente por una hembra adulta que nosotros no vimos.» Pero la idea del
engafo premeditado era tentadora, sobre todo desde que ambos psicélogos
presenciaron otras ocasiones en que algunos mandriles estaban aparentemente
haciendo «economias con la verdad».

Tras el trabajo de campo, Byrne y Whiten llevaron a cabo rapidas consultas
bibliograficas y descubrieron varios informes sobre «engafios tacticos», como ellos lo
llaman. Los supuestos «tramposos» eran casi siempre chimpancés. «Debido a su gran
reputacion de gran inteligencia, la practica del engafio con fines concretos parecia
encajar mas con los chimpancés que con los simples monos —informan Byrne y
Whiten—. Pero cuando, entusiasmados, presentamos una descripcion de nuestros
precoces animales a otros primatélogos, no hubo apenas exclamaciones de sorpresa.
Respondieron con anécdotas similares procedentes de sus propios estudios.»

Las anécdotas no suelen constituir materia cientifica, y en este caso las historias eran

susceptibles de interpretacion multiple. Para que el engafio funcione en un medio
social, debe estar muy préximo al limite de la verdad para dificultar su deteccion.
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Tampoco puede ser practica corriente, porque si gritas constantemente «que viene el
lobo» acaban por desenmascararte. Pero cuando Byrne y Whiten analizaron
detenidamente las observaciones de sus colegas, descubrieron muchos ejemplos de
presuntos engarfios, incluso tacticas como el disimulo, la distraccion, indicaciones
equivocas respecto a las propias intenciones, y la manipulaciéon de espectadores
inocentes. Y no soélo se citaba como impostores empedernidos a los simios, sino a
varias especies de monos del Viejo Mundo (en su mayoria mandriles).

El engano es mas que un simple instrumento social. El autor del engafio debe tener
una idea de la respuesta posible que su accidén puede provocar en el otro. También
debe ser capaz de ponerse en el lugar de ese otro. En otras palabras, para llevar a
cabo el engafo, un individuo tiene que tener un sentido claramente desarrollado de si
mismo.

En una de las muchas maniobras de los chimpancés machos del zooldgico de Arnhem,
Frans de Waal advirtié un dia que Nikkie estaba encima de un arbol mientras que Luit
estaba sentado debajo. Ambos habian tenido enfrentamientos aquella mafana, y
«Nikkie parecia a punto de realizar una nueva exhibicién —recuerda De Waal—. Vi que
Luit ensefiaba sus dientes, en sefial de temor. Luego lo vi elevar sus labios por encima
de los dientes, para disimular su mueca de miedo. Lo repitié varias veces. En
confrontaciones de intimidacion mutua entre machos, se suelen esconder los signos de
nerviosismo. Es lo que Luit parecia estar haciendo». Lo importante aqui es que Luit, al
parecer, fue capaz de ponerse en el lugar de Nikkie y conocer lo que Nikkie podia pen-
sar al verle a él, a Luit, con una mueca de temor.

La investigacion sobre el engafio entre los primates no humanos no es en absoluto
definitiva. Pero el mensaje del estudio de Byrne y Whiten es que los chimpancés y, en
menor medida, los gorilas, conocen el engafo tactico. Cosa que no ha podido
detectarse ni en orangutanes ni en gibones, mucho mas dificiles de estudiar en estado
salvaje. Los mandriles son buenos tramposos. Y con ellos empieza a trazarse la linea.
No se ha constatado ni un solo ejemplo de engafio tactico entre los galagos ni entre
sus parientes, los prosimios, por lo que el fendmeno parece ser real, y asociable hasta
cierto punto con el tamafio del cerebro y con la complejidad de la vida social

Es evidente que nos hallamos ante los cimientos cognitivos de la conciencia en
nuestros primos primates, incluidos los monos del Viejo Mundo. Encuentro interesante
que los cimientos no sean ni profundos ni muy grandes, aunque habria que decir que
los chimpancés presentan una conciencia mas elevada que los monos del Viejo Mundo.

¢En qué medida son los humanos mas conscientes que los chimpancés? Es dificil de
determinar, por no decir imposible. Objetivamente parece que el nivel de conciencia
del chimpancé incluye un sentido de si mismo suficientemente desarrollado para
posibilitar intrincadas maniobras politicas. Permite a un individuo situarse en el lugar
(en la mente) de otro para jugar al ajedrez social con considerable pericia, incluido el
engafo intencionado. Los chimpancés construyen modelos del comportamiento ajeno
basados en su propia experiencia, de ello no hay duda. Saben qué acciones pueden
provocar una respuesta colérica, qué puede evocar miedo o amistad. Pero tal vez
estemos deslizandonos por las arenas movedizas de los limites de la conciencia
chimpancé, porque no sabemos en qué grado y hasta qué punto experimentan sus
propias toscas emociones.

Un berrinche no es lo mismo que un ataque de furia. Dar o recibir caricias y besos
amistosos no es lo mismo que sentir felicidad o amor. Las muecas de sumision o de
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temor frente al peligro no son lo mismo que tener miedo. Todos los animales
manifiestan lo que describimos como emociones basicas, pero probablemente muy
pocos las experimentan subjetivamente, en realidad. Los animales tendrian que ser
conscientes, como los humanos, para poder generar simpatia hacia los propios amigos.
En la medida en que es posible discernirla, la simpatia —la experiencia indirecta de
emociones— no esta demasiado desarrollada en los chimpancés, y menos todavia en
los primates inferiores.

La experiencia indirecta ultima, evidentemente, es el miedo a la muerte, o
simplemente la conciencia de la muerte. En todas las sociedades humanas, la
conciencia de la muerte ha desempefiado un papel importante en la construccién de la
mitologia y la religibn. Pero no parece que exista conciencia de la muerte en los
chimpancés. Se sabe que las hembras pueden cargar con el cuerpo de una cria muerta
durante dias después de su muerte, pero parecen sentir mas rabia que pena, segun
nuestra propia experiencia. Y lo que es mas, no parece que otros individuos adultos
ofrezcan sus condolencias a la desconsolada madre. No parece que los demas aprecien
ni compartan la experiencia emocional. Y nadie, hasta ahora, ha observado indicios
fiables de que los chimpancés tengan conciencia de la inevitabilidad de su propia
muerte, de la extinciéon de su yo.

¢Y qué decir de los antepasados directos de los hominidos, de los antepasados
comunes de todos nosotros y de los simios africanos? El chimpancé moderno es el
producto de cinco o seis millones de afos de evolucidon a partir de aquel antepasado
comun, evidentemente, de modo que equiparar las capacidades cognitivas del
chimpancé con las de todos los simios africanos, incluidos los de hace cinco millones de
afios, seria un error. Pero yo me permito sugerir, con la debida prudencia, que los
simios de gran cerebro con vidas sociales complejas pueden desarrollar un nivel de
conciencia similar al de los chimpancés. El antepasado comun de los simios africanos y
de los hominidos encaja en esta categoria, 0 en una muy proxima.

Si partimos de un nivel de conciencia chimpancé en el umbral del linaje humano,
podemos empezar a analizar la trayectoria de su desarrollo a lo largo de la historia
humana. El reto es idéntico al que se plantea con la aparicion de una capacidad
linglistica en nuestros antepasados, aunque mas dificil. Los indicios de conciencia en el
registro arqueolégico son mucho menos tangibles que los del lenguaje. Mucho de lo
que digamos es mera especulacion, aunque documentada.

Por suerte, a partir de un momento dado, aparece un elemento crucial de la conciencia
—la conciencia de la muerte— que imprime a veces su huella en el registro
prehistérico: algun tipo de ritual, algin procedimiento formalizado que identifica y
acota un evento o una experiencia concreta. Gracias a la etnografia sabemos que esta
realidad puede oscilar entre una prolongada atencién a los muertos, que puede incluir
el traslado de un lugar especial a otro al cabo de un afio o0 mas, hasta una minima
atencion al cuerpo, mientras se centra todo el esfuerzo en los temas espirituales. A
veces el ritual incluye enterramiento, una cuestion que los prehistoriadores agradecen
infinitamente.

La evidencia mas antigua de enterramiento deliberado en el registro arqueoldgico
aparece muy tarde en nuestra historia. Llega con los neanderthales, y probablemente
también con otras poblaciones sapiens arcaicas, hace 100.000 afios o incluso menos.
Si los neanderthales y otros sapiens arcaicos tuvieron conciencia de la muerte, como
YO creo, ¢qué nos dice esa conciencia acerca de su estado de animo y de la trayectoria
evolutiva de la conciencia en la historia humana? ;Tienen los humanos modernos una
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mayor conciencia que aquellos primeros miembros de la familia humana? Por
induccion, cabe inferir la posibilidad de que con el origen del moderno Homo sapiens,
la conciencia subjetiva fuera méas aguda que en el sapiens arcaico, incluidos los
neanderthales. La inferencia se basa en el lenguaje, y con ello empieza a completarse
la compleja pauta de relaciones que introduciamos anteriormente entre inteligencia,
lenguaje y conciencia.

Muchos psicologos y linguistas afirman ahora que el lenguaje hablado es el telar en el
que se tejen algunos de los tejidos mas finos de la conciencia. Lenguaje y conciencia
estan indisolublemente tramados entre si en la mente humana. Si, como yo creo, una
intensificacion de la capacidad linguistica fue un elemento crucial de la evolucién de los
humanos modernos, entonces cabe esperar un cambio concomitante en la calidad de la
conciencia.

Dado que la conciencia de la muerte es relativamente tardia en nuestro desarrollo
mental, ;qué decir de la conciencia anterior en nuestra historia? /Y de la mente de
Homo erectus y de Homo habilis? ;Y la de los australopitecinos?

Ante todo, no veo razén convincente para afirmar que el nivel de conciencia chimpancé
que presuponemos para el inicio de la historia hominida pudo experimentar un
aumento sustancial en las especies pre-Homo. Y no creo que la estructura social de
estas especies fuera mas compleja que la que observamos entre los chimpancés
modernos. El modelo mental del mundo producido por el nivel de conciencia
chimpancé en el cerebro de los australopitecinos habria sido suficiente. El retén
evolutivo de la conciencia apenas iniciaba su imparable ascension.

Con el advenimiento de Homo y la aparicién de la vida cazadora-recolectora, el juego
del ajedrez social tuvo que plantear mayores exigencias. Y la presencia de un modelo
mental mas avanzado, gracias a un mayor grado de conciencia, habria implicado
ventajas reproductivas adicionales. La seleccion natural pudo entonces posibilitar
niveles de conciencia cada vez mas elevados, lo que acabaria configurando una nueva
clase de realidad en nuestras mentes, transformandonos en un animal de nuevo cufio.

La herencia de dos millones de afios de vida cazadora-recolectora, al principio muy
rudimentaria pero extraordinariamente refinada al final, dejé su huella en nuestra
mente y en nuestro cuerpo. Ademas de la capacidad técnica para la planificacion, la
coordinacion y la tecnologia, se intensific6 asimismo la capacidad social para la
cooperacion. La cooperacion, el sentido de unos objetivos y de unos valores comunes,
el deseo de avanzar hacia el bien comudn, fue algo mas que la mera suma de
individualidades. Se plasmoé en un conjunto de normas de conducta, de moral, en una
comprension del bien y del mal dentro de un sistema social complejo. Sin cooperacion
—dentro de la banda, entre diferentes bandas, entre grupos tribales—, nuestras
capacidades técnicas se habrian visto severamente mermadas. Aparecieron las normas
sociales y las reglas de comportamiento. El gran bidlogo britanico Conrad Waddington
lo resume asi: «A través de la evolucion el ser humano se ha convertido en un animal
ético».

Puesto que no conocemaos con certeza la envergadura del hiato existente entre el nivel
de conciencia chimpancé y el humano —el nuestro—, no podemos determinar el nivel
de conciencia de un Homo habilis o el de un Homo erectus. Sé6lo podemos conjeturar
que algunos elementos de la conciencia —el sentido del propio yo, la tendencia a
atribuir sentimientos a otros, la capacidad de conocer mejor el mundo, y un
sentimiento primario de compasion— pudieron intensificarse gradualmente con el
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tiempo en la misma medida que el propio retén evolutivo.

Sospecho que cuando el joven turkana murid, sus padres sintieron dolor y tuvieron
alguna palabra para verbalizar la muerte, alguna forma de expresar la pena, y tal vez
recibieron las condolencias de otros miembros de la banda. Pero dudo de que
entendieran la muerte como la entendemos nosotros, como el destino de todos
nosotros. La aparente ausencia de conciencia de la muerte en Homo erectus implicaria
s6lo una capacidad limitada de autoconciencia. Por eso dudo de que los padres del
joven turkana se sintieran conmovidos por el sinsentido de su temprana muerte o se
preguntaran sobre el sentido de la vida.

Pero de algo podemos estar seguros: de que una vez traspasado el umbral de la
autoconciencia y de la conciencia de la muerte, tuvo que asomar en la mente humana
la Gran Pregunta del ¢;por qué? Ello no implica la necesidad de una respuesta; sélo la
busqueda de sentido en medio de la incertidumbre. ;{Qué sentido tiene mi vida? ;Qué
sentido tiene el mundo en que me encuentro? (Como se origind el universo? La
sensacion de que la Verdad no es congnoscible, ni hecha para ser conocida, es algo
casi consustancial al hombre. Dostoievski lo dijo de la siguiente manera: «El hombre
necesita lo inconmensurable y lo infinito tanto como el pequefio planeta en que vives.

De ahi que la mitologia y la religiéon formen parte de toda la historia humana e, incluso
en esta era de la ciencia, que sigan formando parte de ella. Nadie ha reflexionado ni
escrito mas sobre mitologia que el malogrado Joseph Campbell. La leccién de la
mitologia, decia, es tan poderosa como simple. Los elementos de la mitologia, en el
espacio y en el tiempo, confirman «la unidad de la raza humana, no s6lo de su
biologia, sino también de su historia espiritual».

Tal vez la adaptacion mas importante del comportamiento de Homo sapiens sea la
transmisién, de una generacibn a otra, de los elementos de la cultura, del
conocimiento acumulado por su especie sobre los medios de supervivencia. Parte de
este legado cultural es la profunda necesidad de comprender el mundo. La mitologia de
un pueblo son sus medios para manejar esta necesidad, pues la mitologia es un corpus
hermenéutico, una personificacion de la Verdad.

Es interesante comprobar que toda sociedad humana ha sentido la necesidad de
generar un cuerpo de mitos, una explicacion de como surgio la sociedad y de su lugar
en el mundo. AGn mas interesantes son los lugares comunes entre las distintas
mitologias. «El estudio comparado de las mitologias del mundo nos permite
comprender la historia cultural del género humano como una unidad —observaba
Campbell—. Constatamos que temas como el robo del fuego, el diluvio, el pais de los
muertos, el nacimiento virginal y el héroe resucitado son universales: en todas partes
aparecen los mismos elementos centrales, pocos, aunque con distintas combinaciones,
como elementos de un caleidoscopio.»

La forma de obtener respuestas sobre el mundo es la misma que opera en los
individuos para conocerse unos a otros. Todas las mitologias conocidas y, por
extrapolacion, todas las mitologias ya hace tiempo extinguidas, presentan fuerzas
animales y fisicas dotadas de sentimientos y motivos humanos. La mente que
desarrolld la conciencia subjetiva como un atil para comprender las complejidades del
ajedrez social utilizé la misma férmula para comprender las complejidades del
universo. Es la antropomorfizacion a escala cosmica.

En los primeros Homo sapiens, y en las sociedades de gran parte de la historia
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humana, la vida se desarrollé a partir de una profunda interaccién con otros poderes
del mundo. La interaccidn otorg6 a estos poderes, si no cualidades humanas plenas, al
menos algunas. Habia que tratar a la manada trashumante con respeto, para propiciar
que volviera el afio siguiente. Habia que ofrecer al sol suficientes ofrendas, para evitar
que, furioso, dejara de salir cada dia. Habia que celebrar siempre la primavera, para
que no floreciera en otra parte.

Por lo tanto, la explicacién obedecia y se atenia a las necesidades de la gente, no como
un hecho demostrado, sino como historia autorizada, la base del mito. La definicion de
mito, segun Alan Dundes, un antropoélogo de Berkeley, es «una narracién sagrada que
explica como el mundo o los humanos alcanzaron su forma presente». El mito de los
origenes es la historia mas fundamental de todas las sociedades, y toda sociedad tiene
uno. El mito de los origenes no sirve s6lo para explicar como nace una sociedad
determinada, sino que explica asimismo, y por lo tanto justifica, la naturaleza de esa
sociedad. Para los indios yanomamo, por ejemplo, cuyo territorio linda con la frontera
entre el sur de Venezuela y el norte de Brasil, la guerra y la violencia son una forma de
vida. Napoledn Chagnon, un antropdélogo de la Universidad Northwestern que ha
estudiado a los yanomamo durante afios, los llama «el pueblo feroz». El mito de los
origenes de los yanomamo contiene este aspecto de su vida. Los viejos del pueblo
contaron a Chagnon el mito de su origen, y él lo cuenta como sigue:

Después del diluvio, quedaron muy pocos. Periboriwa (el Espiritu de la Luna) fue
uno de ellos. Solia descender a la tierra para comerse el alma de los nifios. En su
primer descenso, devoré un nifio y colocé su alma entre dos trozos de pan de
mandioca, y se lo comid. Volvié una segunda vez para devorar otro nifio, asimismo
con pan de mandioca. Por dltimo, en su tercer viaje, Uhudima y Suhirina, dos
hermanos, enfurecidos, decidieron matarlo. Uhudima, el peor tirador de los dos,
empezo a lanzar sus flechas. Disparé contra Periboriwa muchas veces cuando éste
ascendia al hedu, pero fall6. Dicen que era muy mal tirador. Entonces Suhirina cogi6
un arco de bambu y disparé contra Periboriwa, que estaba encima de él, y le
alcanzé6 en el abdomen. La punta de la flecha apenas habia penetrado en la carne de
Periboriwa, pero la herida sangré profusamente. La sangre se derramo alrededor de
una aldea llamada Hoo-teri, cerca del monte Maiyo. Del contacto de la sangre con la
tierra nacieron hombres, una gran poblacion. Todos varones; la sangre de
Periboriwva no se convirti6 en mujeres. Casi todos los yanomamo que viven
actualmente descienden de la sangre de Periboriwa. Y porque han nacido de la
sangre, son feroces y belicosos.

La historia sigue para explicar que las mujeres, en origen, surgieron ya completamente
formadas del cuerpo de uno de los hombres. Pero, dice Chagnon, el aspecto esencial
es que «este mito parecer ser la "carta constitucional” de la sociedad yanomamo». El
pueblo es feroz debido a sus origenes. La misma pauta se encuentra en todos los mitos
relativos al origen: describen tanto el origen del pueblo como la naturaleza de su
mundo. La explicacion es descriptiva y prescriptiva. Ofrece un marco para la vida.

La presencia de un diluvio devastador en el mito de los origenes yanomamo es, por
cierto, uno de los muchos ejemplos en que un diluvio aparece como agente
fundamental del nacimiento de una sociedad. Ha habido diluvios e inundaciones reales
en el mundo de muchos pueblos, y a menudo pueden haber sido una auténtica
amenaza para su seguridad. Pero la ubicuidad del mito del diluvio —presente en los
cinco continentes— ha convencido a los antropoélogos de la naturaleza fundamental, no
tangible, de su origen. «Yo atribuiria estos mitos a ese anhelo basico y claramente
universal del género humano —que se manifiesta con menos dramatismo cuando un
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hombre cambia de trabajo o de casa— por deshacerse de un pasado poco satisfactorio
para comenzar de nuevo desde cero —sugiere la antrop6loga Penelope Farmer—. Sélo
un mundo asi, postdiluviano, puede reencontrar la inocencia, un nuevo Edén,
olvidando las amargas experiencias del pasado, y la historia del género humano
empieza de nuevo, diferente.»

Los animales estdn muy presentes en las mitologias, cosa légica, dado que los
cazadores-recolectores dependen enormemente de ellos como fuente de recursos.
Fueron antropomorfizados en términos de «sus intenciones», y con frecuencia
asumieron roles especiales en la interaccion de los pueblos con «los mundos
espirituales», representando a veces fuentes de poder. Por lo general, la imagen de los
animales aparece distorsionada, mitad humana mitad animal, que expresa la
ambigledad de la vida, una elision de mundos humanos, animales y espirituales.

La expresion ultima de este antropomorfismo, evidentemente, es la creacion de dioses.
«El Antiguo Testamento afirma que Dios cre6 al hombre a su imagen y semejanza —
recuerdan Gordon Gallup y Jack Maser—. Nosotros diriamos que ha ocurrido lo
contrario. Dada nuestra capacidad para utilizar experiencias personales como un medio
para comprender la experiencia ajena, y dado el fendmeno muy bien estudiado de la
generalizacion, los humanos crean a Dios (dioses) a su imagen y semejanza, y no a la
inversa.»

Maser, un investigador del Instituto Nacional de Salud, en Bethesda, fue coautor, con
Gallup, de un ensayo titulado Theism as a Byproduct of Natural Selection, donde
desarrollaban las ideas de Gallup sobre la conciencia humana para alcanzar el producto
de la atribucion humana. «Invirtiendo otra de esas ideas tan familiares, cabria
interpretar la autoconciencia como una abstraccion de muy alto nivel; Dios se
convierte asi en una extension, bastante concreta, del propio yo».

IniciAbamos nuestro analisis de la conciencia con la muerte de un chimpancé; para
luego pasar por un ordenador capaz de jugar al ajedrez al mas alto nivel, y acabamos
aqui con un concepto de Dios como creacion de la mente humana. La conciencia, en
tanto que cualidad de la mente, nos hace sentirnos especiales como individuos, porque
el sentido de si mismo, por definiciéon, excluye a los demas. La misma cualidad nos ha
llevado —a nosotros, a Homo sapiens— a sentirnos especiales en el mundo, distintos y
separados, y en cierto modo, por encima del resto de la naturaleza.

La evolucidon de la conciencia humana constituyd la cuarta gran revolucién bioldgica en
el mundo, una nueva dimensién de la experiencia bioldgica: el propio yo deviene
consciente de si mismo. Con el nacimiento de la conciencia también naci6 la necesidad
de conocer, tanto en el ambito tangible como en el intangible. Basta con mirar a
nuestro alrededor, el mundo material en que vivimos —un mundo que hemos creado—
para constatar el impacto de la conciencia humana en el mundo. Gran ciencia, gran
arte, y gran compasion, todas ellas producto de la conciencia. Y mucha arrogancia.

Seducidos por la conviccidon de que si somos especiales, hemos acabado por adoptar
un punto de vista antropocéntrico del mundo —y, para muchos, también del universo.
Un critico antiantropocéntrico —acaso un observador de una civilizacion mucho mas
avanzada que la nuestra— tal vez advertiria que la cualidad de la conciencia de la que
tan orgullosos estamos es de hecho una entidad fragil, una ilusiéon cognitiva creada por
unos cuantos elementos neuroldgicos en medio de la materia gris. No quiero perderme
en este resbaladizo terreno filoséfico, pero merece la pena tener en cuenta la
advertencia de Colin McGinn. Sugiere que, aunque no nos guste la idea, la mente
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humana tiene que tener limites respecto a lo que puede y no puede llegar a
aprehender, y su propia conciencia puede ser una de esas cosas que trascienden estos
limites. Puede que también haya otras. «Resulta deplorablemente antropocéntrico
repetir insistentemente que la realidad debe abarcar sélo lo que la mente humana
puede concebir —dice McGinn—. Los limites de nuestra mente no son los limites de la
realidad.» Tiene que haber realidades mas alla de nuestro propio universo, un
fenémeno que posiblemente las futuras generaciones deberan afrontar.

Mientras, aqui en la Tierra, la paleoantropologia nos ensefia que nuestra realidad
hunde sus raices en nuestra historia, unida a un pasado inconsciente mediante otras
realidades distintas, a través de una cadena continua de antepasados.

Capitulo XVI111
VENTANAS A OTROS MUNDOS

El olor de la lampara de petroleo encendida evocdé un mortecino recuerdo en mi
memoria, un recuerdo fugaz de mi infancia, cuando a la edad de cinco o seis afios
visitamos Lascaux, la cueva donde se hallan las pinturas rupestres mas espectaculares
de la Edad del Hielo. Recuerdo los breves comentarios, mitigados por un profundo
respeto, que intercambiaban mi madre, mi padre y el abate Breuil, el arquedlogo mas
famoso de Francia, sobre las imagenes que habia en las paredes de la cueva. Mis
padres habian trabajado en las pinturas rupestres prehistéricas del Africa oriental y
estaban entusiasmados de poder contemplar las de Europa y discutirlas con el abate.
Esta visita a Lascaux fue una experiencia intensa para todos nosotros. Yo sabia que
estaba en presencia de algo muy importante, pero no sabia el qué. No recuerdo lo que
se dijo. Ni siquiera recuerdo las pinturas. Soélo recuerdo la sensacion de profundo
respeto, la veneracién que amortiguaba sus voces. Y el olor a petréleo quemado.

Volvi a Francia en 1980, treinta afios después de aquella visita de mi infancia, para
trabajar en una serie documental de la BBC. La serie, llamada The Making of Mankind,
incluia un episodio sobre el arte de la Edad del Hielo, asi que iba a tener una nueva
oportunidad de ver algunas de las reliquias mas notables y mas impresionantes de la
prehistoria humana. Graham Massey, el productor de la serie de la BBC, habia previsto
rodar en varias cuevas, algunas en la Dordofa y otras en los Pirineos franceses, una
hermosisima regién de Europa.

En la primera cueva, en La Mouthe, cerca de la localidad de Les Eyzies en la Dordofia,
se unid a nosotros monsieur Lapeyre, el propietario de la cueva, que habia aceptado
ser nuestro guia. Nos llevé a la boca de la cueva, y la brillante luz del sol producia
austeras sombras y débiles reflejos en la superficie rocosa. Enseguida la luz se hizo
mas débil y pronto nos encontramos en la penumbra. Y fue entonces cuando monsieur
Lapeyre encendi6 su vieja lampara de petrdleo.

Nos adentramos por una estrecha galeria, con la luz vacilante de la lampara reflejada
en las paredes y el techo de la antigua caverna. De pronto nos detuvimos, y Lapeyre
exclamod «voild!». Ante nosotros se erguia la figura hermosamente grabada de un
bisonte, con sus astas grandes y curvas. Parecia como si mis padres y el abate Breuil
estuvieran alli, a mi lado, tan fuertes eran las sensaciones evocadas por aquellos
recuerdos. Y la sensacion de temor y respeto que senti ante aquella imagen tan
impresionante fue tan fuerte como la que habia sentido treinta afios atras. Aqui, hace
diecisiete mil afios, alguien habia transferido algo de su mente a esta pared. El suceso
tuvo que constituir, de algun modo, algo extraordinario, es evidente: jesta tan imbuido
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de significado! Si La Mouthe causaba un impacto tan profundo en mi, me dije, ;qué
pasaria cuando viera de nuevo Lascaux? Pronto iba a saberlo.

Estas imagenes prehistdricas nos dicen mas cosas que cualquier otro elemento del
registro arqueoldgico: pinturas vibrantes, llenas de color, que representan caballos,
bisontes, una panoplia de animales y humanos que parecen vivos y en movimiento. A
pesar de todo, desprenden un halo de irrealidad, porque de hecho no son escenas de
la Edad del Hielo. Las imagenes parecen arrancadas de la vida, para convertirse en
parte de las paredes de la cueva, por lo general dispuestas de una forma que nosotros
considerariamos cadtica, muchas veces grabadas unas sobre otras, y a veces incluso
incompletas. Algunas parecen monstruos, mitad animal mitad humanas. Hay un
misterio en ellas, un profundo desafio para la comprensién de nuestro pasado.

Desde que se descubrid por primera vez a finales del siglo pasado, el arte rupestre ha
fascinado a los arquedlogos: el intento de descifrar el significado de las pinturas ha
sido constante. Hasta el momento se han descubierto mas de doscientas cuevas con
pinturas en Europa, en su mayoria en Francia y en Espafia. Ademas de las imagenes
pintadas, encontramos en ellas, aunque menos evidentes y en menor cantidad,
imagenes grabadas y talladas. Pero es evidente que fueron un componente importante
de aquella cultura de hace 35.000 a 10.000 afios, la era que en Europa se conoce
como el paleolitico superior. Como también lo fueron otros objetos grabados y tallados
con evidente habilidad, como es el caso de los propulsores y los raspadores para
limpiar pieles, conocidos bajo el nombre colectivo de arte mueble. Las gentes del
paleolitico superior también fabricaron colgantes y abalorios, que utilizaban para
decorar sus cuerpos y sus ropas.

Para un occidental, las pinturas son el componente mas destacado de este Corpus de
expresion artistica. Ese tamiz occidental, ese sesgo esencialmente eurocéntrico, ha
sido penetrante y profundo. Ha nutrido las perspectivas europeas inconscientes con
que hoy se aborda el significado del arte prehistérico en Europa, lo que ha fomentado
un desinterés por el arte prehistérico, de idéntica o mayor antigiiedad, del Africa
oriental y austral.

Mis padres dedicaron muchos afos a buscar y copiar pinturas grabadas en los abrigos
rocosos de Tanzania. Me siento orgulloso de poder decir que hace poco ayudé a Mary a
publicar algunos de los mejores ejemplares de estas pinturas, un registro vivo de una
parte de nuestra historia en Africa que esta desapareciendo vertiginosamente. En el
sur de Africa se esta ahora registrando y estudiando detalladamente gran parte del
arte rupestre de los san, también muy fragil. Porque el arte prehistérico africano se
encuentra en abrigos rocosos, no en cuevas profundas como en Europa, por lo que los
estragos del tiempo ya han erosionado buena parte de esta rica expresion artistica.
Hoy vemos tan sélo un atisbo de lo que hubo en las mentes de aquella gente.

Antes de explorar parte de la historia de este importante aspecto del registro humano,
unas palabras de advertencia. Cada sociedad teje su propia cultura, un complejo tejido
de multiples elementos donde cada uno de ellos da sentido a los demas. Para alguien
ajeno a una determinada cultura resulta dificil captarla como un todo. Diferentes
lenguas, valores, mitologias, crean barreras para la comprension. Y si ese observador,
ese extrano, estira de un cabo de ese tejido, su significado todavia se le hara mas
incomprensible. Las imagenes pintadas, grabadas y talladas en la prehistoria son cabos
de culturas del pasado, y nosotros somos los extrafios que intentamos interpretar su
significado. Tal vez el arte, mas que cualquier otro aspecto, sélo resulte totalmente
inteligible en el contexto de la cultura que lo ha producido.
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El primer gran descubrimiento del arte prehistdrico fue la cueva de Altamira, que, al
igual que Lascaux, es uno de los ejemplos mas espectaculares del arte del paleolitico
superior. Como suele ocurrir en prehistoria, la pretension de Altamira de ser parte de
nuestro pasado desperto6 inicialmente bastante escepticismo.

La vieja finca de Altamira, con una amplia vista, como su nombre indica, esta en una
vega elevada y de pendientes suaves, situada a unos cinco kilbmetros de la costa
cantabrica, en el norte de Esparfia. Al sur, la cordillera cantabrica domina el horizonte,
y los Picos de Europa, casi siempre nevados, alcanzan alturas préximas a los 3.000
metros. Es un paraje impresionante. Debajo de la finca, cavernas y pasos estrechos
serpentean cruzando la blanda piedra caliza. Que la zona estaba repleta de cuevas era
un secreto a voces, pero hasta 1868 la cueva de Altamira era desconocida para el
propietario del terreno, don Marcelino de Sautuola. Aquel afo, un cazador dio con la
entrada de la cueva tratando de rescatar a su perro, que habia caido entre las rocas
mientras perseguia un zorro.

Sautuola tenia algo de arquedlogo aficionado, asi que, al enterarse del descubrimiento,
explordé superficialmente la nueva cueva, y encontré poca cosa de interés. Diez afios
mas tarde, cuando estuvo en Paris, tuvo ocasibn de hablar con el famoso
prehistoriador francés Edouard Piette acerca de la vida durante la Edad del Hielo. Piette
le orient6 en la exploracién eficaz de cuevas prehistéricas. Asi que en 1878, Sautuola
volvié con mas entusiasmo y mayor experiencia a Altamira. Y descubrié un sistema
cavernoso muy profundo de mas de 300 metros de longitud. Pero aquel recorrido
arqueoldgico fue ain muy magro, sélo unos pocos utiles de piedra.

El tesoro de Altamira pudo quedar olvidado y enterrado para siempre de no ser por la
hija menor de Sautuola, Maria. Un dia de 1879, Maria acomparfié a su padre a la cueva
y llegé hasta una especie de camara de techo muy bajo que Sautuola ya habia
explorado previamente. Mientras su padre tenia que andar a gatas, Maria cabia
perfectamente de pie. Miré hacia el techo y, bajo la luz parpadeante de una lampara
de aceite, vio imagenes de dos docenas de bisontes agrupados en circulo, con dos
caballos, un lobo, tres verracos y tres cérvidos hembras alrededor del circulo,
imagenes en rojo, amarillo y negro, tan frescas que parecian acabadas de pintar. El
padre de Maria se qued6é atonito al contemplar lo que no habia sabido ver
anteriormente y que su hija acababa de descubrir. Sabia que se trataba de un gran
descubrimiento.

En su visita a Paris, Sautuola habia visto en la Gran Exposicién Universal una coleccion
de piedras grabadas procedentes de varias cuevas francesas, que la comunidad
académica habia aceptado como prehistéricas. Y ahora veia en las imagenes de
Altamira ecos de aquellos grabados. Podemos imaginar la alegria y la emocion que
tuvo que embargarle, y también su decepcién cuando los entendidos menospreciaron
las pinturas por considerarlas obra de un artista moderno. Eran demasiado buenas,
demasiado realistas, demasiado artisticas para ser obra de mentes primitivas. Un
estudioso francés lleg6 incluso a sugerir el nombre del artista que habia vivido en casa
de Sautuola durante un tiempo. Consternado por la reaccion de los expertos, con mas
de una insinuacién de posible fraude, Sautuola cerré la cueva. Muri6é en 1888.

Pero también tuvo algunos partidarios, sobre todo Piette, que le habia animado a
explorar. Un afio antes de la muerte de Sautuola, Piette escribié a Emile Cartailhac, el
lider de la oposicion a la autenticidad de Altamira, pidiéndole que reconsiderara su
postura. La peticion cayé en saco roto, y Altamira tuvo que esperar todavia otros
quince afios para su reconocimiento. La aceptacion de Altamira fue posible gracias a
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una acumulacion progresiva de descubrimientos similares, aunque de menor impacto.
Primero se descubrié en la Dordofia, en 1895, en La Mouthe, una cueva con un bisonte
pintado y grabado, y un excelente ejemplar de una lampara de piedra, que databa
incontestablemente de la Edad del Hielo. (Fue la primera cueva que visité en 1980.)
Siguieron mas hallazgos, en Font-de-Gaume y en Les Combarelles, ambas en la
Dordofa. El peso de la evidencia fue aumentando hasta que logré imponerse.
Cartailhac admitié su error en un famoso ensayo, Mea culpa d'un sceptique, que
publicé en 1902.

Una vez que el establishment arqueoldgico hubo aceptado la posibilidad de expresion
artistica en el paleolitico superior, toda la energia intelectual se volc6 para desentrafiar
el significado de las imagenes, su interpretaciéon. Una de las primeras ideas, que llegd
a ser bastante popular, afirmaba que eran tan sélo el arte por el arte. John Halverson,
un antropologo de la Universidad de California, en Santa Cruz, ha revisado hace poco
esta hipdtesis y sugiere que las imagenes son productos de la «mente primigenia», la
«conciencia humana en proceso de crecimiento». En uno de sus argumentos,
paraddjicamente, afirma que las imagenes son claras representaciones de animales de
la época. «La representacion paleolitica es naturalista porque no esta mediatizada por
la reflexion cognitiva —dice Es posible que en esta primera fase del desarrollo
mental, percepcion y concepcién fueran indisolubles.» Las imagenes, dice, son simples,
no reproducen escenas, y no muestran «nada que pueda atribuirse, minimamente, a
motivaciones religiosas.»

Lowois v Muary Leakey muestran ¢ | |'-.||.n.|.-' de Sirgpanthiregrus e .'i-'*-|'l IEs O S

hallareo, en 1959 (Des Banlet
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Raymond Darn (derecha) examina ¢l crineo de Taung en compaiia de Phillip
Tobias (izquierda) v Fred Grine. durante la exposicion de «Ancestross del My
s Morcamencano de Hisiona Natural, en 1984 (Museo Nomeamencn: de
Historia Natural)

Parte de las famsss huellus de psadus de primitivos hominmdos de Lactol, en
lamrania, de 3.6 millones de afios de antigliedad ( Andrew Hill)
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Milford Wolpoeff, principal portayvoe de la hipdtesis mulnrregional relativaal on-
gen de los humanos modernos. Wolpoff dice: «Fs inimaginable que una pobla-
cidn humana reempluce @ otra sin violencias { Universidod de Michigan)

Christopher Stringer, defensor de la
hipdresis de un origen no exclusivi-
mente afficano de los humanos mo-
dernos. Segin €l «los  paleoantro-
pdlogos no pueden seguir ignorando
impunemente la crecienle riguesd de
los datos genéticos en las relaciones
entre poblaciones humanass (Museo
de Historia Natural, Londres),
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H"‘Il} Smith. que huscd las claves de los factores del ciclo koldmoo d: Mo
Ereciuy en &l andlisis de los dientes del joven urkana, Smith dice: «Foe una saémns

Py que el poven turkana munern como munss (Unversidimd de Mic

Gordon Gallup, qué desurrolli o les
para gonocer ] mivel de concieeia
en los pnmates no humanos. Dice
La primera vez que lo probumas con
chimpancés  funcionds {Universidad
Extatal de Nueva York, Albsiny )
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Dean Falk estudia la estructura de cerebros [dsiles v afirma gue 1a organizicidn del
cerehro humang gpareci con Howg, no con Aastrglopithecus (Dean Falk)

Foto adrea de la zona onental del lugo Torkono, Poede verse el campumento de
Koobi Fora, una serie de cobertizos con techo de paja (bandas), en o hase de a
lengua de arena de Koo Fora (P. Kain/Shermu)
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Esie esquelely de neanderhal fue
excavado recienfemente en lo cueva
de Keharra, en Ismel, por un equipo
franco-ismmeli (0. Bar-Yosef y 0
Yandenmeersch)
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En lu lucha o el 1"]!:'! entre los ¢ |Ii.'||.|.'lI.IJI.i..'I.':= dommpantes del ?ft.w]-.i;:gl.- de Burgers, en Amhem, Nik-
kie ¥ Yeroen formaron. en un momento determinade, una coalicidn. En g) vemos a Nikke (fguier
it ) entadado rhll'ijlll"' a1 .,'|||.'||.'ifl I"e"r'l‘urll_ il |".:.I ;.r:'rn_ an ) ekl sentado i|_|||||,| 'J] [i'..u] de f\'i_b_l".-'_'. |_”|i; Nk
kie =& siento agresivamente frente o ambos muchos. En b), Nikkie simula uns moecs, amenarsdor.
Yeroen se levamta v s va. BEn o) ]'.'rl:‘l‘."ll.jl'l &1 n'lhj_rln.n e sEparar a ambos machos, Nikkie funfumoses
pstensiblements ante Luil (Fraos de Wiaal),
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Mugjeres hukea, en ¢l Africa eriental, recolectan mbéreulos como parte de una divisidn del
wrabajo tipica entre los pueblos cazadores-recolectores (Jumes F. O Connell ),

: A . o A VET]
Hl Yacimiento 50. en la sonu oriental del lago Turkana, proporeiond un medio PES el
ficar Ia hipGtesis acerva de la orpanizacidn social v econdmica de Homeo erecnr (Roger
Lewing,
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La |JJ]F.HH.1 i |:-IE._|||1_“I en Tanzania ._|~~|:|_1L' Lows v Mary

: i ; [.I.'J.i.u_\ masarnn muchos afios bescand
Usiles ¥ afelactos de los primeros humanos, El i pcrnihromis descubierto aguf en 1959 Mue ¢l pri-
Mer sustralopiacing conocido luera del Africs sustral. Con sy anilisis de los itiguos Griles de pie
dra (i ntos achielemnoes VIV | e e
ira conjumos achelenses v olduvayenses) Mary sentariy las hases de 1y anguenlogia palealitive o
derna (Universidad de California) h

Sobre este ultimo punto, y sin olvidar el ya mencionado eurocentrismo predominante
en la consideracion del arte prehistoérico, cabe preguntarse como es posible saber si tal
o cual serie de imagenes obedece 0 no a motivaciones religiosas. Dado que la religiéon
y la mitologia del paleolitico superior fueron, posiblemente, muy diferentes de cuanto
hoy observamos, no es facil reconocer la importancia de algo que para las gentes del
paleolitico tal vez pudo incluso plasmar todo un mito de los origenes. Lo mas
pertinente de todo es que las imagenes no son tan simples como supone Halverson.

Es cierto que, salvo raras excepciones, los grabados y las pinturas no reproducen
escenas de la vida del paleolitico superior. Apenas aparecen elementos vegetales, lo
que significa que no son retratos de un paisaje real. Y tampoco hay muchas escenas de
animales que sean realmente reales, naturales. Pero existe una pauta. Si se hace un
recuento de las imagenes de caballos y bisontes, son aplastantemente mayoritarias. Si
afiadimos los toros, representan un 60 por 100 de todas las imagenes. También
aparecen el mamut, el ciervo, la cabra montes, el rinoceronte y la cabra, pero en
menor medida. Asi como los peces y las aves. Los carnivoros, como leones, hienas,
zorros y lobos, son excepcionales. No cabe duda de que las imagenes, tal como
aparecen en las paredes, no representaban a los animales tal como aparecian en la
naturaleza: parece que algunos, por su fuerza numeérica, eran mas importantes.

Por estas y otras razones, la primitiva idea del arte por el arte pronto fue abandonada,
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para ser reemplazada por la hipotesis de la magia simpatica, o magia para la caza. Con
el cambio de siglo, los antropdlogos que trabajaban en Australia empezaron a darse
cuenta de que las pinturas aborigenes formaban parte de los rituales magicos y
totémicos. Lo mismo podia decirse del arte rupestre europeo, diria Salomén Reinach
en 1903. Los aborigenes australianos y las gentes del paleolitico superior eran
sociedades cazadoras-recolectoras, dijo. Ambas sociedades producian pinturas con una
clara sobrerrepresentacion de algunas especies en relacion con el medio natural. Y
afirmé que las gentes del paleolitico superior pintaban para garantizar mayor
abundancia de animales totémicos y de caza, como hacian, al parecer, los australianos.

Reinach no fue el primero en invocar la magia como motivo subyacente al arte
rupestre, ni tampoco su nombre seria el mas famoso asociado a esta idea. El abate
Breuil, convencido de las ideas de Reinach, las desarroll6 y promocioné durante su
larga e influyente carrera. Cartailhac invité a Breuil a Altamira un afio después de
publicar su Mea culpa, y Breuil, con veintiséis afios en aquella época, y ya todo un
experto en la ultima fase de la Edad del Hielo, quedd fascinado por la Edad del Arte
que la precedi6. Durante casi sesenta afos, Breuil registré, dibujé, copié y contd
imagenes de las cuevas de toda Europa. También desarrollé6 una cronologia para la
evolucion del arte del paleolitico superior. Y durante todo ese tiempo Breuil continud
interpretando aquel arte como magia para la caza. Al igual que la mayoria del mundo
académico.

El abate Breuil murié en 1961, y con él murié la hipdtesis omniabarcadora de la magia
para la caza. Pero para entonces otro arquedlogo francés, André Leroi-Gourhan, ya
habia desarrollado su propia interpretacion, basada en las nuevas ideas del
estructuralismo. Alli donde Breuil habia visto el caos —o, por lo menos, aleatoriedad—
en el arte rupestre, Leroi-Gourhan buscé y encontré el orden.

Lo primero que llama la atenciéon de un estudioso del arte paleolitico es precisamente
su coherencia. En la pintura, en el grabado y en la escultura, ya sea en las paredes de
una cueva o sobre marfil, asta, hueso o piedra, y en base a los mas diversos estilos,
los artistas del paleolitico superior representaron reiteradamente el mismo inventario
de animales, las mismas actitudes. Una vez reconocida esta unidad, so6lo le resta al
estudioso buscar vias para ordenar las subdivisiones espaciales y temporales de una
forma sistematica.

Este orden, sugirid, contenia las ideas acerca de la sociedad del paleolitico superior.

Uno de los problemas de la hipdtesis de la magia para la caza era que las imagenes
pintadas no reflejaban la dieta alimentaria sugerida por los restos fdésiles. El reno fue
un componente muy importante de la dieta, y sin embargo las pinturas de renos eran
escasas. Con el caballo ocurria lo contrario. Como observé una vez Claude Lévi-Strauss
sobre el arte de los san y de los aborigenes australianos, algunos animales se pintaban
con mayor frecuencia no porque «fueran buenos para comer», sino porque eran
«buenos para pensar». La cuestion es saber sobre qué versaba ese pensar. Leroi-
Gourhan respondié que tenia que ver con la estructuraciéon de la sociedad, con la
division sexual del trabajo, con la masculinidad y la feminidad.

La imagen del caballo representaba la masculinidad, segin el esquema de Leroi-
Gourhan, y el bisonte, la feminidad. La cabra montes y el ciervo también eran
masculinos, pero el mamut y el toro eran femeninos. Leroi-Gourhan estudié mas de
sesenta cuevas y constaté un orden en la distribucién de sus respectivas imagenes. El
reno, por ejemplo, solia aparecer en las vias de entrada, pero casi nunca en la camara
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principal, donde en cambio predominaban el caballo, el bisonte y el toro. Los
carnivoros aparecian, por lo general, en lo mas profundo de la caverna. Aunque mas
tarde modifico detalles de su sistema dual masculino-femenino, Leroi-Gourhan siempre
consider6 la estructura como un elemento importante del arte, algo que ha persistido
en el espacio y en el tiempo.

Otra arquedloga francesa, Annette Laming-Emperaire, también veia una estructura en
la distribucion de las imagenes, y asimismo en el marco de la dualidad masculino-
femenino. Por desgracia, lo que un prehistoriador consideraba como masculinidad en
algunos casos, otro lo consideraba feminidad. Y viceversa. Estas diferencias de opinion
«fue una baza en manos de los criticos de esta nueva vision del arte rupestre», dijo
Laming-Emperaire. Pero en Uultima instancia no fueron estos los problemas que
desacreditaron la hipdtesis de Leroi-Gourhan, sino el hecho de su excesiva globalidad,
su exagerado monolitismo. «Los arquedlogos empezaron a defender la diversidad en el
arte —explica Margaret Conkey, de la Universidad de Berkeley—. Se concentraron en
una diversidad de significados y se interesaron por el contexto del arte; menos por lo
que significaban las imagenes y mas por aquello que les daba sentido.»

Leroi-Gourhan murié en 1986, cuando el enfoque basado en la diversidad empezaba a
desplazar sus ideas. Con su muerte, la segunda gran era del estudio del arte rupestre
habia llegado a su fin. Desde entonces no ha aparecido ninguna figura que pueda
considerarse dominante al estilo de Breuil o Leroi-Gourhan. Por ejemplo, para Denis
Vialou, del Instituto de Paleontologia Humana de Paris, existe un orden en la
distribuciéon de las imagenes, pero no el orden global postulado por Leroi-Gourhan.
«Cada cueva debe verse como una expresion distinta, aparte», dice. Mientras, Henri
Delporte, del Musée des Antiquités Nationales, cerca de Paris, se centra en las
diferencias entre el arte rupestre y el arte mueble. Conkey prefiere estudiar las claves
del contexto social de la produccidn pictérica. Etcétera. Es un tiempo de cambios en el
estudio del arte rupestre, de busqueda de nuevas formas de penetrar en la mente
paleolitica a través de aquella ventana.

Antes de desarrollar con mas detalle algunas de estas ideas, convendria trazar un
cuadro global del arte del paleolitico superior. El periodo cubre desde 35.000 a 10.000
afios atras, y su final coincide con el final de la Edad del Hielo. En Europa, en este
periodo se han identificado cuatro estadios culturales, basados principalmente en los
cambios tecnolégicos: el aurifiaciense (hace entre 35.000 y 30.000 afos); el
gravetiense (entre 30.000 y 22.000 afos); el solutrense (entre 22.000 y 18.000
anos); y el magdaleniense (18.000 a 10.000 afios). Si bien estas fases culturales se
basan fundamentalmente en las innovaciones y caracteristicas tecnoldgicas, también
suponen cambios en la expresioén artistica.

La expresion «arte del paleolitico superior» parece implicar una uniformidad, tanto en
el estilo como en el tiempo. Pero no es asi. Aunque se aprecia cierta coherencia en el
estilo, como por ejemplo la importancia del caballo y del bisonte en las imagenes
pintadas durante todo el periodo, también existe una gran diversidad, tanto en el
espacio como en el tiempo. Y las imagenes mas famosas, las pinturas de Lascaux y de
Altamira, por ejemplo, y los propulsores finamente grabados de La Madelaine,
proceden, todos ellos, del Ultimo estadio, el magdaleniense. En términos cuantitativos,
alrededor del 80 por 100 de todo el arte paleolitico procede del mismo periodo.

El arte del magdaleniense es tan impresionante que tal vez sea inevitable considerarlo

como el momento culminante del arte del paleolitico superior, como si hubiera existido
una escuela de arte durante 25.000 afios, en un afan por superarse constantemente a

218



si mismo. Pero el magdaleniense también resulta impresionante porque se aproxima
mas al concepto occidental de «arte». Leroi-Gourhan explicito este vinculo calificando
el magdaleniense como el «origen del arte occidental». Pero evidentemente no es asi,
porque al final del magdaleniense desaparecen los grabados y las pinturas figurativas,
en el llamado periodo aziliense, para ser reemplazados por imagenes esquematicas y
pautas geométricas. Muchas de las técnicas presentes en Lascaux, como pueden ser la
perspectiva y el sentido del movimiento, tuvieron que reinventarse en el arte
occidental con el Renacimiento.

El primer estadio del paleolitico superior, el aurifiaciense, es notable por varias
razones, entre ellas la ausencia de arte rupestre. La fabricacién de abalorios de marfil
como adorno corporal fue importante, asi como la manufactura y la talla de pequefias
figuras humanas y animales. Del yacimiento de Vogelherd, en Alemania, proceden
media docena de minudsculas figuras de mamuts y caballos esculpidas en marfil. Una
de ellas, un bellisimo caballo, refleja una técnica admirable, sin paralelo ni precedentes
en todo el paleolitico superior. Hay fragmentos de hueso y placas de marfil adornadas
con incisiones regulares, tal vez como simple decoracién, o quizas, como ha sugerido
Alexander Marshack, como sistema de anotacion. Una de las piezas mas evocadoras de
esta fase, procedente del Abri Blanchard, en el suroeste de Francia, es una flauta.
Parece que también la musica fue parte integrante de la vida del paleolitico superior.

Durante el periodo gravetiense, el segundo estadio del paleolitico superior, la
expresion artistica ya incorpora mas medios. Es el caso, por ejemplo, de las figurillas
de barro —animales, pero también seres humanos— de un yacimiento de
Checoslovaquia. En la pared de algunas cuevas se ha descubierto la impresion
negativa de unas manos: tal vez soplando pintura sobre el contorno de la mano
apoyada en la pared. En el yacimiento de Gargas, en los Pirineos franceses, se han
contado mas de doscientas huellas, casi todas ellas de dedos mutilados. Pero la
innovacion mas caracteristica de esta fase son las figurillas femeninas, en su mayoria
sin rasgos faciales ni extremidades inferiores. Hechas de barro, de marfil y de calcita,
se encuentran practicamente por toda Europa, y reciben el nombre de Venus —de
nuevo la proyeccion occidental—, y se ha creido que representaba un culto a la
fertilidad femenina extendido por todo el continente. De hecho, como algunos
estudiosos han observado recientemente, existe una gran diversidad formal entre
estas figuras en toda Europa, y pocos apoyarian hoy la idea del culto a la fertilidad.

La pintura rupestre s6lo empieza a asomar en la tercera fase, en el solutrense pero
todavia de un tanto secundaria. Mucho mas significativo fue el desarrollo del grabado:
grandes e impresionantes bajorrelieves, a menudo situados en lugares de habitacion.
Uno de los méas excepcionales se encontré en el yacimiento de Roe de Sers, en la
Charente francesa. En el fondo del abrigo rocoso se alinean grandes figuras que
representan caballos, bisontes, renos, gatos monteses y un humano, algunas de ellas
con hasta quince centimetros de relieve.

Y finalmente el magdaleniense, el estadio del arte rupestre, que se encuentra en
profundas cuevas, como las de Altamira y Lascaux; también ahora aparecen objetos
exquisitamente tallados y grabados en marfil, algunos de tipo utilitario, como los
propulsores, otros de utilidad menos evidente, como los bastones de mando; esta fase
conoce una explosion de la representacion pictdrica de facciones humanas, como en la
cueva de La Marche, donde aparece grabada en bloques de piedra calcarea una
verdadera pinacoteca de mas de cien individuos.

¢Qué puede decirnos todo ese arte sobre el paleolitico superior, entendido como un
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todo? Primero, que la persistencia y la gran produccién de imagenes especialmente
destacadas —sobre todo el caballo y el bisonte— en las pinturas rupestres tiene que
tener algun significado. Me sugiere una comunidad de bandas en constante
interaccion, vinculadas entre si a partir del comercio y de una tradicion comun. Para
Randall White, la evidencia de comercio es sdlida. «Muchos creen que las sociedades
del paleolitico superior fueron unidades pequefias, autosuficientes —dice White, de la
Universidad de Nueva York—. Pero hay mucha evidencia de intercambio de items a
larga distancia. En algunos yacimientos de Ucrania, por ejemplo, se encuentran
conchas marinas que so6lo pueden proceder del Mediterraneo. Encontramos ambar en
yacimientos de la Europa meridional, que sélo puede venir de la Europa septentrional,
junto al mar Baltico.» Y como estos, otros muchos ejemplos, dice White, y la mejor
interpretacion posible es en tanto que intercambio de items entre diferentes grupos.

«En el mundo moderno, tendemos a pensar que el intercambio, o el comercio, es una
pura transaccion comercial. Pero en la mayoria de las sociedades pequefas, el
comercio opera como vehiculo de obligaciones sociales... Las obligaciones son lazos
sociales capaces de unir grupos sociales diferentes», explica. Esta forma de alianza
entre grupos sociales, tan importante entre las bandas de cazadores-recolectores, es la
expresion mas sofisticada del ajedrez social que veiamos en los primates no humanos,
donde las alianzas se establecen fundamentalmente entre individuos.

Las alianzas entre las bandas cazadoras-recolectoras modernas se mantienen y se
refuerzan con ocasiéon de las congregaciones esporadicas que organizan las bandas; a
veces se rednen muchas de ellas, y suelen tener diferentes razones para congregarse
en determinados dias del afio. Por ejemplo, las bandas de los jkung san del Africa
meridional se rednen durante la estacion de las lluvias, con la aparicion de nuevas
charcas. Sus vecinos, los g/wi san se rednen en la estacidén seca, cuando apenas
quedan unas pocas charcas. Diferentes razones, pero en cada caso la congregacion
constituye una ocasion para renovar amistades, fortalecer alianzas politicas y concertar
matrimonios. Esta pauta, comin entre las modernas sociedades cazadoras-
recolectoras, pudo estar presente también en el paleolitico superior.

Margaret Conkey ha sugerido que Altamira pudo ser un sitio de reunién, un lugar de
convergencia de las bandas vecinas durante el otofio, cuando hay abundancia de
ciervos y de moluscos. Pero el beneficio real de la congregacion habria sido social y
politico, no econdmico. El orden de los grupos animales en las paredes de Altamira tal
vez reflejara incluso las distintas bandas reunidas alli fuera, piensa Conkey. Lo que
explicaria que los utiles encontrados en Altamira correspondan a la gama de utiles
descubiertos en diferentes zonas de la regién. Por desgracia, no hay evidencia
arqueoldgica que avale a Lascaux como un lugar de reunién importante. Pero digamos
también que la prospeccidon en busca de yacimientos al aire libre en la regiéon no ha
sido excesiva.

Jacques Marsal era alguien en Lascaux, del Lascaux de la era moderna, claro. Marsal,
uno de los cuatro muchachos que descubrieron accidentalmente la cueva en 1940, fue
guia durante muchos afios. Le gustaba guiar a sus pequefos grupos de visitantes a
través de la oscuridad de la cueva, con la luz de una linterna y un pasamanos como
Unica indicacion del camino a seguir. Marsal exageraba el momento, trabajaba la
anticipacion. El truco surtié efecto conmigo. (Coémo podia fallar, estando como estaba
a escasos segundos de poder contemplar el mayor tesoro de la Edad del Hielo?

Marsal solia esperar a que se hiciera completo silencio y entonces manipulaba el
interruptor, y la luz inundaba aquella gigantesca camara. En verdad no resulta nada
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facil describir la impresion de ese momento, en medio de aquella explosiéon visual de
caética actividad. Las imagenes tienen tal presencia y energia que el sonido de sus
cascos o pezufias y el olor de su piel penetran en el silencio de la cueva. En la pared de
la izquierda, la estampida de animales prehistoricos se precipita hacia las
profundidades de la cueva. Cuatro toros blancos, gigantescos, perfilados en negro,
dominan la larga caverna alli donde se ensancha para formar una especie de rotonda:
la Sala de los Toros. Un jardin zoolégico de animales mas pequefios forcejean entre las
patas de las grandes bestias. Caballos al galope, ciervos tensos, jovenes ponies
retozones parecen salir de las paredes y techo en negro, rojo y amarillo, pinturas a
veces muy vivas, otras tan sdlo insinuadas. Algunas imagenes se superponen a otras;
algunas son enormes, otras diminutas. Un caballo rojo pUrpura con su preciosa crin
negra ondeante se halla cerca de dos grandes toros enfrentados, desafiantes.

De pie en la Sala de los Toros, en medio de esta escena salvaje, que resuma tanta
vitalidad y poder, uno se siente sobrecogido, con la sensacién de estar en otra época.
En mi carrera he tenido el privilegio de contemplar muchas de las reliquias mas
importantes de la prehistoria humana, y he tenido la suerte incluso de excavar algunas
de ellas. La sensacion de «comunion» que siempre despiertan en mi es muy profunda,
son vinculos preciosos con nuestro pasado. Aqui, en Lascaux, la carga emocional que
senti fue incluso mayor. Junto con el descubrimiento del joven turkana, la visita a
Lascaux ha sido uno de los grandes momentos de mi vida.

La Sala de los Toros tiene dos salidas, ambas extraordinarias. La primera conduce a la
Galeria Axial, un pasadizo angosto ricamente decorado por todas partes: una gran
vaca roja de cabeza negra, un cérvido que brama, unos graciosos caballos amarillos vy,
finalmente, un gran caballo galopando hacia el final de la galeria, donde el techo de
calcita se inclina hacia el suelo, formando un pilar. Alli, enroscado alrededor del pilar,
con el lomo en el suelo y las patas agitdndose en el aire, con la boca abierta como si
estuviera gimiendo, un caballo. Para ver la imagen, tuve que retorcerme en aquel
angosto espacio. Imaginemos la razén para pintarlo alli y en esa posicion.

Imaginemos la llama amarillenta producida por los aleteos de la lAmpara de aceite en
el frio, la quietud de este rincon de la gigantesca cueva, un joven sosteniendo la
lampara que intenta en vano alumbrar la superficie del pilar. Por la galeria se oye el
eco ritmico de los pasos y de las canciones repetitivas, urgentes. El ambiente cargado,
todos ya cansados aunque tensos de expectacion. Saben que el evento estéa llegando a
su fin. Durante una hora, se han dejado arrastrar por la oscilante intensidad de sus
danzas, sus canciones, sus emociones... viendo con ojos invidentes cémo el chaméan
iba entrando en un profundo trance, en un mundo prohibido a todos los demas.
Temblando, gimiendo como de dolor, con los ojos vueltos hacia adentro, hacia ese otro
mundo, el chaman, revestido con una piel de caballo, ha abandonado su circulo, y se
dirige hacia el estrecho pasadizo para embeberse del poder de las imagenes en las
paredes, volviéndose hacia ellas, tocandolas, convirtiéndose en ellas; para hacer una
vez mas de médium del espiritu equino.

Se agacha junto al pilar, toma las pinturas que le ofrece el joven, y el chaman trabaja
en la imagen con un fervor que procede de otro mundo, el mundo de la energia
equina. El espiritu sabe cual es la imagen requerida; el chaman es tan soélo el
instrumento, la retorcida superficie rocosa no es s6lo una alegoria de desesperacion,
sino la experiencia misma de la desesperacion. El final de la galeria ya no es una mera
formacioén rocosa, ahora se ha transformado en el Lugar de la Desesperacion. El
espiritu equino sabe por qué. La gente tiene apenas una vaga idea, y murmura. Pero
aunque pudiera recordar la experiencia del trance, recordar que fue él mismo un
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caballo gimiente enfrentado al desastre, clave que encierra todos los temores para el
préoximo afio, no hablaria de ello. Los chamanes no hablan de ello.

Todo esto es producto de mi fantasia. Pero en estas cuevas pintadas, sobre todo en
Lascaux, las iméagenes y la situacion con frecuencia inexplicable hacen volar la
imaginacion. Hay un poder tangible en estos lugares que habla de su importancia en
las vidas de nuestros antepasados.

La segunda salida de la Sala de los Toros lleva a un Lascaux distinto, aunque
igualmente enigmatico. Una larga y serpenteante caverna se prolonga unos 75 metros,
con lugares que dificultan el paso, y toda ella con una decoracion extraordinaria. Al
principio, una larga seccidn con multiples grabados, algunos diminutos, otros
gigantescos, que suelen aprovechar rasgos de la superficie rocosa a modo de efecto
visual. En uno, por ejemplo, una pequefa protuberancia forma el ojo, en otra se
aprovecha un abombamiento para hacer las veces de abdomen de un ciervo, lo que
produce un efecto tridimensional.

El lugar mas recondito de la cueva, y el menos accesible, es la Camara de los Felinos,
un lugar gque se visita raras veces. Su inaccesibilidad habla de un respeto muy especial
hacia los animales alli pintados, los leones. En este contexto resulta significativo el uso
de dientes de carnivoro —leones, hienas, lobos— a modo de colgantes por parte de las
poblaciones del paleolitico superior.

La descripcion de Lascaux no seria completa sin la historia del Pozo. Saliendo del
abside, en medio del pasadizo en direccion a la Camara de los Felinos, hay un pozo de
unos seis metros de profundidad, con cabida suficientemente holgada para una
persona, pero no mucho mas. Para bajar hay una escalera metalica, y una linterna
eléctrica que ilumina la escena. Entre los brillantes cristales de calcita amarillos y
blancos de la pared, puede verse un gran bisonte negro en posicién de ataque, con sus
patas delanteras avanzadas como para atacar, el rabo dando coletazos. El animal
parece muy malherido, atravesado con lo que parece ser una lanza barbada. Se le
salen las entrafias, desparramadas por el suelo. Un hombre yace delante del bisonte, y
no es una figura pintada con la fidelidad de las otras imagenes de Lascaux, sino un
tosco garabato sin vida, que lleva tal vez una mascara en forma de pajaro. Cerca, una
vara, tal vez un propulsor, con un pajaro atravesado en su extremo, y un rinoceronte.
Todo en negro, y tan enigmatico como el resto del interior de la cueva de Lascaux.

La interpretacion mas evidente de la escena del Pozo es su asociaciéon con la magia de
la caza: tal vez la reconstruccion de un accidente de caza. Pero la explicacion mas
evidente puede no ser la correcta, puesto que tres pares de puntos separan al
rinoceronte del resto de la escena. Los puntos, muy simples, y tal vez sin significado
alguno, son tan soélo un ejemplo de un elemento del arte de Lascaux, y de todo el arte
rupestre, que todavia no he mencionado. Se trata de la profusion de pautas
geométricas no figurativas. Ademas de los puntos, aparecen cabrios y cuadriculas,
curvas y zig-zags, y mas figuras. Hay gran cantidad de pautas, a veces pintadas sobre
las propias imagenes animales. La coincidencia de estos motivos geométricos con las
imagenes figurativas es uno de los aspectos mas controvertidos del arte del paleolitico
superior.

El abate Breuil creia que estas pautas geométricas, o signos, como se les llama,
formaban parte de la parafernalia de la caza: trampas, cepos, e incluso armas. Leroi-
Gourhan las incluyd en su dualismo estructural. Los puntos y las rayas eran signos
masculinos, decia; los tridngulos, los 6valos y los rectangulos, signos femeninos. Hace
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poco, un arquedlogo surafricano, David Lewis-Williams, ha sugerido que ninguna de
estas dos interpretaciones es correcta. Son, dice, imagenes procedentes de una mente
en estado de alucinacién, un claro indicio de arte chamanico. Su argumento se basa en
un estudio del arte san, del Africa austral, y en un modelo neuropsicologico que puede
ser fundamental para interpretar gran parte del arte figurativo de las sociedades
cazadoras-recolectoras, incluidas las del paleolitico superior.

Cuando Lewis-Williams empez6 a estudiar el arte san, hace cuarenta afios, todo el
mundo estaba convencido de que representaba simples imagenes esquematicas de la
vida cotidiana de los san. Pero Lewis-Williams se dio cuenta de que las imagenes no
eran realistas en ese sentido, sino que eran arte chamanico, que tiene otro tipo de
realidad, la realidad de otro mundo. El enfoque fundamental aqui tiene que ver con las
alucinaciones que experimentan los chamanes en estado de trance, en el transcurso de
alguna ceremonia ritual.

Establecido el vinculo entre el arte, los chamanes y las alucinaciones, Lewis-Williams
recurri6 a la literatura neuropsicoldgica en busca de claves para esa conexion.
«Encontré informes de alucinaciones visuales, descripciones muy precisas —dice—. La
investigacion muestra que, en las primeras fases, se ven formas geométricas, como
cuadriculas, zig-zags, puntos, espirales y curvas.» Estas imagenes, en total seis
distintas, son resplandecientes, incandescentes, vivas y poderosas. Llamadas
imagenes entépticas —que significa «dentro del campo visual»—, estos fen6menos son
producto del sistema neuroldgico basico del cerebro humano. «Dado que derivan del
sistema nervioso humano, todos aquellos que entran en estados alterados de
conciencia, independientemente de su trasfondo cultural, son susceptibles de
percibirlos», dice Lewis-Williams.

En una fase mas profunda de alucinacién, en la fase dos, la gente intenta dar sentido a
estas imagenes. Los resultados dependen de la cultura y de los intereses reales de un
individuo. En una serie de curvas, el sujeto puede ver montafnas, si piensa en el
campo, por ejemplo, u olas del mar, si tiene alguna relacién con la navegacion. Los
chamanes san suelen convertir las curvas en panales, puesto que las abejas son
potentes simbolos de poder sobrenatural que estas gentes utilizan cuando entran en
trance.

Aquellos que pasan de la fase dos de alucinacién a la tres suelen experimentar una
sensacion de voragine o de tunel giratorio a su alrededor, y enseguida tienen
alucinaciones llenas de imagenes coénicas, no solo de signos. «Mientras que los
occidentales alucinan aviones, motos, perros y otros animales que les son familiares —
dice Lewis-Williams al describir los experimentos de laboratorio—, los chamanes san
alucinan antilopes, felinos y circunstancias que, aunque extrafias y terrorificas, derivan
en ultima instancia de la vida san.» En esta fase final, los sujetos llegan «no sélo a ver,
sino a habitar realmente un extrafio mundo alucinante». Es aqui cuando aparecen los
«monstruos», mitad humanos, mitad bestias, que se conocen con el nombre de
theriantropos.

A partir de este modelo neuropsicolégico en tres fases, Lewis-Williams, junto con su
colega Thomas Dowson, analizé de nuevo al arte san para comprobar si encajaba. «Lo
primero que descubrimos fue que en el arte san estan presentes los seis signos
entopticos. Ello nos animd a pensar que el modelo era valido, porque sabiamos que el
chamanismo era importante en la vida de los san.» Es cierto que habia sélida evidencia
etnografica de que el arte san era arte chamanico. Ademas, Lewis-Williams conocid
una vez a una anciana, probablemente la dltima superviviente de los san del sur, cuyo
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padre habia sido un chaman. «Me demostr6 cdmo en sus danzas de invocacion se
volvian hacia las pinturas de la pared de un abrigo rocoso y como algunos colocaban
sus manos sobre antilopes pintados para obtener poder», dice Lewis-Williams.

El antilope africano, de gran tamafo, es a los san lo que el caballo y el bisonte tuvieron
que ser para las gentes del paleolitico superior, al menos por lo que al arte se refiere.
El antilope africano es el animal que con mayor frecuencia aparece pintado en el arte
san. Es fuerte, dicen los san, y adopta muchas formas y cualidades. Tal vez el caballo
y el bisonte tuvieron el mismo significado para las gentes del paleolitico superior,
imagenes que se invocaban y se tocaban para obtener energia espiritual.

La cuestion es, en efecto, si en el arte rupestre existen indicios del modelo
neuropsicolégico de Lewis-Williams, y si pudo ser, por consiguiente, arte chamanico.
«El arte rupestre incluye muchos de los signos geométricos incluidos en la gama de
elementos entodpticos determinados por la investigacion en laboratorio —dice—. A
veces, estos motivos aparecen pintados sobre animales, pero otras, como las
cuadriculas de Lascaux, se pintan aislada y separadamente. Ademas, el arte rupestre
presenta una gama de figuras equivalente a la fase tres de alucinacion: theriantropos,
monstruos y animales realistas.» El modelo neuropsicolégico es aplicable tanto al arte
rupestre como al arte san.

De toda la gama de imagenes del arte rupestre, las mas impresionantes son los
theriantropos. No hay muchas de estas figuras humano-animales, pero estimulan la
imaginacion. El ejemplo mas famoso es el supuesto hechicero de la cueva de Trois
Fréres, en los Pirineos franceses. A mucha profundidad, en una caverna muy angosta,
el hechicero domina el espacio. Denis Vialou, que ha estudiado la cueva con detalle,
describe la imagen: «El cuerpo es borroso, pero se trata de una gran bestia. Sus patas
traseras son humanas, hasta por encima de las rodillas. El rabo es de una especie de
canido, un lobo o un zorro. Las patas delanteras son anormales, y acaban en manos
humanas. Tiene la cara de un pajaro, misteriosa, pero con astas de reno». Y, algo
insdlito en el arte rupestre, la mirada del hechicero, fija, penetrante, sale de la pared;
es una nitida mirada frontal que transfigura al observador.

Debajo del hechicero hay varias franjas grabadas, un montén de figuras animales sin
orden ni concierto aparentes. En medio del tumulto hay otra figura humano-animal, de
nuevo con las patas traseras humanas. Los animales con patas traseras humanas son
corrientes en el arte rupestre, al igual que las pezufias en figuras humanas. Este
theriantropo, erguido, tiene cuerpo, cabeza y astas de bisonte, pero sus facciones son
un tanto humanas. Las patas delanteras son extrafias, como las del hechicero. Este
individuo sostiene lo que parece ser un arco o un instrumento musical. «Justo delante
de esta imagen hay un animal —explica Vialou— con la parte y las patas traseras de
reno, y un destacado sexo femenino, el Unico que se conoce en el arte rupestre. El
resto del cuerpo es un bisonte, la cabeza vuelta mirando hacia atras, por encima de la
espalda, al primer individuo. Algo pasa entre ambos, estoy seguro.»

En Lascaux se observa algo similar. La primera bestia de la estampida de la Sala de los
Toros es un enigma. Conocido como el Unicornio —aunque errbneamente, porque tiene
dos cuernos muy rectos—, esta bestia tiene un cuerpo hinchado y patas muy gruesas,
y la cabeza no corresponde a ningun animal conocido. Hay seis marcas circulares en el
cuerpo y el perfil parcial de un caballo. Y si se mira de nuevo la cabeza, torcida, su
perfil se parece al de un hombre con barba.
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El ltamado hechicero de la cueva de Trois Fréres, en los Pirineos franceses, combina
elementos humanos y animales. A veces se ha creido ver un hombre vestido con pieles
animales, pero podria tratarse del tipo de quimera humano-animal de la éxperiencia cha-
mdnica.

Estos theriantropos de las pinturas rupestres fueron considerados hace tiempo como el
producto de «una mentalidad primitiva incapaz de establecer limites claros entre los
humanos y los animales». Yo no lo creo asi. Resultan mas convincentes aquellos que
prefieren ver en ellas chamanes o cazadores vestidos con pieles animales, y llevando a
veces astas o cuernos. En el marco del arte chamanico, sin embargo, se explican como
el resultado de la fase tres de alucinacién, tan real para el artista como un caballo o un
bisonte.

Para los san del Kalahari, el antilope connota la fuerza del mundo del espiritu, un
simbolo de mudltiples facetas del cosmos de aquella gente. Cuando un chaman san
entra en trance, personifica ese poder, se convierte en parte de otro mundo, se hace
invisible para cuantos cantan y bailan a su alrededor, y dibuja imagenes en la
superficie de la roca. Preguntad a los san quién realizd las imagenes y os diran que
han sido los espiritus. EI chaman es un mero instrumento de los espiritus. Y la
superficie de la roca es algo mas que una superficie para pintar; es el limite entre este
mundo y el otro. Con frecuencia, en las pinturas san «desaparece» una linea por una
hendidura, para volver a asomar un poco mas alla, atravesando el mundo del espiritu.
La superficie rocosa, pues, se convierte en parte del significado de todo ese mundo, y
el abrigo rocoso mismo asume un estatus especial, un lugar de veneracion.

No me cabe duda de que las cuevas y las superficies rocosas con pinturas rupestres,
tanto en Africa como en Europa, también fueron especiales. Algunas tal vez fueran
lugares de reunion de las bandas, debido a la abundancia estacional de ciertos
alimentos. En ese caso, los rituales celebrados alli fuera, de los que atisbamos retazos
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a través de sus pinturas, construian el significado mitoldgico. Otras pudieron asumir el
estatus de lugar de reunioén porque alli tuvo lugar un acontecimiento mitolégico. No
cabe duda de que todo el paisaje quedé imbuido de elementos mitoldgicos,
explicaciones del origen de un pueblo y de su lugar en el mundo.

Debajo del hechicero de la cueva de Trois Fréres hay una confusién de pequefios graba-
dos (arriba). Entre ellos, el arquedlogo francés Denis Vialou ha identificado una peqgue-
fia escena (abajo), que podria representar algin tipo de mitologia, tal vez incluso un
mito de los origenes. La figura de tipo humano de la escena es medio humana y medio
animal, una imagen muy potente en muchas de las mitologias del mundo,

Por desgracia, nosotros, seres extrafios a todo ello, tal vez nunca conozcamos el
verdadero significado de las imagenes de las cuevas. Estoy convencido de que en
alguna parte de Lascaux se halla toda la historia de cOémo estos pueblos
magdalenienses, hace 17.000 afios, entendian sus origenes. En alguna parte —en
todas partes— de la cueva hay mensajes cripticos acerca de como se veian a si
mismos en su mundo. El lugar estd imbuido de significado, pero nosotros no podemos
descifrar lo que nos estan diciendo. La fuerza es palpable, pero somos culturalmente
ciegos a su contenido. En pos de nuestros origenes, salimos de un lugar como Lascaux
con una profunda sensacién de «comunién», y también de humildad por lo que al
poder de la mente humana se refiere.
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Sexta parte EN BUSCA DEL FUTURO
Capitulo XIX
NUESTROS ORIGENES: UNA REVISION

En mis conferencias sobre los origenes de la humanidad, la pregunta mas frecuente
que suelen plantearme es «;y mafana?». La pregunta ya es, en si misma, tan
significativa como la posible respuesta. El futuro, por definicién, es incierto, y nadie es
capaz de hacer predicciones minimamente fundadas. Pero la pregunta también emana
directamente del espiritu mismo de la condicibn humana que intentamos aprehender.
«;Y mafana?»

Hace tres siglos, Pascal expresaba asi esta inquietud humana sobre nuestro lugar en el
mundo:

Cuando pienso en la brevedad de mi vida, perdida entre el eterno antes y des-
pués, el pequefio espacio que ocupo, y que incluso veo, inmerso en la infinita
inmensidad de espacios que ignoro, y que a su vez me ignoran, tengo miedo, y me
asombra estar aqui y no alla; porque no hay ninguna razén para que esté aqui y no
alla, ahora y no entonces... Tengo miedo del silencio eterno de estos espacios
infinitos.

No es necesario un elevado grado de espiritualidad para experimentar sobrecogimiento
ante la infinidad de galaxias que vemos en la noche. Nuestra conciencia humana no
sOlo posibilita la pregunta del ¢por qué?, sino que insiste en que la pregunta se
plantee. La necesidad de conocer es un rasgo definitorio de la humanidad: conocer el
pasado; comprender el presente; vislumbrar lo que puede depararnos el futuro. Como
decia Arnold Toynbee refiriéndose al impacto de la conciencia subjetiva en Homo
sapiens, «este don espiritual que posee le condena a luchar toda su vida para
reconciliarse con el universo en el que ha nacido». El cielo de la noche esta lleno de
preguntas sin respuesta.

En muchos casos, la necesidad de conocer trasciende lo potencialmente cognoscible;
preguntas sin respuestas. Para muchos resulta inaceptable, y se consuelan con
explicaciones miticas. Tan programada esta la mente humana para buscar y encontrar
respuestas que a veces hasta encuentra sentido donde no lo hay: en el rostro de un
anciano, en una bruja, o en la imagen de un monstruo, que aparecen en una mancha
de tinta; en el portento psiquico que se atribuye a la mera coincidencia; en el grito de
«¢por qué yo?» cuando ocurre un desastre natural, como si el agente del desastre
escogiera a sus victimas; en la percepcién de la ira sobrenatural expresada a través de
la violencia de un terremoto. La conciencia humana exige explicaciones sobre el mundo
y estd llena de recursos para crear explicaciones donde no las hay.

Insisto en este punto porque la pasidon por conocer, siendo como es un elemento
definitorio de la humanidad, puede llevarnos facilmente por derroteros equivocados.
Cuando el publico me pregunta sobre los fésiles humanos, soy consciente de que lo
que realmente les preocupa es ellos mismos, como miembros de la especie humana.
Es légico, porque la paleoantropologia es una de las pocas ciencias que puede penetrar
en algunos de estos temas. Pero también soy consciente de que muchas de las
respuestas que yo pueda ofrecer no estan a la altura de sus expectativas, no por falta
de contenido, sino porque el contenido es mucho mas innoble de lo que se espera.
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El fisico Steven Weinberg decia hace poco que «cuanto mas comprehensible se nos
hace el universo, tanto mas carente de sentido parece». Con ello queria decir que no
veia ninguna mano divina que guiara el destino del universo, y que el universo
funciona segun sus propias leyes fisicas, sin finalidad ultima. Algo similar puede decirse
de Homo sapiens, cuanto mas aprehendemos nuestra historia, tanto mas evidente
resulta nuestra «comunion» con la naturaleza, nuestra pertenencia a ella,
indiferenciados de ella. Al igual que Weinberg, cuya vision del universo sigue dominada
por un profundo respeto, yo creo que la comprension de Homo sapiens no menoscaba
la realidad prodigiosa de nuestra especie. Aunque si seamos especiales en muchos
aspectos, no es necesario recurrir a explicaciones especiales para comprender nuestro
origen y nuestro lugar en el universo. Nuestra herencia bioldgica es real y tangible, y
hunde sus raices en el proceder de la seleccidon natural. «Hay una grandeza en esta
vision de la vida», observaba Darwin al final de El origen de las especies, refiriéndose
al poder y a la creatividad de la evolucién. Esta es mi perspectiva de la evolucién
humana.

Como decia en el prélogo, me siento doblemente privilegiado en esta exploracion del
lugar de Homo sapiens en el universo de las cosas. Primero, porque mi trabajo de
busqueda y de estudio de fésiles humanos en Kenia ha sido para mi una experiencia
profesionalmente satisfactoria y personalmente emocionante. Pocos tienen la
oportunidad de implicarse directamente en esa exploracion, de retroceder a través de
las paginas de la historia, de contemplar indicios de nuestro pasado que ningun otro
0jo humano ha visto jamas. La historia que emerge de esas paginas ofrece una vision
de la humanidad que provoca, a veces, humildad, otras exaltaciéon, pero siempre luz y
conocimiento. Es la perspectiva del tiempo y del cambio. Y en segundo lugar, porque
mi implicacién en la preservacion de la vida salvaje de Kenia me aproxima a nuestra
historia, me aporta una perspectiva diferente. Veo la extincion de las especies a través
de la codicia y la ignorancia humanas. Pero también veo la maravillosa diversidad del
mundo natural. Es una perspectiva del poder de la humanidad y, al mismo tiempo, de
su insignificancia ultima.

Puede que el lector vea aqui conclusiones y sentimientos contradictorios —incluso
inquietantes. Me explicaré.

Desde que escribi Origins, hace quince afios, se han realizado muchos descubrimientos
que han abierto el camino a nuevos enfoques sobre nuestro pasado. Siento que hoy
poseo una vision mas clara del lugar que ocupa nuestra especie. Quisiera mencionar al
respecto tres areas de interés, tres temas que yo caracterizo como la Inevitabilidad, el
Hiato y la Sexta Extincién. Todas ellas tienen que ver con cosas tangibles e intangibles.
Albert Einstein dijo una vez, no sin cierta ironia, que le gustaria saber «si Dios pudo
haber creado un universo distinto de como lo hizo». En la misma vena, yo lo
expresaria diciendo que mi pretension es descubrir qué planes tenia Dios, si es que los
tuvo, para Homo sapiens.

Empecemos por la Inevitabilidad. Me refiero a la comudn convicciéon de que la llegada de
Homo sapiens estaba predestinada. El hecho de que estemos aqui contribuye, creo, a
este sentimiento. Parece demostrar que estamos aqui por algo; si no, tendriamos que
conceder gque estamos aqui por azar, por un capricho de la naturaleza. Para muchos
esta conclusion es inaceptable.

La inaceptabilidad de una existencia debida al puro azar suele expresarse basicamente

de tres formas. Primero, a través de la literatura antropolégica misma, donde las
cualidades especiales de Homo sapiens implicarian, para muchos, que estamos aqui
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con un objetivo y un designio. Segundo, mediante el principio antrépico, segun el cual
el universo (y nosotros en él) es como es porque no podia ser de otra manera. Y
tercero, caracterizando la evoluciéon como el despliegue progresivo de la vida en la
Tierra hacia el progreso y la predecibilidad.

La idea de la Inevitabilidad se incorporé a la literatura antropoldégica de muchas
formas, unas espectaculares, otras mas sutiles. Por ejemplo, Robert Broom, quien en
los afios cuarenta y cincuenta descubrié gran cantidad de fésiles humanos en
Sudafrica, fue muy explicito al respecto: «Parece como si buena parte de la evolucion
hubiera estado planificada y pensada para desembocar en el hombre, y en otros
animales y plantas, para hacer del mundo un lugar adecuado para que el hombre
pudiera vivir en él —escribia en 1933—. Resulta dificil creer que el simio pensante, de
enorme cerebro, fue un mero accidente.» Broom era un darwiniano convencido, pero
estaba tan impresionado por las cualidades «especiales» del género humano que,
opinaba, tuvo que existir algun tipo de entidad espiritual que guiara la evolucién, en
primer lugar preparando el camino a Homo sapiens, y luego configurando la especie.

Alfred Russel Wallace, coinventor, con Charles Darwin, de la teoria de la seleccion
natural, llegé a conclusiones similares. Aunque convencido del enorme poder creativo
de la seleccidon natural, Wallace consideraba que la mente humana tenia un intelecto
tan elevado, tan imbuido de sentido moral, que trascendia el mundo de los asuntos
practicos en que opera la evolucion. Lo mismo cabia decir de «la piel humana, suave,
desnuda, sensible», y consideraba que «la estructura de los pies y de las manos
humanos parece innecesariamente perfecta para las exigencias del hombre salvaje». Y
concluia que «una inteligencia superior tuvo que encauzar el desarrollo del hombre en
una direcciéon y con una finalidad concretas.»

Los argumentos de Broom y de Wallace son similares a los de la escuela de la teologia
natural que, aunque anterior en el tiempo, también afirmaba que la complejidad y la
belleza del mundo natural eran evidencia de Su presencia y guia. También se conoce
como el argumento del Designio: el hecho de que algo funcione bien implica que ha
sido designado para ser como es. William Paley, el mayor exponente de la teologia
natural, elaboré la famosa analogia del reloj: «Creemos que la comparacion es
inevitable; el reloj tiene que tener un hacedor; ha tenido que existir, en algdn
momento y en algun lugar, un artifice o artifices que lo crearon con la finalidad que
nosotros hoy constatamos; y que comprendieron su construccidon y designaron su
uso». Para cada reloj hay un relojero. Y lo mismo sucede con la perfeccion de una flor,
con la elegancia y la velocidad del caballo, y con la trascendencia de la mente humana.

Los enunciados de la teologia natural son hoy parte de la historia de la ciencia, no de
la teoria cientifica actual, pero su atractivo es evidente. Como los argumentos de
Wallace y de Broom. En ellos se inspiraron los respetables escritos de Fierre Teilhard
de Chardin, tedlogo y antropdlogo francés. «La vida, aprehendida en su totalidad, no
es un capricho del universo, como tampoco el hombre es un capricho de la vida —
escribié hace cuarenta afios—. Por el contrario, la vida culmina fisicamente en el
hombre, como la energia culmina fisicamente en la vida.» Esta ultima afirmaciéon se
aproxima mucho a la idea, mas moderna, del principio antrépico. «El fendmeno del
Hombre» decia Teilhard de Chardin, fue «esencialmente predestinado desde el
principios.

La segunda expresion de la idea de la inevitabilidad, el principio antrépico, aparece en

el ambito de la fisica, pero creo que tras esta formulacién subyacen muchos de los
sentimientos descritos anteriormente. En pocas palabras, los cosmdlogos comprueban,
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impresionados —y cada vez con mayor asombro—, la estrechez de margenes con que
operan las leyes del universo respecto de nuestra existencia. Alteremos, un apice
siquiera, las fuerzas fisicas fundamentales, y el universo —y la vida— tal como lo
conocemos no existiria. Todo se mantiene por un equilibrio precario, justo el
indispensable para que podamos existir. ¢Para que existamos?

Pocos exponentes del principio antrdpico llegan tan lejos como para sugerir
explicitamente, como hizo Teilhard de Chardin, que el hombre fue «esencialmente
predestinado desde el principio». Pero algunos no estan muy lejos de ello. Por ejemplo,
el fisico tedrico de Princeton, Freeman Dyson, cree que «estamos aqui con alguna
finalidad, y que esta finalidad tiene que ver con el futuro, y que trasciende
completamente los limites de nuestro conocimiento y comprension actuales». Otros
son mas prudentes. «Sin ir tan lejos como algunos —dice Martin Rees, un cosmologo
britanico— sugiero que hay algo especial en el tiempo y en el espacio que ha producido
vida inteligente.»

El principio antrépico puede llegar a convertirse, en su forma mas simplificada, en el
siguiente argumento: desde el momento que estamos aqui para observar las leyes
fundamentales, éstas tienen que ser tal como son. Pero ;qué decir de la existencia de
otros universos, con otras leyes? Son impensables. Aunque haya sin duda cabos
filosoficos interesantes en el tejido del principio antrépico, sospecho que, entre ellos,
hay algunos que derivan en un «estamos aqui, y de alguna forma asi estaba
programado».

Los sentimientos de inevitabilidad explicitados por Teilhard de Chardin, e implicitos en
otros, fueron sustituidos por la idea del progreso y de la predecibilidad de la evolucién,
la tercera via para expresar la Inevitabilidad. Por progreso entiendo la evolucion
considerada como una lucha constante por mejorar el mundo bioldgico, produciendo
organismos cada vez mas eficaces y perfectos. La idea de predecibilidad implica que la
pauta de vida creada por la evolucidon fue mas o menos inevitable, y que si el proceso
volviera a empezar desde el principio, resultaria una pauta muy similar.

La importancia de la idea de progreso deriva seguramente de los valores sociales,
sobre todo de los de la sociedad occidental, que consideran una virtud la constante
mejora mediante el esfuerzo. En la naturaleza, el progreso significa evolucién hacia
formas «mas elevadas», un concepto con un enorme peso ideolégico. La humana, la
mas «elevada» de todas las formas, es el producto ultimo de la evolucién.

Si bien es verdad que, a lo largo del proceso evolutivo, fueron apareciendo formas
cada vez mas complejas superficialmente, el registro fosil, en cambio, no evidencia
una tendencia general hacia «formas mejores», ni un progreso inexorable en el sentido
que se le suele dar. Dado que la complejidad se construye sobre la complejidad
misma, la aparicion en el tiempo de formas mas elaboradas es una inevitabilidad
mecanica, un retén evolutivo. Pero no es una progresion general. En vez de ello, el
registro muestra un cambio aleatorio constante en muchas direcciones, una adaptacion
al momento. Nuestro eurocentrismo hace que nos fijemos en los efectos del retén,
ignorando la pauta general.

La nocion de predecibilidad, estrechamente asociada al progreso, es mas pertinente
para nuestra vision de la historia humana. Opera a dos niveles. El primero se
manifiesta en la descripcion de la evolucién de una especie o grupo de especies. Con
un registro fosil adecuado, como el que existe para los humanos, se puede trazar un
esquema de los cambios que han ocurrido en el tiempo.
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Asi resulta mas facil identificar estas innovaciones evolutivas de la historia de una
especie como pasos en la direccion de esa especie. Como conocemos el final de la
historia, la contamos como si los pasos intermedios estuvieran escritos en el guion.

La adopcion de la marcha erguida, la modificacion de la denticion, el origen de un
cerebro mayor, la capacidad de ampliar el radio de accion, la apariciéon de un complejo
lenguaje hablado, todo ello puede verse como parte de un progreso acumulativo y
predecible hacia el presente, Homo sapiens. Por ejemplo, en las obras antropolégicos
mas técnicas. En efecto, en un informe de reciente publicaciéon en el American Journal
of Physical Anthropology sobre el estatus de Lucy, Australopitecus afarensis, los
autores escribian: «En nuestra opinidon, A. afarensis esta muy proximo a un "eslabén
perdido". Posee una combinacién de rasgos altamente apropiada para un animal que
ha recorrido todo el trayecto hasta el bipedismo completo». La idea de que el afarensis
iba en una direccién, hacia alguna parte, es valida s6lo desde una vision retrospectiva.
Considerado en su momento, cuando realmente existid, el afarensis fue tan so6lo una
especie estable, de éxito, en direccion hacia ninguna parte.

También yo soy culpable de utilizar un lenguaje asi, un lenguaje que da por sentado
que la evolucibn es una trayectoria programada. «Fue la sofisticacion del
comportamiento la que empujo, en gran medida, a este antepasado humano por el
camino de la humanidad —escribi en Origins, hace quince afos, refiriéndome a Homo
habilis—. En términos evolutivos, este viaje se llevd a cabo a una velocidad
vertiginosa: se alcanzaban y superaban hitos biolégicos con gran rapidez... Esta
criatura iba en la direccion de los humanos modernos, Homo sapiens sapiens.» El
lenguaje del viaje es, en si mismo, una trampa. Si queremos llegar realmente a
comprendernos a nosotros mismos y nuestro lugar en el mundo, tenemos que
desembarazarnos de ella.

He narrado la historia de la familia humana con un telén de fondo de cambio climéatico
y medioambiental. He sugerido que algunos de estos cambios propiciaron innovaciones
evolutivas entre nuestros antepasados. A modo de ejercicio mental, podemos
preguntarnos qué habria pasado si estos cambios medioambientales no hubieran
ocurrido, o si hubieran ocurrido en otro momento. ¢;Qué habria pasado, por ejemplo, si
el drastico enfriamiento global de hace unos 2,6 millones de afios no se hubiera
producido? Recordemos que este enfriamiento se asocia con el origen de nuevas
especies australopitecinas (el robusto boisei) y con el desarrollo del tamafo del
cerebro, con el origen de Homo. Sin enfriamiento y sin las modificaciones ecoldgicas
subsiguientes, tal vez Homo no habria aparecido entonces; o tal vez nunca.

¢Y qué decir de los cambios medioambientales y climaticos asociados a la formacion
del gran valle del Rift, hace unos 10 millones de afios? Para empezar, creo que los
altiplanos, mosaicos medioambientales generados por aquellos acontecimientos,
pudieron desempefiar un papel importante en el origen de los hominidos. Si entonces
no hubieran tenido lugar estos sucesos tectonicos en el Africa oriental y, por
consiguiente, el bosque hubiera permanecido intacto, tal vez los hominidos no habrian
evolucionado en aquel momento, y tal vez nunca.

Es errbneo imaginar que una especie determinada, en el tiempo, cuenta con
oportunidades evolutivas ilimitadas; los cambios potenciales se ven hasta cierto punto
limitados por la arquitectura anatomica existente, por su herencia histérica. Es
altamente improbable que Australopitecus afarensis pudiera transformarse
evolutivamente en un granivoro, por ejemplo. Pero resultaria asimismo incorrecto
presuponer que los cambios ocurridos fueron los Unicos posibles. En condiciones
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adecuadas de seleccion natural, afarensis pudo convertirse en un cuadrupedo
recolector de fruta, por ejemplo. Pero no fue asi, eso es todo. Lo que ocurrié con esta
especie es un hecho contingente de la historia, no una trayectoria irreversible segin
un proceso evolutivo predestinado. Resulta vano especular con lo que habria podido
ocurrir si tal o cual circunstancia hubiera sido diferente, pero hay que comprender que
lo que ocurrié en la historia fue s6lo una de tantas posibilidades en la evolucion del
grupo hominido, no un producto inevitable de ese proceso. En la medida en que
captemos la verdadera naturaleza de nuestra historia, con todas sus incertidumbres,
contaremos con un sentido mas nitido de lo que supone ser un miembro de la especie
Homo sapiens.

A un nivel mas global, s6lo tenemos que retroceder unos 65 millones de afios para
encontrar otro recordatorio de nuestra contingencia en la historia, de nuestra no
inevitabilidad. Como es sabido, hace 65 millones de afos la edad de los dinosaurios
lleg6 a su fin debido a algun tipo de catastrofe natural, casi con certeza por la colisién
de la Tierra con un gran asteroide o cometa. Durante 150 millones de afios, los
dinosaurios fueron el grupo terrestre mas importante, ocupando nichos que, en
naturaleza y en numero, fueron tan importantes como los que ocupan los mamiferos
hoy en dia. La extincibn masiva que termind con este grupo también tuvo efectos
devastadores en otros grupos, entre ellos muchas clases de mamiferos. En total, entre
un 60 y un 80 por 100 de todas las especies terrestres desaparecieron con la extincion
de los dinosaurios.

Los mamiferos habian existido casi tanto tiempo como los dinosaurios, pero siguieron
siendo una parte relativamente insignificante de la vida en la Tierra, ocupando un
nicho pequefio, insectivoro. Por su pequefio tamafio, los mamiferos tenian mas
posibilidades de sobrevivir a la extincién masiva (una regla general de la historia de la
vida), y muchos lo consiguieron, entre ellos un primate primitivo, antepasado de las
seis mil especies de primates que han existido desde entonces (hoy viven unas 183
especies). Una de las caracteristicas de la extincibn masiva es que muchas de las
reglas biolégicas normales quedan en suspenso durante un tiempo, sobre todo las
relativas a la lucha y supervivencia cotidianas. Las especies que sobreviven a la
extincion masiva lo hacen por razones que tienen que ver con la distribucion
geografica, el tamafio del cuerpo y el puro azar. Nada que ver con la superioridad o la
adaptacion. Si, a raiz de la extincidon cretacea, aquel primate primitivo hubiera tenido
menos suerte, es légico pensar que muchos otros no habrian evolucionado nunca mas:
no habria prosimios, ni simios, ni humanos.

Se trata, pues, de un mensaje importante legado por el registro fésil. No cambia el
hecho de que estemos aqui para afirmar que si las circunstancias hubieran sido algo
diferentes en la historia de la vida, nosotros no existiriamos. Pero si es significativo, sin
duda, a la hora de vernos a nosotros mismos aceptar que nuestra existencia aqui no
fue en absoluto inevitable, por mucho que nuestra condiciéon humana se rebele contra
esta idea. Y para contestar a mi pregunta anterior: es evidente que Dios no tenia
planes para Homo sapiens, y ni siquiera pudo predecir que una tal especie pudiera
emerger.

La segunda de mis tres preocupaciones fundamentales es el Hiato: la idea de que esas
caracteristicas tan especiales de nuestra especie humana nos alejan del mundo de la
naturaleza. O, en palabras de Henry Huxley, «el profundo abismo entre... el hombre y
las bestias». Nuestra habilidad tecnolégica, nuestra capacidad para modificar el medio,
nuestras culturas, nuestra sensibilidad ética y estética, todo nos distingue y nos separa
de las demas especies con las que compartimos nuestro mundo. El abismo parece
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enorme.

Desde que, en 1758, Cari Linneo clasific6 a Homo sapiens con el resto del mundo
viviente, en su Systema Naturae, estudiosos y tedlogos han intentado poner el maximo
de distancia posible entre nosotros y las bestias. La razén es obvia: somos especiales
en muchos aspectos y formas, y nos sentimos especiales en un sentido muy concreto.
Desde el inicio de la evolucién del primer Homo sapiens, y tal vez incluso antes, los
humanos se han sentido en contacto no sélo con el mundo tangible, sino también con
algo mas trascendente, la esencia misma de la naturaleza, el mundo espiritual de sus
antepasados, el poder de los dioses. A partir de la tendencia a atribuir motivos
humanos a cosas no humanas, como decia en un capitulo anterior, la blisqueda de
significado en cada cosa, incluso alli donde no existe, es el producto de nuestra
conciencia subjetiva.

El resultado ha sido la creacion de mitologias para contener y explicar el mundo,
religiones con multiples formas. Un antropélogo ha calculado que, desde el origen de la
verdadera humanidad, han aparecido méas de 100.000 religiones diferentes, aunque la
mayoria perecieron con sus creadores. «La predisposicion a la creencia religiosa es la
fuerza méas compleja y poderosa de la mente humana y, con toda probabilidad, una
parte indisoluble de la naturaleza humana —comenta el bidlogo de Harvard, Edward O.
Wilson—. Es uno de los universales del comportamiento social, que adopta una forma
visible en cada sociedad, desde las bandas cazadoras-recolectoras hasta las republicas
socialistas.»

El impulso religioso obedece a la necesidad de explicar lo que no se puede conocer, por
lo general a través de relatos miticos y de la fe. En palabras de Wilson: «Parece que
los hombres prefieren creer antes que conocer. Prefieren vivir en el sinsentido... antes
que aceptar un sinsentido». Entre las muchas caracteristicas que supuestamente nos
separan del resto de la naturaleza, la religiéon es, ciertamente, Unica en la especie
humana.

No soy religioso, al menos no en un sentido formal. En mi infancia adopté una especie
de ateismo personal, lo que me colocaba en una situacion ridicula porque, en aquella
época, mi tio era arzobispo del Africa oriental. Se organizé una campafia para
«salvarme», y yo reaccioné radicalizando mi ateismo. Llegué a ser muy critico con la
religion formal, sobre todo por el dafio que los misioneros estaban causando a las
culturas en Kenia. No me fue dificil convencerme de que puede haber criterios éticos y
morales sin necesidad de religion. Y ahora creo que tales criterios son un producto
inevitable —y predecible— de la evolucién humana: el altruismo es parte del repertorio
de los animales sociales, asi que cabe esperar que alcance mayores cotas en animales
inteligentes e intensamente sociales, como nuestros antepasados humanos. Esta es la
posicion humanistica.

Hace unos afos, en una ciudad de Minnesota, di una conferencia sobre el origen
humano. Una vez acabada, un sefior mayor, creo que un granjero, se levanté y me
pregunt6: «Ha visto usted alguna vez un mono que conociera el significado del pecado,
doctor Leakey?». Comprendi la importancia de la pregunta para aquel caballero,
porque la idea del pecado forma parte, y muy arraigada, de la cultura occidental. Es un
concepto mental que nos ayuda a orientarnos a nosotros mismos y, a través nuestro, a
la sociedad en una determinada direccion. El pecado es una palabra humana para
distinguir el mal del bien. Estoy convencido de que los monos, y también los simios,
bajo determinadas circunstancias, saben que algunas cosas pueden ser inaceptables
en la interaccidon social. Pero los monos y los simios no conocen el peso de este
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elevado concepto mental, el pecado. Pero estoy seguro de que nuestros antepasados
mas recientes, si; es el producto de la evolucién en el intenso medio social de la vida
humana.

Asi pues, aunque no sea religioso, sé de donde procede esa urgente predisposicion
hacia lo religioso. Una comprension de la historia humana debe tomar en consideracion
este aspecto, y creo que podemos hacerlo de manera satisfactoria. La necesidad de
explicar, cualquiera que sea su manifestacion —religiosa, filosdéfica, cientifica—,
establece ciertamente una gran distancia entre los humanos y las demas especies del
actual planeta Tierra.

Lo mismo hace la cultura. Homo sapiens es una criatura cultural, en un grado y de una
forma sin precedentes en ninguna otra especie. Esta dimensién suplementaria del
comportamiento crea en esencia otro mundo, un mundo que puede remodelarse
constantemente. La transmision de una generacion a otra de ideas y conocimientos
significa que todos nosotros somos participes de una expresion acumulativa de nuestra
especie. Nuestra vision del mundo, y los aderezos materiales de que disfrutamos en él,
dependen muy directamente de lo que ha hecho la generaciéon inmediatamente
anterior, pero también de lo que han hecho diez generaciones atras, o cien. Hoy somos
los beneficiarios de nuestros lejanos antepasados de una forma sin paralelo ni
precedente en ninguna otra especie.

Durante tal vez 100.000 afios, los Homo sapiens fueron buenos cazadores-recolectores
que vivieron en pequefias bandas, parte a su vez de alianzas sociales y politicas mas
amplias. Su mundo material fue seguramente limitado, pero su mundo mitico tuvo que
ser muy rico, y esta riqueza fue pasando de una generacion a otra. Mas tarde, hace
entre 20.000 y 10.000 afios, la gente empez6 a organizar su vida practica de otra
manera, a veces explotando multiples recursos alimentarios, lo que implic6 menor
movilidad, mayor estabilidad, y tal vez mayores posesiones. Finalmente, desde hace
10.000 afios, la produccion de alimentos —algo distinto a la recoleccion— se convirtié
en una practica mas corriente, las aldeas crecieron, para convertirse primero en
pequefios pueblos, luego en ciudades, en ciudades-estado, y finalmente en estados-
nacion. Se habia alcanzado lo que nosotros llamamos la civilizaciéon, fundada en
generaciones de lentos cambios culturales. La gama de posibilidades practicas, intelec-
tuales y espirituales alimentada por la civilizacidon es la expresion ultima del poder de
la cultura. Ciertamente, nos separa de todas las demas especies del mundo.

Parece como si estuviera abordando la cuestion del Hiato en términos positivos,
citando razones para justificar su existencia. En un sentido muy real, Huxley tenia
razén cuando decia que entre nosotros y las bestias existe «un profundo abismo». Los
productos de la conciencia subjetiva y los productos de la cultura parecen confirmarlo.
Y Julian Huxley, el nieto de Thomas Henry, percibia una brecha tan abismal entre los
humanos y el resto del mundo animado que sugirié que Homo sapiens fuera clasificado
en una categoria completamente nueva, el Psicozoo. «La nueva categoria es muy
amplia, como minimo equivalente en magnitud a todo el resto del reino animal —
sugirié en 1958—, aunque prefiero creer que abarca un sector totalmente nuevo del
proceso evolutivo, el sector psicosocial, por oposiciéon a todo el sector biol6égico no
humano.»

Convertir a los humanos en el inico miembro de un tercer reino, distinto del mundo de
la naturaleza —Animales, Plantas y Psicozoos— equivale a extremar al maximo la
diferencia entre nosotros y el resto de la naturaleza. Pero una de las lecciones mas
pertinentes para nuestra especie que aprendemos de nuestro pasado es gue este
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hiato, este supuesto abismo, es una ilusién, un accidente de la historia. Nos sentimos
especiales y separados porgue ninguna otra especie ha conseguido emular nuestros
logros. Aun asi, si observamos el registro fosil, veremos los eslabones de la cadena
que nos une al resto de la naturaleza.

Y esos eslabones no son sdlo nominales; son las especies de hominido a través de las
cuales puede identificarse todo nuestro linaje, hasta llegar finalmente a un antepasado
comun que compartimos con los simios, un vinculo genético sin discontinuidad con el
mundo no humano de la naturaleza. He afirmado que las cualidades que identificamos
como definitorias de la humanidad —la conciencia, la compasion, la moralidad, el
lenguaje— aparecieron gradualmente a lo largo de nuestra historia. No surgieron ni
repentina ni tardiamente. Si el cerebro humano hubiera producido conciencia,
compasion, moralidad, lenguaje, s6lo con el origen de Homo sapiens, y si nuestros
primeros antepasados hubieran sido simios erectos, o poco mas, entonces la
pretension de que los humanos somos algo aparte en la naturaleza tendria cierto valor.
Pero en la medida en que la emergencia fue gradual, otras muchas especies pueden
equipararse, hasta cierto punto, a nosotros. Pero ocurre que estas especies ya no
estan entre nosotros; de nuevo, un hecho contingente de la historia. El Hiato no es tan
profundo como creian los Huxley —abuelo y nieto. De hecho se ha cerrado.

Y ahora abordaré mi tercer punto de interés: la Sexta Extincién. Aqui quisiera
referirme a nuestro comportamiento a corto plazo y a nuestros objetivos a largo plazo.
Uno es incierto; los otros, no.

En mi trabajo diario como director del Kenya Wildlife Service, trato con los temas
practicos relacionados con la prevencion de la extincion de las especies. A veces la
tarea exige el despliegue de una patrulla fuertemente armada contra los cazadores
furtivos para evitar la matanza de elefantes y rinocerontes. Otras consisten en
defender unas tierras contra la intrusion de los granjeros con el fin de preservar el
habitat de aves exoticas. La presion que ejercen los deseos y las necesidades humanos
sobre un mundo natural en regresion es constante; una poblacién humana en aumento
contra una fauna salvaje al borde de la extincion.

En casi todo el mundo, el proceso es el mismo; se sacrifica el medio natural en aras de
la expansioén de las poblaciones humanas y del voraz apetito del desarrollo econémico.
Y, claro, como el proceso ya esta practicamente completado en gran parte de Europay
de Norteamérica, el foco de interés se ha desplazado a las regiones menos
desarrolladas. La biodiversidad existente en el mundo sufre una constante erosion; se
aboca a las especies al borde de la extincién a una velocidad cada vez mas acelerada.
Segun algunas estimaciones, dentro de tres décadas al menos un 50 por 100 de las
especies del mundo se habran extinguido. Es una cifra importante, no soélo
cuantitativamente, sino también histéricamente, en términos de la historia global de la
vida en la Tierra.

Desde que aparecieron formas complejas de vida en la Tierra, ha habido cinco
extinciones masivas, que diezmaron a niveles realmente catastroficos la cantidad de
especies vivas existentes. Fueron el Ordovicico, hace 430 millones de afos; el
Devonico, hace 350 millones de afos; el Pérmico, hace 225 millones de afios; el
Triasico, hace 200 millones de arfios; y el Cretacico, hace 65 millones de afos.
(También hubo varios acontecimientos menores diseminados durante y después de
estas cinco grandes convulsiones, lo que nos da una periodicidad aproximada de una
extincidon a gran escala cada 26 millones de afios.) Con cada una de estas extinciones
masivas (que los paleontélogos llaman las Cinco Grandes), cambiaron los fundamentos
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de la biota de la Tierra. El Pérmico, por ejemplo, acabdé con el 96 por 100 de todas las
especies, es decir, que casi acabd con la vida en el planeta.

Por lo tanto, las extinciones masivas periddicas caracterizan la historia de la Tierra, al
igual que la rapida recuperacion después de cada uno de estos acontecimientos.
Después de cada -cataclismo, emergen oportunidades ecolégicas para los
supervivientes, y la historia nos dice que explotaron estas oportunidades concienzuda
y rapidamente. Transcurridos unos veinte o treinta millones de afios, la diversidad
global volvia a alcanzar, e incluso superar, los niveles anteriores a la extincion. Y,
hasta tiempos recientes, después de la extincidon cretéacica, el nivel de diversidad fue
mayor que en cualquier otra época de la historia de la Tierra. Por consiguiente, cabe
hablar de una pauta en forma de sierra: un pronunciado descenso de la curva
(extincién), seguido de una curva ascendente (recuperacion), unay otra vez.

Aunque a nivel subjetivo resulta dificil de discernir, ahora estamos a medio camino de
la Sexta Extincion. La pérdida del 50 por 100 de las especies justifica el concepto. Esta
vez no se trata de choques de meteoritos, ni de erupciones volcanicas a gran escala, ni
de desastres globales de origen natural, sino s6lo del crecimiento inexorable de las
poblaciones humanas, que alcanza y destruye el habitat de los demas organismos
vivientes. Una extincidn masiva de origen insélito, Unico, pero con efectos de sobra
conocidos: la cantidad de especies supervivientes decrece vertiginosamente, y
nosotros somos sus agentes.

Algunos paleontélogos, tranquilizados por el registro fésil, afirman que a nosotros todo
esto no nos incumbe; las extinciones masivas ocurrieron hace ya mucho tiempo, y la
biota siempre ha acabado por recuperarse. Y volvera a hacerlo, dicen. Otros discrepan.
Las causas de las extinciones anteriores siempre fueron transitorias, de forma que la
recuperacion fue posible. Pero esta vez no. Esta vez el agente destructor esta aqui, y
ha venido para quedarse; la recuperaciéon no sera posible. Para valorar y sopesar
ambos puntos de vista tenemos que situar a Homo sapiens en una perspectiva mucho
mas amplia: ¢cuanto tiempo podra sobrevivir? «;Y mafiana?»

Si algo nos dice el registro fosil es que, por lo general, las especies no duran mucho.
Las especies invertebradas tienen un promedio de vida sobre la Tierra de entre cinco y
diez millones de afios, por ejemplo, y la cifra para los vertebrados es de unos dos
millones de afios. De ahi que mas del 99 por 100 de todas las especies que han vivido
en la Tierra estén hoy extinguidas. Las especies se extinguen, generalmente, no
porque sean, de alguna forma, inferiores, sino porque sucumben a los caprichos de la
extincidon masiva. ¢Y qué hay de Homo sapiens?

Nuestra especie es relativamente joven, no tiene mas de 100.000 afios de antigliedad.
Y si la periodicidad de la pauta de extinciéon se mantiene, la proxima gran convulsion
tendra que esperar otros doce millones de afos. Las perspectivas, pues, parecen
buenas. (O no? Aunque nuestra especie sea capaz de evitar la autodestruccion, ya sea
en su forma mas espectacular —la conflagracion militar—, ya sea en su forma mas
lenta —por estrangulamiento medioambiental—, y viviéramos mas alla de la
longevidad media de los vertebrados, seguiria presente el hecho de que nos
enfrentamos a la perspectiva de una Tierra sin Homo sapiens.

No todas las especies han conocido el destino de la extincidn, claro. Algunas se han
transformado con la evolucidn para producir especies distintas, descendientes. ¢Podria
ser esta la perspectiva para Homo sapiens, como predecesor de Homo technologicus,
por ejemplo? (Cémo saberlo, si la historia es tan caprichosa? Pero yo opino que no.
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La cultura, que tanto ha transformado y enriquecido la vida de Homo sapiens, también
puede bloquear su futura evolucién. El cambio evolutivo por seleccidon natural opera
basandose en la supervivencia diferencial de individuos genéticamente mas
favorecidos. La cultura elimina efectivamente este proceso, y hace que Ila
supervivencia dependa de otros muchos factores no genéticos. A menos que haya una
intervencion genética via la nueva tecnologia o via programas de inseminacion artificial
durante muchos miles de afios —y ambas opciones estan haciendo sonar ya la voz de
alarma ética en nuestra sociedad—, una evolucion ulterior de Homo sapiens es
seguramente imposible.

Sin embargo, la idea de una posible evolucion ulterior de Homo sapiens debe
contemplarse desde una perspectiva temporal mucho mas amplia. En nuestra historia
reciente, dos revoluciones intelectuales han hecho tambalear la percepcion que la
humanidad tenia de si misma. La primera fue la revolucidon copernicana, a principios
del siglo XVI, que desplazé a la Tierra, y por lo tanto también a los humanos, del
centro del universo visible a la categoria de un pequefio planeta que, junto con otros,
daba vueltas alrededor del Sol. La segunda fue la revolucién darwiniana, que situé a
los humanos bajo las mismas reglas biolégicas que el resto de las especies de la
Tierra. Y a estos dos insultos contra la percepciéon que la humanidad tenia de si misma
en el universo de las cosas se ha afiadido, recientemente, un tercero: la dimension del
universo mismo.

Tras veinte mil millones de afios luz de existencia, s6lo ahora empieza a captarse la
infinita vastedad del universo, y nuestro sistema solar y su galaxia, la Via Lactea,
aparece ahora como un punto insignificante en medio de un espacio y un tiempo
infinitos. Una tal perspectiva desafia, sin lugar a dudas, la fuerza del espiritu humano
en su percepcion de si mismo. Se calcula que nuestro propio Sol durara otros cinco o
diez mil millones de afios, durante los cuales seguira produciendo calor y luz
suficientes para preservar la vida en la Tierra. Cifras asi escapan a cualquier intento de
la mente por comprenderlas. Pero se adivina que, mucho antes de que la energia solar
se extinga, Homo sapiens ya habra dejado de existir: no sera mas que una de las
muchas especies extinguidas en la historia de las convulsiones y recuperaciones
bidticas de la Tierra. Nuestro planeta continuard sin nosotros, sin Homo sapiens, y la
evolucion y la extincion seguiran rivalizando durante otros pocos miles de millones de
afos. Tal vez la extinciébn masiva que tendra lugar 700 millones de afios después del
principio de la vida compleja en la Tierra, la Sexta Extinciéon, sea considerada algun dia
(¢,por quienes?) como algo aberrante en la historia de la Tierra, como una reducciéon
temporal de la riqueza de la especie, como un desajuste en el tiempo.

Por eso, estoy de acuerdo con los paleontdlogos que afirman que, al final, la biota de
nuestro planeta se recuperara del colapso infligido por los humanos, es decir, tras la
Sexta Extincidn. Los continentes seguiran a la deriva en el planeta como hasta ahora,
hasta que colisionen y se vuelvan a separar por la accion de gigantescas fuerzas
tecténicas. Los organismos de tierra, mar y aire experimentaran fases alternativas de
extincion y de recuperacion a gran escala, y la innovacion evolutiva producira nuevas
clases que hoy ni siquiera podemos imaginar: anfibios, reptiles, mamiferos... ¢y qué
mas? Una continda variacién de los temas ecolégicos establecidos; asi es como opera
la evolucion en el tiempo.

Es posible, e incluso probable, que a lo largo de los eones del tiempo evolutivo, vuelva
a aparecer la vida inteligente, que vuelva a renacer la conciencia en la Tierra. Un
organismo asi intentaria, sin duda, dar sentido a la civilizacién anterior, y recomponer,
a partir de las piezas dispersas de los restos arqueoldgicos, la forma de vida de aquella
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civilizaciéon y la causa de su ocaso.

Es pura fantasia, evidentemente, pero resulta util para forjar una perspectiva real
respecto de Homo sapiens. Se ha dicho que nosotros los humanos, con nuestra
inteligencia, con nuestra tecnologia y nuestro poder, somos los administradores del
planeta Tierra, que su futuro esta en nuestras manos. Como nos resulta imposible,
individual y colectivamente, imaginar un futuro sin nosotros, equiparamos el futuro de
Homo sapiens con el futuro del planeta. Pero la l6gica del registro fésil, y la l6gica de
una verdadera comprension de Homo sapiens en tanto que una especie mas entre
otras muchas, nos obliga a aceptar que este no es el caso. No somos los eternos
administradores de la Tierra, somos tan solo sus inquilinos temporales, y muy
destructivos e indisciplinados.

Ahora bien, pese a coincidir con los paleontélogos en que la biota podra recuperarse
tras la Sexta Extincion, de ahi no deduzco que da igual lo que hagamos aqui mientras
estemos en este planeta. La comprensién de los origenes humanos nos dice que Homo
sapiens es una parte del mundo natural en la Tierra, una especie mas. Pero poseemos
la inteligencia para comprender el impacto de nuestras acciones sobre el resto de las
especies que nos rodean.

El ecosistema al que pertenece Homo sapiens es una entidad compleja, muy fuerte,
pero también muy fragil. Si una catastrofe natural —un huracan, un incendio, o una
erupcion volcanica, por ejemplo— la perturba, el resultado inmediato es la
devastacion. Pero en poco tiempo reacciona. Recordemos como rebroté la hierba entre
las cenizas del incendio del parque Yellowstone, en la primavera posterior a la guerra.
O cémo la vida volvia a asomar en las laderas del monte Santa Elena, pocos afos
después de su tragica erupcion. Y el registro fosil evidencia la misma elasticidad bidtica
después de una destruccién a gran escala, como las extinciones masivas. La escala
para poder juzgar el impacto global de Homo sapiens sobre las demas especies —una
escala que nos permita constatar nuestras responsabilidades como inquilinos de la
Tierra— se asemeja mas a la erupcion del monte Santa Elena que a la extincion
masiva o0 a las recuperaciones subsiguientes. Pero a pesar de todo, estamos
alimentando velozmente los motores de la Sexta Extincion.

¢Cual es, entonces, nuestro principal interés? Creo que las cualidades de la condicion
humana —la conciencia, la compasion, la moralidad, el lenguaje— aparecieron
gradualmente en nuestra historia como productos del proceso evolutivo que configurd
nuestra especie. Estas cualidades son, evidentemente, muy adecuadas para la
interaccion entre los individuos humanos; son los hilos que mantienen unido el tejido
social. Pero también forman parte, junto con nuestra mente creativa, de nuestra
percepcion del resto del mundo natural. No estoy sugiriendo, como hacen algunos, que
cada especie vegetal o animal tenga los mismos derechos en la sociedad que los
humanos. Es justo reconocer el valor especial de la vida humana. Pero también es
justo reconocer su lugar en la naturaleza, el lugar de la especie Homo sapiens, una
especie entre otras muchas. Esto es lo que realmente nos dicen nuestros origenes.

No importa en absoluto que ninguna otra especie posea un grado de conciencia como
la nuestra, o que no experimente sentimientos como nosotros. Las demas especies son
parte de nuestro mundo, y nosotros somos parte de su mundo. Nuestro mayor
intelecto tal vez nos confiera una mayor capacidad para explotar los recursos naturales
del mundo. Pero —y esto lo creo firmemente— también recae sobre nosotros una
mayor responsabilidad a la hora de economizar esos recursos, de sensibilizarnos
respecto del hecho de que una especie, una vez extinguida, queda destruida para
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siempre. Empobreciendo el medio, empobrecemos nuestras vidas durante ese
inquilinato temporal de que gozamos en el planeta Tierra.

«¢Y mafana?» Cuando Homo sapiens se haya extinguido, el mundo seguira adelante
sin nosotros, de esto no cabe duda. Pero eso no me concierne, ni a mi, ni a mis hijos,
ni al resto de la especie humana. Para entonces ya no quedara nadie de nosotros. Pero
el momento histérico del que somos responsables, el momento por el que sentimos
interés como especie, el momento en que podemos establecer la diferencia, es ahora.
Tenemos que ser muy claros al respecto, acerca de nosotros mismos, como una
especie entre varias. Tenemos que ser mejores huéspedes. Espero que la respuesta a
la pregunta sea que, colectivamente, optemos por ser mejores inquilinos.

Nuestros origenes, el titulo de este capitulo y también del libro, ha supuesto una
odisea personal para mi, un viaje de exploracién que puede estar tocando a su fin. El
privilegio y la responsabilidad que supone implicarse en la busqueda de claves de
nuestro pasado, el privilegio y la responsabilidad de batallar por la preservaciéon de la
fauna salvaje, se han combinado para ofrecerme una experiencia personal tan
profunda como habia esperado. Espero poder seguir dedicandome a la preservacion de
la fauna salvaje durante algunos afios, pero tal vez nunca mas vuelva a implicarme tan
profundamente como en el pasado en la cuestion de nuestros antepasados humanos.
El viaje de exploracion me ha llevado a nuevos ambitos, desde los cuales se percibe
mejor y mas claramente el lugar de Homo sapiens en el universo de las cosas.

He aprendido que nuestro futuro esta aqui, y ahora. Ya lo estamos viviendo.
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Richard Leakey y Roger Lewin

NUESTROS ORIGENES
En busca de lo que nos hace humanos

Richard Leakey, el mas famoso de los paleo-antropdlogos actuales, es el hijo de Louis
y Mary, que revolucionaron la investigacion de los origenes del hombre con sus
descubrimientos. Richard siguié en su misma linea y alcanzé un éxito mundial con
Origins (1977), en colaboracion con el bioquimico Roger Lewin.

Desde 1977, sin embargo, la investigaciéon ha avanzado mucho: se han desmoronado
viejas hipdtesis y los nuevos métodos nos han proporcionado perspectivas entonces
insospechadas. Leakey ha creido, por ello, que era necesario reconsiderar el problema
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de Nuestros origenes y lo hace en un libro realmente extraordinario, donde nos invita a
una apasionante exploracion. Un viaje, en primer lugar, a las orillas del lago Turkana,
para compartir la emocion del descubrimiento de un antepasado de mas de un millén y
medio de afios de antigliedad. Un recorrido, después, a lo largo de las interpretaciones
y los debates sobre el origen del hombre en los udltimos veinte afos. Y finalmente, a
una exploracion en busca de nuestra propia identidad. Porque Leakey no se contenta
con seguir la evolucidon tisica de nuestros antepasados, sino que quiere averiguar
cuando y como surgi6, y en qué consiste, ese algo especial que es la condiciéon
humana, lo cual le permite negar el tépico que atribuye al hombre primitivo una
agresividad y una violencia «naturales» (su tendencia al genocidio parece ser un rasgo
mucho mas reciente) y reivindicar su condicibn de «criatura cultural»: «La
paleoantropologia nos ensefia que nuestra realidad hunde sus raices en nuestra
historia, unida al pasado a través de una cadena continua de antepasados».

Ese viaje a los origenes concluye, pues, en una reflexibn sobre nosotros mismos y
sobre nuestro presente.

NUESTROS ORIGENES

Richard Leakey, el mas famoso paleoantropélogo actual -descubridor de un antepasado
humano de hace mas de un millon y media de afios-, nos invita a un viaje a Nuestros
origenes en un libro extraordinario, donde sintetiza los hallazgos recientes que han
venido a transformar nuestro conocimiento de la aparicién del hombre. A Leakey, y a
su colaborador el bioguimico Roger Lewin, les preocupa, sobre todo, averiguar c6mo y
cuando surgio, y en qué consiste, ese algo especial que es la condicion humana, lo cual
les lleva a hablarnos mas de las formas de vida de los primeros hombres o de la
inteligencia de los simios que de hallazgos de huesos y de piedras.
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